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WPROWADZENIE OD REDAKTOREK I REDAKTORA

Przywotujac Karola Marksa, ktéry podobno wyrazit rozczarowanie (a nawet
panike¢) powotaniem Komuny Paryskiej, zanim on dokoriczyt Kapitat, Slavoj
Zizek z absolutnym entuzjazmem skonkludowat (ttumaczenie nie jest dostow-
ne, ale oddaje sens wypowiedzi): ,Jesli chcemy, zeby intelektualisci byli w ogéle
do czegos$ potrzebni, powinni§my si¢ przy tym stanowisku upiera¢. To, wbrew
pozorom, nie jest narcystyczne, bo nie chodzi o nas, tylko o teori¢. Chodzi
o taka postawe: teoria ma znaczenie i ostatecznie jest jedyng rzecza, ktéra je
posiada — w tym wlasnie tkwi totalny teoretyczny narcyzm”.

Czy to prawda albo przynajmniej cz¢$¢ prawdy o naukach spotecznych badz
humanistycznych? Czy ich sensem jest teoria, bo tylko ona ostatecznie ma
znaczenie? A co z punktami, wdrozeniami, badaniami empirycznymi i zmienia-
niem $wiata? A moze zmienia¢ $wiat ma szans¢ wlasnie tylko i wylacznie teoria?

Szukajac odpowiedzi na te pytania:

odbylismy kilkanascie podrézy do réznych miast Polski, réznymi $rodka-
mi lokomogji;

odwiedzili§my réznorodne miejsca: prywatne mieszkania, uczelniane ga-
binety, biura, lasy i kawiarnie;

spotkali$my 24 wybitnych gosci: przedstawicielki i przedstawicieli nauk
spotecznych oraz humanistycznych;

nagrali$my niemal 40 godzin materiatu dZwigkowego;

stworzyliSmy 24 podcasty i 24 artykuly o naszych bohaterkach i bohate-
rach.

Ale odpowiedzi nie znalezlismy. Zyskalismy za to co§ znacznie bardziej cen-
nego: 24 Osoby, ktére — moze nieco patetycznie — nazwali§my bohaterkami
i bohaterami humanistyki (oraz nauk spotecznych). Badaczki i badaczy, go-
towych poswigci¢ nam czas i podzieli¢ si¢ nie tylko (zawsze fascynujaca) opo-
wiescig o swojej aktualnej pracy, ale takze przemysleniami, jak postrzegaja sens
tego, co robia, jakie rzeczy sa dla nich Zrédlem satysfakeji, a co ich frustruje
i zniechgca. No i w ogéle — po co to wszystko?

Zapraszamy do przeczytania (i odstuchania) 24 fascynujacych rozméw, po-
wstalych w ramach projektu Glosy Humanistyki. Rozméw, ktére prezentuja
nie tylko rézne podejécia teoretyczne czy metodologiczne obecne w naukach
spolecznych i humanistycznych, nie tylko bogactwo tematyki, ktérg w ramach
tych dziedzin mozna si¢ zajmowa¢, ale tez Osoby, ktére ,za tym stojy’, wraz
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z ich pasjami, watpliwo$ciami, stylami pracy i — co wspdlne chyba wszystkim
bohaterkom i bohaterom — trudno$ciami z odpoczynkiem, oderwaniem si¢ od
naukowej analizy rzeczywisto$ci, byciem tu i teraz.

Tezy, ktére padaja podczas naszych rozméw sa inspirujace, zaskakujace, czasa-
mi kontrowersyjne. Zawsze jednak warte poswigcenia im czasu i chwili namystu.

Dzigkuj¢ 24 rozméwcom i zespotowi Gloséw Humanistyki (Tomek Wo-
todzko, Justyna Rogula, Kamil Wardegga) za ich czas, otwarto$¢ i cierpliwos¢
w czasami nieoczywistych sytuacjach i wobec czgsto nietatwych pytan. Byto

warto!

Karina Stasiuk-Krajewska



Od samych poczatkéw mojej edukacji byto dla mnie oczywiste, ze w jakis spo-
s6b zwiazg¢ swoja przyszto$¢ z humanistyka. Jednak niezwykle dziwity mnie
reakcje znajomych, ktérzy, stuchajac o moim zamitowaniu do tematéw skupia-
jacych si¢ wokot czlowieka i jego dzialalnosci, komentowali: ,,tylko nie konty-
nuuj humanistyki, bo skoriczysz w gastronomii za najnizsza krajowa”. Podobne
sugestie pojawialy si¢ réwniez ze strony niektérych cztonkéw mojej rodziny
oraz nauczycieli, ktérzy przekonywali mnie, ze tytul inzynierki zapewni mi
lepsze zycie niz tytut magistry. Pomijajac juz kwesti¢ tego, ze w zyciu nie chodzi
wylacznie o pieniadze, a praca w gastronomii jest jak najbardziej szanowang
profesja, tak jednoznacznie negatywne nastawienie do humanistyki wydato mi
si¢ nad wyraz przesadzone.

Po pigciu latach studiéw humanistycznych i z planami na rozpoczecie dokto-
ratu moglam juz z pelnym przekonaniem stwierdzi¢, ze rzeczywisto$¢ wyglada
inaczej, niz malowali ja ludzie z mojego otoczenia.

Poznajac $wiat nauk humanistycznych i spolecznych nieco blizej, coraz cz¢-
$ciej zadawatam sobie pytanie, ktérego waga rosta z kazdym dniem: , dlaczego
humanistyka ma tak zta renome?”. Préby samodzielnego znalezienia odpowiedzi
zazwyczaj koniczyly si¢ kolejnym pytaniem: ,a co ty whasciwie robisz i jaki to ma
sens?”. OdpowiedZ przychodzita mi z trudem — gubitam si¢ pomigdzy brzmie-
niem zbyt fachowym a nadmiernie banalnym. Doskonale wiedziatam, czym si¢
zajmuje, jednak przekazanie tego innym i przekonanie ich, ze jest to réwnie
sensowne i ,wazne” jak matematyka, okazywalo si¢ ogromnym wyzwaniem.

Wihasnie dlatego, gdy w moim zyciu pojawita si¢ mozliwos¢ pracy nad pro-
jektem Glosy Humanistyki, nie wahatam si¢ dtugo. Chciatam nie tylko dowie-
dzie¢ si¢, czym zajmuja si¢ humanisci, jaki jest cel ich pracy i dlaczego jest ona
istotna, lecz przede wszystkim nauczy¢ si¢ od nich, jak o tym méwié.

Jednym z moich zadan w ramach projektu byto poszukiwanie informacji
na temat os6b wystgpujacych w podcascie oraz przygotowywanie pytan po-
mocniczych. Korzystatam z wielu Zrédet internetowych — przeczytatam set-
ki artykutéw, odwiedzitam najbardziej ukryte zakamarki stron uczelnianych
i przejrzatam dziesiatki profili w mediach spoleczno$ciowych, ktére mogly mie¢
jakiekolwiek znaczenie dla historii naszych gosci.

To, co wéwczas odkrytam, ponownie sprowadzato si¢ do niezrozumie-
nia. Mimo ze wszyscy funkcjonujemy w obr¢bie humanistyki, w wigkszosci
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przypadkéw nie bytam w stanie jasno okresli¢, czym dana osoba tak naprawde
si¢ zajmuje. Co drugie pojecie okazywato si¢ obce i skomplikowane — takze
w miejscach, ktére weale nie miaty charakteru specjalistycznego. Opisy po-
szczegblnych specjalizacji pelne byty dtugich, wieloznacznych sformutowan,
ktére zamiast wyjasniaé, potegowaty trudnos¢ odbioru. Oczywiscie dzigki tym
poszukiwaniom wiele si¢ nauczytam — zglebitam niewielkie fragmenty zargonu
migdzy innymi z zakresu ekonomii, nauk o bezpieczedstwie czy humanistyki
cyfrowej — jednak to wlasnie wtedy na wlasnej skérze doswiadczytam, dlaczego
prég wejscia do akademii bywa postrzegany jako tak wysoki, a dla duzej cz¢sci
spoleczeristwa wrecz nieosiagalny.

Zauwazytam réwniez, ze informacje, ktérych potrzebowatam, cz¢sto byty
bardzo trudno dostgpne. Niektére z nich mozna byto uzyska¢ dopiero po do-
taczeniu do wewngtrznych struktur uczelni, inne w ogéle nie funkcjonowaty
w przestrzeni internetowej, a kolejne okazywaty si¢ bledne — mimo ze pocho-
dzily z oficjalnych Zrédet. Z kazdym kolejnym krokiem humanistyka stawata
si¢ wigc dla mnie coraz bardziej hermetyczna.

Najtrudniejsze okazalo si¢ jednak odnalezienie informacji o bardziej prywat-
nym charakterze — dotyczacych rodziny, zainteresowari czy cho¢by ulubionych
filméw naszych rozméwcéw. Byly one niezwykle istotnym elementem pro-
jektu, a jednocze$nie czgsto pozostawaly poza zasiggiem bez bezposredniego
kontaktu z bohaterami. Czy to zle? Oczywiscie, ze nie. Potrzeba prywatno-
§ci jest fundamentalna, a badacze rzadko funkcjonuja jako osoby publiczne.
Jednoczesnie wspélczesna rzeczywisto$¢ pokazuje, ze skuteczna popularyzacja
badan wsrdéd szerokiego grona odbiorcéw wymaga petnienia wielu rél jedno-
cze$nie — naukowca, méwecy, influencera, osobowosci medialnej, menedzera
mediéw spotecznosciowych, a nierzadko takze rezysera, scenarzysty, operatora
kamery czy montazysty. W tym kontekscie marka osobista staje si¢ elementem
niemal nieodzownym.

Umawiajac spotkania, mielismy §wiadomos¢, ze bedziemy t¢ prywatnosé
naruszaé jeszcze bardziej, proszac naszych rozméwcéw o zaproszenie nas do
miejsc, w ktérych najczedciej rodza sie ich idee. Zdecydowana wigkszos¢ wybie-
rala swoje gabinety uniwersyteckie — przestrzenie stosunkowo neutralne, a jed-
nocze$nie zawierajace osobiste elementy, sprzyjajace nagraniom.

Do doméw i mieszkan zapraszano nas znacznie rzadziej. Zdarzalo si¢ jednak,
ze mieliSmy okazj¢ pozna¢ cztonkéw rodzin: dzieci, wnuki, matzonkéw czy
zwierzgta. Kazda z tych wypraw byta wyjatkowa. Odwiedzilismy miasta rozsia-
ne po catej Polsce — od potudnia po pétnoc, od wschodu po zachéd.
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Spotykalismy si¢ w bardzo réznych miejscach — raz w kawiarni, innym razem
w lesie. Podrézowalismy autobusami, pociagami, samochodami lub pieszo. Nie
zawsze byto tatwo: oprécz korkéw, wezesnych godzin wyjazdéw czy niejasnych
tras zdarzaly si¢ réwniez sytuacje zupelnie nieprzewidywalne, jak podréz pocia-
giem, w trakcie ktdrej zaczely plona¢ dwa ostatnie wagony.

W ramach projektu udato nam si¢ zgromadzi¢ 24 bezsprzecznie kompe-
tentne bohaterki i bohateréw humanistyki oraz nauk spotecznych. Spedzilismy
dziesiatki godzin, stuchajac ich opowiesci. A jednak dzis, po zakoriczeniu pro-
jektu, mogg z pelna szczeroécig przyznal, ze weiaz nie wiem, jak to robi¢ — jak
opowiada¢ o humanistyce w taki sposdb, aby rzeczywiscie miata ona sens.

Justyna Rogula



Bohaterki i bohaterowie Gloséw Humanistyki nie zawsze méwia pigknie. To
zaskoczenie. Spodziewatem si¢ kwiecistej polszczyzny i dzwigkowego braku
watpliwosci.

Bylem gotowy na spotkania z 24 osobami, ktére wyglosza teksty z biegtoscia
funkcjonariuszy PR w akademickiej akeji ,,nabé6r”.

Skrycie marzytem jednak o jezykowych chropowatosciach, kilkunastosekun-
dowych pauzach, nagtych zwrotach i powrotach do watkéw sprzed kilkunastu
minut, a takze pozornych niekonsekwencjach i intelektualnych odkryciach,
ktére brutalnie burza pigknie utozone frazy ciagéw przyczynowo-skutkowych.

Czyli zupetnie nieracjonalnie pragnatem dodatkowych godzin pracy w pro-
gramie stuzacym do wycinania fragmentéw wypowiedzi lub przestawiania ich
kolejnosci oraz scalania mysli, rozrzuconych przez naszych bohateréw na po-
czatku, w §rodku i na koficu rozmowy. I jeszcze to najgorsze: wycinanie mo-
mentdw zamy$lenia, ktére dzwickowo przybieraja postaé pauzy lub kilkukrot-
nego powtarzania tej samej kwestii albo wrecz betkotliwego mruczenia. Wycia¢
bezdzwigczne myslenie tak, aby pozostato. To byto wyzwanie, ktérego chciatem.

Bardzo dzigkuj¢ Superbohaterom, ze zaprosili nas do swojego uniwersum,
w ktérym naukowy aparat badawczy nigdy nie przestaje przygladad si¢ ludziom
i $wiatu, a myslenie nie przestaje si¢ dziad.

Wielkie tez podzigkowania dla zespotu Gloséw Humanistyki, w ktérym uda-
to si¢ zgromadzi¢ tyle niezb¢dnych réznorodnosci, kompetencji , perspektyw,
doswiadczen, dystynkgji i spojrzen.

Gtlosy Humanistyki zmienily mnie.

Zapraszam do stuchania, czytania i wspélnej refleksji.

Tomasz Wotodzko

Projekt dofinansowany ze srodkéw budzetu paristwa, przyznanych przez Ministra
Edukagji i Nauki w ramach programu ,Spoteczna odpowiedzialnos¢ nauki I1”
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JEZELI COS ROZUMIEMY, TO NAWOLUJEMY DO ZMIANY
| opc. 1

® Leszek Koczanowicz

HUMANISTYKI

8(1%S

Wspolczesne czasy

juz nie s3 na pisanie,

Istnieja pewne perspektywy, pewne sposoby rozumienia $wiata i w zwiazku
z tym tez jego zmieniania. Zawsze, jeieli co$ zrozumiemy, mys’limy tez o tym,
jak to zmienié. Jezeli co$ interpretujemy, jezeli uwazamy, ze co§ zrozumie-
lismy, to za tym juz kryje si¢ implicite nawotywanie do zmiany tego stanu
rzeczy albo jego udoskonalenia.

Profesor doktor habilitowany Leszek Koczanowicz

Niedaleko wroctawskiego centrum, w jednym z nowoczesnych, designerskich budyn-
kéw znajduje si¢ mieszkanie pierwszego bohatera naszego podcastu. Wysokie drzwi
otwierajq si¢ automatycznie, ukazujgc przestronny, jasny korytarz.

W wypolerowanych kafelkach mozna si¢ niemal przejrzeé. Wita nas recepcjo-
nista, ktdry uprzejmie wskazuje nam odpowiednie pigtro. Wsiadamy do Sredniej
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wielkosci windy i wciskamy przycisk z numerem szesé. Jedziemy na najwyzsze
pigtro budynku.

Apartament, w ktérym mieszka nasz rozméwca, ma modernistyczny, ale jedno-
czesnie przytulny klimat. Biate sciany, jasne, drewniane podlogi i cos, co od razu
rauca si¢ w ocgy — liczne obrazy. Wszystko wydaje si¢ miec tu swoje miejsce.

Nawet wzglednie przypadkowo rozrzucone ksiqzki wygladajq tak, jakby byty
stworzone do tego, zeby leze¢ dokladnie tam, gdzie je zostawiono. Dtuga, szara
kanapa to miejsce pracy naszego bohatera. Ustawiona jest pod jedng z biblioteczek,
ktdrg po brzegi wypetniajq ksigzki.

Publikacje autora oraz jego zony sq czgsciowo wyeksponowane na malym drewnia-
nym stoliku. Lezq zaraz obok miski petnej owocow, naturalnie wpasowujqc si¢ w prze-
strzen, jakby byly jednym z nieodlqcznych elementow wystroju. Jednak to, co przy-
cigga uwage najbardziej, to dwa wysokie okna, przez ktdre wpada jesienne swiatlo.

Widok z najwyzszego pigtra zapiera dech. Deszczowy Wroctaw w takich warun-
kach prezentuje sig jeszcze pigkniej.

Na pewno zdefiniowatbym si¢ poprzez naukg, bo to jest méj zawdd, a nawet
powotanie, jak w tym stynnym eseju Webera o polityce: caly czas, cate zycie
robi¢ to w takiej czy innej formie. Ale intelektualnie zdefiniowatbym si¢ jed-
nak poprzez czytanie. Czytanie poezji jest mojg pasja. Powiesci trochg tez, ale
ostatnio literatury czytam juz coraz mniej, bo nie mam po prostu na to czasu.
A emocjonalnie zdefiniowatbym si¢ poprzez relacj¢ z Dorota i synem, ktéry
teraz jest w Stanach Zjednoczonych, ale codziennie rozmawiamy do$¢ dtugo.

»Jestem zawodowym humanista’, a wigc mysle jak humanista, a $wiat staram

si¢ postrzegad i postrzegam w taki sposéb, w jaki nauczyli mnie wielcy mistrzo-
wie humanistyki, jezeli tak to mozna gérnolotnie powiedzie¢ — pewnie nawet
w tych wymiarach, w ktdrych nie jestem tego $wiadomy.

Irytuje mnie tendencja do oddzielania zawodu od zycia. To jest bardzo mod-
ne, szczegolnie w réznych popularnych podrecznikach psychologii. Oderwij sie,
badZ w pracy te osiem godzin, ale potem o niej nie mysl, i tak dalej. Jestem
zwolennikiem tezy gloszonej przez wielu filozoféw, w tym Karola Marksa, we-
dlug ktdrej praca jest istota cztowieka, wymiarem egzystencjalnym. Oczywiscie
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wiemy, ze dla wielu ludzi praca rzeczywiscie moze by¢ czyms, co traktuja jako
koniecznos¢. Tym, co wlasnie w filozofii lewicowej bylo nazywane alienacja pracy.
Ale myflg, ze to tez niebezpieczna tendencja, bo jest przekonaniem, ze mozna tak
oddziela¢ rézne sfery zycia. A moim zdaniem — nie chcg znowu popadaé w gér-
nolotne stowa — w koricu to praca jest tym, w czym sig realizujemy. I jezeli ja si¢
oddziela, to wtedy zachodzi potworne niebezpieczenistwo rozpadu osobowosci.

Mysle, ze odczuwam i partycypuje jako humanista. Jezeli spotykam sig z jakims
zjawiskiem (czy w zyciu zawodowym, czy prywatnym), to ta maszyna, taka
humanistyczna maszyna interpretacji, zawsze pracuje, czy chcg tego, czy nie
chee. Jezeli uczestnicz¢ na przyktad w jakim$ wydarzeniu kulturalnym czy po-
litycznym, to natychmiast mysle, jakie odbywajg si¢ tam interakgje, jak ludzie
konstruuja sobie to wydarzenie, ten $wiat, co dla nich znaczy udzial w tym
wydarzeniu, co to znaczy, ze oni tam w ogdle sa.

W zyciu prywatnym przynajmniej nie robi¢ tego $wiadomie. Powiedzmy:
siedz¢ z Dorotg i ze znajomymi przy winie. Oczywiscie w takiej sytuacji tez
bardzo fatwo jest si¢ zastanawia¢ nad tym wspétczynnikiem humanistycznym
(jak to si¢ czasem méwi za Znanieckim), ktdry si¢ tam pojawia. Staram si¢ tego
nie robi¢, ale mysle, ze pod§wiadomie ta maszyna interpretacyjna weiaz dziata.

Jezeli chodzi o wydarzenia kulturalne czy polityczne, czujg, ze zawsze, nawet
mniej lub bardziej $wiadomie, odnosz¢ si¢ do literatury. Myslenie w katego-
riach na przyktad eseju, ktéry mozna by napisaé, na podstawie danego wyda-
rzenia. Ale, jak powiedzialem, w Zyciu prywatnym nie chcg tego robi¢, choé
obawiam sig, ze pod$wiadomie i tak to jako$ tak dziata.

Jezeli chodzi o ,,mistrzéw ksiazkowych”, czyli takich, ktérymi bytem zafascyno-
wany, moim podstawowym kryterium uznania za mistrza kogos, czyja ksiazke
czytam, jest zdanie sobie sprawy, ze sam bym tego nie wymyslil. To jest cos, co
mnie czasami uderza — taki bardzo ciekawy ruch mysli.

Przez wiele lat zajmowalem si¢ pragmatyzmem. To byta moja specjalno$¢ na-
ukowa, migdzy innymi George Herbert-Mead, ale tez inni pragmatysci. Wigc
w tym siedzialem i bardzo wiele si¢ nauczytem, ale mysle, ze zawsze miatem do
tego jakis rodzaj dystansu.

Na przyktad moéj doktorat byt o Herbercie Meadzie, ale tez radzieckim (czy
rosyjskim) psychologu Lwie Wygotskim i klasycznym behawioryzmie. Czyli
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oméwitem trzy rézne koncepcje, ktére staratem si¢ potaczy¢, dzigki czemu mia-
tem jakby rézne perspektywy. To jest to, co uwazam za najwazniejsze — ze taka
osnowg humanistyki jest zdolnos$¢ przesuwania si¢ od jednej perspektywy do
innej, czyli umiejgtno$¢ wykorzystywania réznych perspektyw, patrzenia na
$wiat z réznych pozydji, pod réznymi katami.

Ale oczywiscie cena jest taka, ze nie ma si¢ tego jednego mistrza. Ja wiem, ze
nie wszyscy tak uprawiaja humanistyke, bo obecne w s3 niej oczywiscie bardzo
znaczace szkoly, ale osobiscie whasnie tak bym to widziat.

Czy w pracy naukowej mozna si¢ sta¢ dojrzatym? Batbym si¢ tak powiedzie¢, ra-
czej powiedziatbym, ze dojrzaly si¢ stawatem. Im bardziej wrastalem w t¢ prace
naukowa, tym bardziej staratem si¢ zestawia¢ odmienne, bardzo odlegte od siebie
perspektywy, co zreszta spotykalo si¢ i spotyka z réznymi, ze tak powiem, ocenami.

Ostatnia ksigzka, a wlasciwie przedostatnia, Lek i olsnienie, zawiera co naj-
mniej trzy eseje, ktdre sa po prostu autobiograficzne. Jest esej o moim dziecini-
stwie w Legnicy, jest esej o staroéci, jest esej o kartce, ktéra dostalem od mojej
mamy tuz przed jej $miercia. I te trzy eseje to whasnie jest moze taka najbardziej
radykalna préba potaczenia nawet osobistego doswiadczenia z narracja naukowa
czy humanistyczno-naukowa, czyli interpretacyjna. I wydaje mi sie, ze bede starat
si¢ i8¢ w tym kierunku. Chociaz zawsze w pracy w Akademii czlowiek jest troche
rozdarty, bo podejmuje si¢ réznych zadan... Ja na przyklad jestem w grancie
europejskim, w ramach ktérego badamy demokracje, rzeczy, ktére mnie bardzo
interesuja. To duzy grant, wigc jest taka maszyna — i musz¢ si¢ dostosowaé. Ale
nagroda za to dostosowanie jest dostep do réznych perspektyw. Z drugiej strony,
w tych pracach grantowych juz nie mogg ot tak sobie odwolywac¢ si¢ do, powiedz-
my, indywidualnego do$wiadczenia, bo obowiazuja tam pewne wymogi formalne
i metodologiczne. Ale jak méwitem, mam za to wglad w rézne perspektywy,
spotykajac si¢ z ludZmi, dyskutujac z nimi, wspélnie pracujac i czytajac badania.

A oprécz tego mam zamiar kontynuowac t¢ Sciezke, powiedzmy, nadawania
sensu wlasnemu doswiadczeniu. Jest kilka tematéw, ktére mnie fascynuja i ked-
re mam zamiar podjaé. Jak wyjdzie? Nigdy nie wiadomo.

Jak piszg, to raczej koncentrujg si¢ na jednym temacie, ktéry jest zwigzany z tym,
nad czym aktualnie pracuj¢. Natomiast w tym samym czasie zbieram materialy,
refleksje, przemyslenia do innych rzeczy. Czasem zapisuje, a czasem pamigtam.
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Jezeli co$ rozumiemy, to nawotujemy do zmiany | odc. 1

Wigc to jest jakby praca réwnolegta — koriczg albo przerywam pisanie jednej
rzeczy i przystgpuj¢ do drugiej. Czasami to jest wymuszone przez zmorg wspot-
czesnego zycia akademickiego, czyli deadline. Po prostu drzymy, jak to styszymy,
a w nocy budzimy si¢ z krzykiem, bo zapomnielimy na przyktad, ze kolejnego
dnia jest termin (albo byt juz o pétnocy...).

Ale takie s3 wymogi i z tym si¢ musz¢ pogodzi¢, wigc czasami przerywam,
wracam... Co nie sprawia mi zresztg specjalnego klopotu. Niektdrzy na to
narzekaja, ale ja tak pracuj¢. Czytam na przyktad literaturg potrzebna do opra-
cowania innych tematéw niz te, o ktérych pisz¢ w danym momencie — pisz¢
o0 jednym, a czytam co innego.

Jezeli chodzi o pracg we wspomnianym grancie (czy inne podobne), taka czysto
akademicka, to sa w nim inne wymogi formalne. W takiej sytuacji po prostu mysle
i zbieram pomysly co do uktadu tresci, co do idei. Tylko problem polega na tym, ze
one si¢ zmieniaja. Kiedy czyta si¢ rézne ksiazki, zawsze jest przygoda. Powiedzmy,
ze mam jakis temat w glowie i czytam, a wtedy oczywiscie rézne rzeczy pojawiaja
si¢ w myslach. Wchodz¢ w dialog z ksiazka i moje podejécie zaczyna si¢ zmieniad.

A po drugie — sam proces pisania. Kto$ tadnie powiedzial, ze otéwek jest ma-
drzejszy ode mnie. Teraz oczywiscie nie pisze oféwkiem, ale doktorat tak jeszcze
powstawat. Studenci nie chca wierzy¢, kiedy im opowiadam, ze taka byta praca, ze
pisato si¢ oféwkiem, $cierato gumka, poprawiato, potem si¢ przepisywato, robito
whasny maszynopis, a na koricu oddawato do przepisania na czysto maszynistce za-
wodowej. Jest anegdota, ktéra krazyta po Instytucie Filozofii, o genialnej maszyni-
stee, ktorej zadne te kategorie, ta metafizyka i trudne nazwiska nigdy si¢ nie mylity.
Ale miata taka przypadtos¢, ze dodawata. Na przyktad, jak ktos napisat , $redniowie-
cze”, to ona dodawata ,,czasy mroku i upadku”. I to byta cena za jej ustugg.

To, co powstaje w glowie, to s3 pomysly, idee. Potem sig je rozpisuje i one
wracaja do glowy. I widzi si¢, ze wyszlo co$ innego, moze réwnie ciekawego,
moze mniej cickawego. I znowu si¢ do tego wraca, to jest taki ciagly proces:
tam i z powrotem. Osobiscie uwazam si¢ za filozofa dialogu, cho¢ nie wiem,
czy mozna powiedzie¢ o dialogu glowy z komputerem — to pewnie trochg ry-
zykowne, ale cos$ takiego wlasnie si¢ dokonuje.

Pisz¢ matymi fragmentami, nie celebruje tego tak bardzo. S ludzie (mam ta-
kich kolegéw), ktdrzy si¢ zamykaja, bo nie chea nikogo widzie¢, i wtedy pisza.
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Ja staram si¢ pracowac, ze tak powiem, w otoczeniu naturalnym, keérym jest
dla mnie ten pokéj i obecnos¢ Doroty, ale whasnie takimi matymi porcjami.
Czasami mam do siebie pretensje, ze nie potrafi¢ tak sig$¢, zacisnaé z¢bdw
i sprawnie napisa¢ duzego tekstu.

Profesor Dorota Koczanowicz, kulturoznawczyni: Leszek pracuje zupetnie ina-
czej niz ja. Dokladnie o tym wiem, bo mu zazdroszcze, ze jest w stanie skon-
centrowac si¢ w bardzo krdtkim czasie i moze pracowac tak jakby z doskoku. Ja
potrzebuje bardzo duzo czasu na to, zeby wlqczyé si¢ w proces pracy, natomiast
Leszek moze po prostu z jakiejs aktywnosci natychmiast przejs¢ wlasnie do takiej
wymagajqcej bardzo duzego skupienia i zaczqd pracowac. Nawet jak nie ma takiej
totalnej ciszy, nawet jak jest balagan.

Uwazam, ze wspélczesne czasy to juz nie sa czasy na pisanie grubych ksiazek.
Zreszta ostatnie moje ksigzki to whasciwie zbiory esejéw. Polityka dialogu jest
moze ostatnig ksigzka napisang ,w calosci”.

Teraz wychodzi moja kolejna ksiazka, wydana po angielsku przez Palgrave,
dotyczaca polityki i ciata (Polityki oporu. Niepostuszne ciata i nisze emancypacyi).
Jest do$¢ krétka, bo Palgrave uruchomito bardzo dobra seri¢ i wyczulo trendy,
o ktérych méwitem. Ta ksiazka to co$ miedzy dtugim artykutem a krétka mo-
nografig. Od dwudziestu do pigédziesigciu tysigey stéw. Czyli wigeej niz artykut,
ale mniej niz taka standardowa monografia, ktéra ma zwykle od osiemdziesig-
ciu do stu tysigcy stéw.

Mam raczej problem nawet z takim, powiedzialbym, nadmiarem pomystéw
i ich selekcja. Czyli jestem, no wlasnie, humanista. Jest taka stynna anegdota
o spotkaniu André Bretona z Albertem Einsteinem. Breton pyta Einsteina, jak
zapamictuje swoje idee, bo — méwi — ,ja mam tyle pomystéw i jak ich nie za-
pisz¢, to one ging’. A Einstein na to: ,ja nie mam z tym zadnych probleméw.
Kiedy cztowiek ma w zyciu jedna nowa ideg, no, géra dwie (to juz jest bardzo
duzo), nie musi niczego zapisywa¢”. No wicc ja jestem po stronie André Breto-
na. Nie powiedziatbym, ze miatem w zyciu jedng wielka ide¢. Mam rézne idee,
chociaz gdybym tak patrzyt wstecz, to mysle, ze one obracaja si¢ wokoét kilku
osiowych tematéw, ale to wida¢ dopiero z perspektywy czasu.
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Jezeli co$ rozumiemy, to nawotujemy do zmiany | odc. 1

Mysle, ze gléwnym zadaniem humanistyki jest préba zrozumienia siebie i $wia-
ta, w ktorym sig zyje. To jest takie klasyczne podejscie, od Sokratesa. A drugim,
ale moze wynika ono z tego pierwszego, jest pokazywanie pewnych perspektyw.

I sadzg, ze to wazne dla kazdego, kto podejmuje ten niewdzigczny trud bycia
uczonym. Bo to jest, uwazam, pod wieloma wzgledami bardzo niewdzigczna,
trudna praca. Nie méwi¢ nawet o warunkach materialnych. Chodzi o cof in-
nego. Zmagamy si¢, odkrywamy, udaje nam sig, nie udaje, ponosimy porazki
i tak dalej, ale wydaje mi si¢, ze myslimy, ze zawsze w tle jest cos$ takiego, ze te
wyniki co§ zmienia. W fizyce, w naukach $cistych to jest oczywiste, ze odkrycie
lekarstwa czy teorii wzglednosci zmieni nasze postrzeganie §wiata, niezaleznie
od tego, czy kto$ je rozumie, czy nie.

Natomiast w humanistyce i w jakim$ sensie w naukach spotecznych — cho-
ciaz te chyba coraz bardziej uciekaja w taka mimikr¢ wobec nauk przyrodni-
czych (co jest oczywiste, bo to daje im wigksze bezpieczeristwo), istnieja pewne
perspektywy, pewne sposoby rozumienia $wiata i w zwiazku z tym tez jego
zmieniania. Zawsze, jeieli co$ zrozumiemy, mys’limy tez o tym, jak to zmienid.

Jezeli co$ interpretujemy, jezeli uwazamy, ze co$ zrozumieli§my, to za tym juz
kryje si¢ implicite nawotywanie do zmiany tego stanu rzeczy albo jego udosko-
nalenia. My proponujemy pewne sposoby rozumienia $wiata, ale tak na dobra
sprawe nie wiemy, czy one zadzialaja. Jedynym kryterium jest to, czy ludzie je
zaakceptuja, czy uznaja, ze sa dla nich ciekawe.

To jest szczegdlnie widoczne w humanistyce, bo w naukach spotecznych
moga powstawaé pewne konkretne rozwiazania. Na przyktad w socjologii me-
dycznej, w politologii czy w prawie moze si¢ to bezposrednio przeklada¢ na
sposoby organizacji pracy i spoteczeristwa, ale w humanistyce chodzi o dostar-
czanie pewnych perspektyw. Wiasciwie kazda nauka czy dziedzina humani-
styczna (moze lepiej unika¢ stowa ,,nauka”), musi mie¢ takg ambicjg — to jest
po prostu wbudowane w sens humanistyki.

Humanistyka jest ciagle otwarta i — paradoksalnie — zmiany technologiczne
w jaki$ sposéb wymuszaja w niej nowe tematy, nowe odkrycia, perspektywy
humanistyczne. Na przyklad w konfrontacjach ze sztuczng inteligencja w pew-
nym sensie wracajg te klasyczne pytania: kim jest czlowiek, czy czlowiek jest
tylko mysleniem, czy cztowiek jest mechanizmem do racjonalnego rozwiazy-
wania probleméw, czy cztowiek jest tylko jezykiem, czy jest w nim co$ wigcej
i czy to cos wigcej jest istotne czy nie?
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Ja na przyktad w ksiazce o ciele tylko dotknatem tego problemu. Odwotatem
si¢ w niej si¢ zreszta do eseju, w ktérym stynny Harari (jeden ze wspétautoréw)
pisal wlasnie o zagrozeniach sztucznej inteligencji, mogacej zhakowag, jak to
tadnie okreslit, kod ludzkosci. Ale jestesmy tez ciatami, wigc nasze zycie jest
zupelnie odmienne. By¢ moze kiedys sztuczna inteligencja bedzie mogta je
nasladowa¢ (to podejrzane prorokowanie), ale mnie si¢ wydaje, ze to ponownie
wymusi zmiang perspektywy na naturg czlowieka. Te wielkie pytania po prostu
wracaja.

Pisanie jest zawsze bolesne, ale jest tez bardzo ciekawe. Moim ulubionym spo-
sobem jest wpadanie na pomyst i uktadanie kregu czy sieci réznych idei wokét
tej gtownej. To jest przyjemnosé: zestawianie réznych pomystéw i myslenie,
jaka by z nich wyszla cato$¢, jaki esej by si¢ zbudowato.

Moim najmniej ulubionym elementem jest oczywiscie sam proces pisania,
cho¢ moze najbardziej go doceniam. Czyli: lubi¢ poczatkowe etapy pracy, ale
najbardziej doceniam sam proces pisania, bo bez niego te pierwsze etapy zni-
kaja, te idee tylko kraza. Ja sobie co§ tam uktadam, mysle, czasem nawet notuje¢
(coraz czgdciej, bo kiedy$ pamigtatem wszystko, ale teraz coraz z tym gorzej),
ale potem dopiero ten proces ubierania w stowa, konstruowania tekstu nadaje
temu ciato. Ale to jest bolesne i dlatego tego nie lubi¢. Za kazdym razem, kiedy
mam usia$¢ i zaczaé pisaé, po prostu czujg co$ takiego w srodku, ze to bedzie
co$ bolesnego. Teraz zreszta pisz¢ wstep do redagowanej przeze mnie ksiazki,
wlasnie o ciele i jego historii, o tej somaestetyce (i polityce), ktéry musiatem
bardzo skréci¢. Dlaczego ciato dopiero stosunkowo niedawno ,przebito si¢”
jako samodzielny podmiot dziatania? Weczesniej oczywiscie tez si¢ pojawialo,
ale w innych kontekstach, na ogét jako przedmiot podporzadkowania.

To, co pisz¢ w tym wstepie, jest powiazane z moja koncepcja, ktéra ja z kolei
wziglem od Shustermana, ale przelozylem na polityke, z czego uzyskatem ciato
jako aktywny podmiot emancypacji. I w tym wstgpie wracam do tego, bo niby
juz jaki$ problem miatem rozwiazany, ksiazki si¢ napisaly, ale trzeba byto jeszcze
napisa¢ krétki wstep, ukazany z innej perspektywy i z innymi odwotaniami.
Gotowy fragment, ktéry napisatem, ma w tej chwili jakie§ dwie i pét strony,
a powinno by¢ ich co najmniej dziesi¢¢, dwanascie. Tak wlasnie myslimy za-
wsze — jedna rzecz to s3 idee, pomysly, a druga to jest ten deadline: ze trzeba
jakis rozdzial napisa¢, ze kto$ musi to jeszcze sprawdzic.



Adam Pawlowski

NIE MA PROSTE] ODPOWIEDZI NA PYTANIE, CZY WIEDZA
ZMIENIA SWIAT NA LEPSZE | ODC.2

® Adam Pawlowski é%

HUI\/IANISTYK
Czy nie jest tak, ze od

poczatku edukacji szkolnej
dziecisiedzieli -
i stygmatyzuje?

Coraz wyrazniej widaé, ze humanistyka cyfrowa wytwarza nowy typ naukow-

ca. Nalezg do tej spotecznosci i wraz z reszta Srodowiska zadajg sobie czasem
pytanie, czy w stosunku do gtéwnego nurtu humanistyki, do rzeszy poloni-
stéw, neofilologéw, historykéw, antropologéw, medioznawcéw... jestesmy
marginesem czy moze awangarda? Otéz uwazam, ze odrdznia nas holistyczne,
transdyscyplinarne i kompleksowe myslenie, ktére jest wsparte kompetencja

w zakresie nowych technologii.

Profesor doktor habilitowany Adam Pawlowski

Tym razem poszukiwania bohatera humanistyki zaprowadzily nas na ruchliwe
wroctawskie osiedle.
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W nieco oddalonym od centrum, wielopietrowym bloku mamy spotkac si¢ z na-
szym kolejnym rozméweq. O ustalonej wezesniej godzinie profesor wyglgda przez
okno i macha nam na powitanie. Od razu po przekroczeniu progu czujemy ciepto
i komfort. Witajq nas drewniane podlogi, zadbane roslinki i cieple barwy.

Wizedzie dookota znajdujq si¢ oprawione w ramki rodzinne zdjecia. W srodku
panuje przyjemna, naturalna cisza. Przerywa jg dopiero odglos zegara, ktdry wybi-
ja rozpoczecie nowej godziny, a nastgpnie powraca do rytmicznego tykania.

Mieszkanie ma dwa poziomy. Zostalismy zaproszeni do kuchni z salonem, znaj-
dujqcej si¢ zaraz obok wejscia. Profesor zdradzit nam, ze nie ma miejsca, ktdre wig-
zathy bezposrednio z tworzeniem naukowych idei. Pomysty mogg do niego prayjs¢
w kazdym miejscu i okolicznosciach.

Gospodarz zaproponowat i wskazat nam miejsce przy stole. Przez uchylone
okno wpada chtodne, wieczorne powietrze. lowarzyszq nam odgtosy duzego mia-
sta. Kawa zostata podana w pigknych, kwiatowych filizankach. Pijemy kilka tykéw,
rogktadamy sprzet i zaczynamy nagrywac.

Tym, co uruchamia kreatywne myslenie, co wprowadza mnie na jego nowe
$ciezki, jest najczesciej relaks i ,,odbodZcowanie”. Stan taki mozna oczywiscie
osiagna¢ w réznych miejscach, ale bardzo dobrze dziata na mnie Polana Jaku-
szycka i Géry Izerskie, szczegdlnie zima, gdy biegam na nartach.

Whasnie tam, w gérach, daleko od zgietku miasta, zdarza mi si¢ wpada¢ na
rézne dziwne pomysty. Ale to tylko potowa sukcesu, poniewaz pomyst trzeba
p6zniej skonkretyzowad, rozwinaé, co wymaga czego$ zupetnie innego, a mia-
nowicie rozmowy i interakeji. To akurat fatwo osiagam w ruchu, chodzac. Nie
wiem, czy to normalne czy wyjatkowe, ale do$¢ trudno jest mi mysle¢ w spo-
s6b proceduralny, konstruktywny w pozycji nieruchome;j. Jezeli wigc miatbym
wskaza¢ na jakies okolicznosci, ktdre sprawiaja, ze pojawiaja si¢ u mnie ciekawe
pomysly, to jest to na pewno kombinacja tych czynnikéw, czyli z jednej strony
odbodZcowania i samotnosci, a z drugiej stymulacji rozmowa z innymi ludz-
mi, najlepiej bezposrednio, a nie za posrednictwem komunikatora czy telefonu.
Podsumowujac, zeby dobrze mysle¢, musze by¢ najpierw sam, a pézniej miec
towarzystwo ludzi i si¢ rusza¢. A poniewaz lubig ser feta, szasztyki i retsing, mys-
le czasem, ze w jakim$ dawnym wcieleniu bytem greckim perypatetykiem'.

! Ci kontynuatorzy mysli Arystotelesa swoje dysputy wiedli, spacerujac (gr. mepimatnTikog —

spacerujacy).
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Nie ma prostej odpowiedzi na pytanie, czy wiedza zmienia $wiat na lepsze | odc.2

Zdefiniowa¢ humanistyke cyfrowg nie jest tatwo, poniewaz prébujemy za-
mkna¢ w statycznej formule co$, co zmienia si¢ na naszych oczach. Gdyby
cofnag¢ si¢ o kilkanascie lat, znalezlibysmy okreSlenie ,,computational humanities”
albo ,,computational linguistics”, a w wersji polskiej ,literaturoznawstwo kom-
puterowe”. Nazwa ,digital humanities” dopiero niedawno zyskala tak wielka
popularnos¢, ze wyparta dawne nazwy.

W polszczyznie, podobnie jak w innych jezykach, uzywamy zamiennie na-
zwy angielskiej i thumaczenia. Czym zatem jest owa humanistyka cyfrowa?
Moim zdaniem jest ona efektem przeniesienia do $wiata cyfrowego, a nastgpnie
rozwinigcia praktyk poznawczych, ktére zostaty wypracowane w erze druku lub
w jaki$ spos6b wywodza si¢ z dawnej kultury komunikacji.

Ale procesy spoleczne sg powolne i cechuje je daleko idaca zachowawczos¢.
Nie jest wigc tak, ze danego dnia koriczy si¢ $wiat druku i zaczyna cyfrowosé.
Etapem posrednim jest co$, co nazwatbym ,czasem replik cyfrowych” dziedzic-
twa druku. W sposdb naturalny myslimy jeszcze kategoria ksiazki kodeksowej,
strony drukowanej — i w §wiecie cyfrowym zostaje to odtworzone, na przyktad
jako ,ksiazka elektroniczna”. Tak, jezyk, a de facto ludzka kultura, sa takim
konserwatywnym repozytorium pamigci. No bo plik z jakims kieszonkowym
no$nikiem to nie ksigzka. Czytnik lub dowolne inne urzadzenie nie nalezy juz
do $wiata Gutenberga. Swoistym symbolem tego przejsciowego okresu jest for-
mat PDF — juz cyfrowy, ale jeszcze glgboko gutenbergowski, statyczny w ukta-
dzie i nie w petni dostosowany do urzadzer mobilnych.

Zyjemy wigc w momencie przejéciowym i postrzegam to jako przywilej mojego
pokolenia. Pamigtam $wiat bez komputera, pamigtam kolejne wersje starych
maszyn liczacych, ich przemiany i kolejne przyspieszenia technologiczne. Mam
poczucie, ze w ciagu jednego Zycia przemierzy{em, w sensie cywilizacyjnym,
dwie epoki — koficéwke $wiata Gutenberga i narodziny cyfrowosci, wirtualno-
$ci, sztucznej inteligencji. A wracajac do humanistyki cyfrowej, jej stan sprzed
dwoch, trzech lat, a takze zachodzace zmiany opisuje zespét autoréw w ksiazce
zatytutowanej Od Gutenberga do Zuckerberga. Wstgp do Humanistyki cyfrowej,
ktéra mialem przyjemnos¢ redagowad.

Jak rozumie¢ humanistyke cyfrowa? Pewne jej zalozenia sa bardzo istotne,
inne nieco mniej. Na przyklad istotna jest praca na wielkich wolumenach da-
nych. W epoce druku takie dane istnialy, ale ludzie na nich nie pracowali. Fi-
zycznie nie da si¢ recznie przetworzy¢ setek tysiecy toméw, ktére zalegaja pétki
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magazynowe. Czlowiek jest w stanie pracowac tylko na ograniczonym zbiorze
tekstéw — takim, ktéry moze przyswoié i zapamieta¢. Natomiast w przypadku
humanistyki cyfrowej nie ma tych ograniczeri, mozna efektywnie pracowa¢ na
dowolnych pod wzgledem objetosci zbiorach. Wiasnie ta cecha, w potaczeniu
z algorytmizacja powtarzalnych czynnosdi, jest jednym z wyréznikéw humani-
styki cyfrowej na tle czaséw minionych.

No dobrze, ale nauka to nie tylko traktowana topatologicznie ilos¢, ale tak-
ze jako$¢, ztozonos¢ i wieloaspektowosé. Cecha, ktéra w praktyce badawczej
cechuje dzisiejsze podejscie humanistéw cyfrowych jest faczenie danych, czyli
(znowu z angielskiego) ,linked open data”. Co si¢ kryje za ta nazwa? Chodzi
o wiazanie ze soba w jednym $rodowisku réznych zbioréw danych pod wzgle-
dem formatu i reprezentowanego wymiaru rzeczywisto$ci, ale zaleznych seman-
tycznie. Wyobrazmy sobie chociazby tradycyjny biogram, ktéry mozna znalezé
w dowolnym stowniku biograficznym. Bedzie on zawieral imig i nazwisko, zdje-
cie, dane o miejscu urodzenia i $mierci, opis drogi zyciowej i zawodowej kon-
kretnej osoby, jej osiagniecia, dane innych 0séb, nazwy organizacji czy instytucji
i tak dalej. Moze tez pojawi¢ si¢ grafika, a nawet nagranie glosu. W $wiecie
papierowym te dane mozna taczy¢ na przyklad skorowidzem, ale faktycznie
funkcjonuja one w oderwaniu, zachowujac swoja autonomie. W $wiecie cyfro-
wym jesteSmy w stanie wigza¢ ze soba cale hipertekstowe sieci zaleznosci.

Taka dynamiczna struktura jest oczywiscie caly Internet, tyle ze jego dyna-
mizm raczej kojarzy nam si¢ z chaosem, a nie porzadkiem. Gdy jednak wy-
obrazimy sobie nowoczesng baz¢ biograficzna, bedzie ona w istocie dynamiczng
struktura, zfozona z nazw, map, grafiki. Wybrane terminy (przede wszystkim
wnamed entities”, czyli byty nazwane) z jednej bazy beda rzutowane na inne zaso-
by, w tym mapy, oraz o czasu. W efekcie powstanie spdjna i wygodna w uzyciu
sie¢ obiekt6éw i kategorii, powiazanych réznymi relacjami.

Osoba myslaca kategoriami jednego biogramu, zapyta: ,no i co z tego wy-
nika? Przeczytatem, a jesli bede potrzebowat czego$ wigcej, sprawdz¢ w innym
zrédle, siggne po mape — po prostu nic nadzwyczajnego”. Ale sprobujmy zasta-
pi¢ jeden biogram wielkim zbiorem dziesiatek lub setek tysigcy takich obiek-
téw. Na przyktad polskich uczonych, nauczycieli, robotnikéw albo sybirakéw.
Narzedzia cyfrowe pozwola nam rzutowaé miejsca urodzin lub $mierci tych
0s6b na mape. Stworzymy tym sposobem chmury punktéw, ktére ujawnia
nam nowe prawidtowosci, ktérych normalnie by$my nie zauwazyli. W trady-
cyjnym, gutenbergowskim $wiecie postgpowanie takie byto trudne, kosztowne,
a w wielkiej skali praktycznie niewykonalne.
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Ale humanistyka cyfrowa to takze nowe metody pracy. Mato kto potrafi tutaj
osiaga¢ znaczace wyniki w pojedynke, dlatego pracujemy zespotowo. Ubiegamy
si¢ o projekty, tworzymy konsorcja. W tej chwili w Polsce dziataja dwa takie
konsorcja, skupiajace rézne uczelnie i instytuty Polskiej Akademii Nauk. Jest
to CLARIN-PL z siedziba we Wroctawiu (Politechnika Wroctawska) i DARIA-
H-PL, ktérego liderem jest Uniwersytet Warszawski.

Konsorcja ubiegaja si¢ o $rodki wspdlnie i tak tez rozwijajg infrastrukeury
cyfrowe dla szeroko pojetej humanistyki i nauk spofecznych. Znany z historii
wzér samotnego naukowca, ktéry zaszyt si¢ w bibliotece albo uciekt na wies
i tam tworzyt wielkie dzieta, ale w humanistyce cyfrowej nie dziata.

Owszem, jest faza pracy koncepcyjnej, ktéra mozna (a czgsto trzeba!) wy-
konywa¢ samotnie podczas spaceru w lesie (na nartach, na basenie i tak dalej),
ale nadanie jej materialnego ksztattu, stworzenie aplikacji czy narzedzia, ktére
bedzie dziata¢ i efektywnie stuzy¢ odbiorcom, wykracza poza mozliwosci po-
jedynczego badacza.

Jednym z nowych rozréznien terminologicznych humanistyki cyfrowej, ponie-
kad definiujacych jej istote, bylo okreslenie dwoch sposobdéw czytania: ,,close
reading” 1 ,distant reading”.

Jesli przettumaczymy te angielskie terminy wprost, otrzymamy ,,czytanie bli-
skie” i ,,czytanie dalekie”. Czytanie okreslane jako bliskie jest po prostu staran-
ne, doktadne, wnikliwe, ale tez i powolne. Kojarzymy je z tradycyjnym studio-
waniem ksiag uczonych albo literatury pigknej. Natomiast to, co twérca tych
terminéw, amerykanski profesor Franco Moretti, okredlit jako czytanie odlegle,
jest w istocie automatyczng analiza danych i wydobywaniem z nich réznych
relewantnych tresci, ktére uzytkownika interesuja. Z tradycyjna interpretacja
dziela literackiego nie ma to wigc nic wspélnego.

Oczywiscie nie mogg si¢ wypowiada¢ w imieniu dyscyplin, ktérych nie upra-
wiam, ale czujg, ze w $rodowisku intelektualistéw wyczuwa si¢ niepokdj, doty-
czacy tego, czy ta nowa humanistyka podwazy wartosci i metodyke pracy wy-
pracowane przez pokolenia — tym bardziej, ze teraz w sukurs ,,nowoczesnikom”
przyszta sztuczna inteligencja. Otz zmiany przynajmniej w pewnych sferach sa
juz nieodwracalne. Wystarczy zresztg poréwnaé $wiat sprzed dwudziestu, trzy-
dziestu lat z dzisiejszym. Nowy warsztat, inne narzedzia, inna dostgpno$¢ do
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zrédel. To wszystko sprawia, ze humanistyka ograniczona do $wiata druku staje
si¢ rodzajem rzemiosta tradycyjnego, takim kowalstwem artystycznym nauki.

Ten niepokéj daje si¢ wige tatwo wyttumaczy¢. Czlowiek jest w sumie istota
bardzo konserwatywna, zyje inercja, a przy tym docenia wygodg i oszczgdnosé
wysitku. Dobrym tego przykladem jest przemyst filmowy lub dominujaca ilo-
$ciowo, niezbyt ambitna literatura. Jesli chce si¢ nakreci¢ popularny film lub
napisa¢ poczytny kryminal, to dzieto takie powinno opowiada¢ te same, stare
i znane od wiekéw historie. Trzeba tylko zmieni¢ dekoracje i stworzy¢ nowe
warianty krélewny, kopciuszka, syna marnotrawnego, nawréconego lotra i tak
dalej. Praktycznie wigkszo$¢ produkgji filmowej i pismienniczej opiera si¢ na
powielaniu w kétko tych samych motywoéw, ale w innych konfiguracjach. Od
czasu do czasu zdarzajg si¢ zmiany, pojawia si¢ nowy element, ktéry — jezeli zo-
stal zaakceptowany przez widzéw — zaczyna by¢ powielany. Widz lub czytelnik
musi jednak mie¢ za kazdym razem subiektywne odczucie obcowania z czym$
nowym, chociaz w istocie przemyst rozrywki oferuje mu wciaz to samo.

Czy w ten schemat behawioralny wpisuje si¢ tez humanistyka cyfrowa. Za-
pewne naukowcy powiedza, ze ich to nie dotyczy, bo sa grupa kreatywna, inno-
wacyjna i otwarta na zmiany. Nic bardziej mylnego, to tylko pozory. Naukowcy
sa w my$leniu tak samo inercyjni jak inni ludzie. Dlatego wiele 0séb oczekuje
od humanistyki cyfrowej tego, co wezesniej dawata humanistyka druku; a jezeli
pojawia si¢ co$ nowego, na przyktad infrastruktura cyfrowa jako generator wy-
nikéw o nieograniczonych mozliwosciach zamiast jednego konkretnego wyniku,
ze strony Srodowiska napotykamy nieufnos¢, niezrozumienie i opér. Wypadamy
na margines gtéwnego nurtu naszych dyscyplin. Przekonanie, ze chcemy robi¢
rewolugje, ze wprowadzamy jakie§ nowinki, wytwarza w stosunku do nas dystans.

Aby nie by¢ gotostownym, chciatbym poda¢ przyktad webserwisu, kt6ry akurat
mam przyjemno$¢ tworzy¢. Chodzi o ChronoPress, rozwijany w ramach kon-
sorcjum CLARIN-PL. Wida¢ tam jak na dloni cechy humanistyki cyfrowej,
o ktérych wspominatem.

Po pierwsze odczuwalny jest tutaj cigzar finansowy przedsigwzigcia. Koszty
stworzenia i administrowania serwisu s3 wysokie nawet przy ostroznym go-
spodarowaniu. Serwis tworzymy nie na podstawie calych czasopism czy ga-
zet, ale metodg reprezentatywna. Czyli w sposéb systematyczny wybieramy
fragmenty z periodykéw, ktére ukazywaty si¢ w kolejnych latach. Mozna to
uzasadni¢ w ten sposéb, ze jezeli jakie$ zjawisko pojawilo si¢ chociaz na krétko

26



Nie ma prostej odpowiedzi na pytanie, czy wiedza zmienia $wiat na lepsze | odc.2

w dyskursie publicznym, to nawet praca na fragmentach pozwoli je wychwycic.
Serwis taki nie pozwala na czytanie calych gazet, ale za to oferuje automatyczny
przeglad zjawisk w dtugim okresie.

Moja intencjg jest pokrycie tym korpusem stu lat polskiej niepodlegtosci.
Obecnie udostgpniamy dane z lat 1945-1971, ale przyrost trwa caly czas. Jed-
nocze$nie pracujemy nad prasa dla Polakéw wydawana w latach 1939-1945
przez okupanta niemieckiego i sowieckiego (,prasa gadzinowa”).

Korpus zawiera w tej chwili okolo 45 milionéw wyrazéw, co jest nieztym
rezultatem, plasujacym ChronoPress w kategorii korpuséw sredniej wielkosci.
Dane te ujete sa w okoto 150 tysigcach anotowanych recznie probek. Kazda
prébka jest oznaczona nazwiskiem autora, tytutem artykutu i czasopisma, do
tego dochodzi data. W wigkszosci staraliSmy si¢ umieszczaé tez obieg (na przy-
ktad oficjalny, czyli pierwszy) i ekspozycje, a wige rozrézniaé artykuly ze stron
tytutowych i $rodka numeru.

Korpus jest tez anotowany na poziomie pojedynczych wyrazéw i zdan. Dzig-
ki temu, szukajac konkretnego wyrazu, mozemy postugiwac si¢ jego forma pod-
stawowa, a system znajdzie wszystkie uzycia w postaci odmienionej. Rozwiaza-
nie to dziata w wigkszoscia przypadkéw, ale formy homograficzne (identyczna
forma i rézne znaczenia) moze pomyli¢. Czy ,studia” to liczba mnoga od typu
pomieszczenia czy etap szkolnictwa wyzszego? My wiemy to jedynie dzigki kon-
tekstowi, a automatyczne rozpoznanie wiasciwej kategorii jest ma razie trudne.

Serwis ChronoPress pozwala mi¢dzy innymi na wyswietlenie szeregu czaso-
wego, czyli pokazanie, jak frekwencje wyrazéw zmienialy si¢ w czasie. Brzmi
to moze technicznie malo zachgcajaco, ale prosze sobie na przyktad wyobrazi¢,
ze sprawdzamy wyraz ,wigilia” w latach 1945-1970. Okazuje si¢, ze ,wigilia”
z dyskursu publicznego znika w roku 1949. Przez kilka lat wyrazu tego nie
ma w prasie oficjalnej albo jest go bardzo niewiele. Gdyby$my wygenerowali
szereg czasowy takiego wyrazu jak ,Katowice”, zauwazylibysmy, ze rowniez ta
nazwa znika w 1953 roku i przez okolo cztery lata niemal nie istnieje w obiegu
oficjalnym. Wystepuje tylko jako nazwa historyczna, na przyktad czyjes miej-
sce urodzenia w czasach przedwojennych, natomiast pojawia si¢ Stalinogréd.
To dziata na wyobraznig, ukazujac mechanizmy propagandy komunistycznej.
Na dodatek mozna sobie takie dane dowolnie generowaé. Wysoka cena ,,wej-
$cia’, czyli stworzenia infrastruktury, zwraca si¢ wigc dzigki nieograniczonym
mozliwo$ciom generowania wiedzy. A teraz wystarczy sprawdzi¢, jak nisko sys-
tem nauki instytucjonalnej ewaluuje tworzenie tego typu aplikacji sieciowych,
ktére stuza srodowisku, przyczyniajac si¢ do powstania dziesiatek artykutéw
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naukowych, w poréwnaniu nierzadko przeci¢tnymi publikacjami, ktdrych sta-
tus nie jest jednak kwestionowany.

Czy wiedza zmienia $wiat na lepsze? Wbrew pozorom jest to trudne pytanie,
czego dowodzi dtuga lista prac na ten temat, powstajacych od okresu o$wie-
cenia. Wtedy bowiem zaczyna si¢ stopniowe przesuwanie osrodka autorytetu
publicznego z religii na nauke¢. W spotecznym odbiorze to uczony, a nie oso-
ba duchowna, staje si¢ przewodnikiem, rodzajem ,$wieckiego kaptana”. Dzi$
mamy za sobg doswiadczenie komunizmu i faszyzmu — czasy okropne, ktére
pokazaly, ze osoby wyksztalcone, a niekiedy uczeni wysokiej klasy, w odpowied-
nich okoliczno$ciach moga sta¢ si¢ zbrodniarzami. No bo to przeciez nie bylo
tak, ze tylko ludzie prosci w cywilu stawali si¢ w mundurach SS czy NKWD
oprawcami. Niektérzy mieli ukoriczone studia i dyplomy, a mimo to wspierali
aparat przemocy bez zadnych hamulcéw. Wiedza ich przed tym nie uchronita.

Gdyby jednak sprébowa¢ zbilansowaé dobre i zte efekty rozwoju wiedzy,
nalezatoby powiedzied, ze ogdlna kondycja ludzkosci zmienita si¢ na lepsze. Po-
kazuje to wiele parametréw, takich jak dlugos¢ zycia, $miertelnos¢ niemowlag,
sprawiedliwo$¢ spoteczna. Jednak relacja wiedza — dobrobyt nie jest tak oczy-
wista, jak to si¢ filozofom wieku XVIII wydawato. Czy relacja ta jest takze wi-
doczna w humanistyce cyfrowej, czyli dyscyplinie, o ktérej moge wypowiadaé
si¢ jako specjalista? Plusem jest zmniejszenie naktadéw na zdobywanie danych.
Raz opracowane korpusy stuza naukowcom wielokrotnie, odciazajac ich od
zmudnej pracy materialowej. Ale jest tez minus: naukowiec, ktdry te dane ma,
nie zawsze chce i potrafi je wnikliwie analizowaé. Méwiac bardziej obrazowo:
sprawnie i naukowo badamy wielkie korpusy dziel, utworéw literackich, prasy
itd., keérych nigdy nie czytaliémy i raczej nie przeczytamy.

Czy humanistyke warto uprawia¢? Mamy tutaj powazny dylemat egzystencjal-
ny: na uczelniach zarabiamy mato, brakuje rodkéw na badania, czgsto musimy
wigc pozyskiwad je sami. Ich dysponentem sa agencje paristwowe oraz firmy,
ale to pociaga za soba konieczno$¢ sprostania wymogom, ktére do sfery nauki
nie zawsze pasuja. Dotacja na budowe mostu koriczy si¢ zbudowanym mostem.
Na infrastrukture cyfrowa w zasadzie takze, ale z praktycznymi zastosowaniami
takiej infrastrukeury, z jej odbiorem przez srodowisko bywa réznie. Problem
z humanistyka polega na tym, ze nigdy nie dziata ona w krétkim okresie, nie
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ma krétkiego horyzontu i prostych do przewidzenia zastosowan, keére da si¢
zmierzy¢ liczba kliknig¢.

Gdy prowadzi si¢ badania nad odkryciem lekarstwa na jakas chorobeg, to
wszystko jest jasne: laboratoria, testy, laboratoria, kolejne testy, przechodzenie
od fazy do fazy, w koricu produkt, ktéry powinien dziataé. Cykl trwa kilka lub
kilkanascie lat, a po nim sprawa jest dla nauki zakoriczona. Dla badacza j¢zyka,
historii literatury albo doktryn politycznych wyglada to inaczej. Kto$ taki inwe-
stuje swoja wiedz¢ dtugoterminowo. Tworzy , produkt”, ale tym produktem jest
w istocie student, czytelnik prasy, wychowanek, doktorant. Ktos$, kto pézniej
korzysta z tej wiedzy przez cale zycie i potrafi jg sobie przyswoié. A wigc produk-
tem jest swego rodzaju kapital wiedzy, zwracajacy si¢ powoli, przez dziesigcio-
lecia. Na pewno nie przez ,,okres trwatosci” projektu. Jest wigc problem z udo-
wadnianiem przydatno$ci badari humanistycznych. Produktami humanistyki
sa nie tylko monografie, artykuly i infrastruktury, te bowiem bez uzytkownika
sa martwe. Produktem koricowym sa ludzie, ktérzy dzigki naszym publikacjom
badz infrastrukturom uksztattowali swéj sposéb widzenia $wiata, zapewniajac
dobre funkcjonowanie spoleczefistwa i jego rozwéj. To jednak dzieje si¢ w dtu-
giej perspektywie, przez co w okresie kilku lat jest trudno mierzalne.

Wiele razy wspominatem o cyfryzacji albo digitalizacji. Nie mam watpliwosci,
ze proces ten bedzie postgpowaé. Nie ma od niego odwrotu. Ludzie wytworzyli
przez wieki ogrom wiedzy utrwalonej w formie dokumentéw lub przedmiotéw
materialnych. To wszystko jest stopniowo transferowane do $wiata cyfrowego.
Oczywiscie réwnolegle powstaja nowe wytwory wiedzy, coraz czgiciej od razu
osadzone w cyberprzestrzeni i lepiej pasujace do nowej rzeczywistosci. Gene-
racja pamigtajaca epoke druku bez Internetu méwi o nich ,,born-digital’. Dla
mlodszych generacji nazwa ta nie ma sensu, poniewaz w zasadzie wszystko jest
juz ,born-digital”. Ale w kazdym momencie akademicy i uzytkownicy powinni
by¢ $wiadomi tego, jakie jest w cyfrowosci miejsce dawnej kultury z catym jej
dziedzictwem. No bo stare pytania i dylematy nie zniknely. Al i cyfrowy $wiat
nie powiedza nam, czym jest pigkno, dobro, dlaczego ludzie cenia poezjg i sztu-
ke, jak odrézni¢ dobro od zta. Trzeba zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze cyfrowo$¢
nie polega na zastapieniu czyms nowym tego, co byto, lecz na ciagtej adaptacji
dawnych tresci i sposobéw myslenia do nowego srodowiska — a tam, gdzie
trzeba, takze na odrzuceniu czgsci owego dziedzictwa bez zalu i obaw.
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Moze o tym nie wspomniatem, ale zanim trafitem na Uniwersytet Wroctawski,
studiowatem na Politechnice Wroctawskiej. Obie uczelnie ukofczytem i mam
dwa dyplomy. Brzmi to trochg jak oksymoron, ale stalem si¢ humanista-inzy-
nierem. Kwestie relacji nauk $cistych, przyrodniczych, humanistycznych, spo-
tecznych i tak dalej sa mi wigc szczegdlnie bliskie. Uwazam, ze rywalizacja r6z-
nych dyscyplin i zwigzane z tym napigcia zostaly sztucznie sprowokowane przez
nauke instytucjonalna, ktéra ceni sobie porzadek mato przejmuje si¢ rzeczywi-
stoscia. Na przyklad, ze medioznawca badajacy pras¢ uprawia nauki spofeczne,
a robiacy praktycznie to samo lingwista — humanistyczne. Kiedy wspélnie ze
wspdtpracownikami z Politechniki piszemy artykut o automatycznej klasyfi-
kacji tekstéw, to oni uprawiaja informatyke stosowana, a ja nauki spofeczne,
chociaz kilka lat temu bytaby to jeszcze dziedzina humanistyki. Nie dajmy si¢
zwie$¢ tym sztucznym podziatom: nauka nie lubi granic, a drogi prowadzace
do rozwiazania problemu biegna przez rézne terytoria.

Inng kwestia sa predyspozycje czlowieka i ich wplyw na takie podziaty. Czy
jest co$ takiego jak umyst humanisty, poety, umyst inzyniera, matematyka?
Z tym tez jest problem. Wydaje mi si¢, ze nie ma umystéw jednorodnych, jed-
nowymiarowych. Filozof Tadeusz Kotarbinski pisat wiersze, matematyk Hugo
Steinhaus aforyzmy, wielu uczonych gra na instrumentach badz realizuje sig
na innych polach. Jesli o mnie chodzi, to rozpoczatem studia na Politechni-
ce Wroctawskiej w czasach, kiedy na te studia trzeba byto zdawa¢ egzaminy
wstepne z matematyki i fizyki. I gdzies w okolicach trzeciego, czwartego roku
studiéw politechnicznych trafitem na drugie studia na Uniwersytecie Wroctaw-
skim, a konkretnie na filologi¢ romariska. Przyznaj¢, ze musialem pewne rzeczy
pouktada¢ sobie w glowie na nowo. Uczelnia techniczna uczy poprawnosci ter-
minologicznej, precyzji i jasnosci, wiele nie thumaczy, raczej trenuje studentéw,
by rozwiazywali problemy. Uczelnia humanistyczna otwiera inne neuronalne
Sciezki, uczy refleksji, zasiewa watpliwosci, stawia pytanie ,,po co?”, a nie tyl-
ko ,jak” co$ zrobi¢? Ogélnie uniwersytet dat mi spojrzenie holistyczne, a nie
zadaniowe. Dzigki humanistyce cyfrowej okazato sig, ze obie te kompetencje
$wietnie ze soba wspdlistnieja. Jak Pawel i Gawel w jednym domku, tylko ze
nikt nikogo nie zalewa i nie stroi figli. Najwyzej to i owo kwestionuje.

Uwazam, ze humanistyka cyfrowa powiazata ze sobg rézne dyscypliny i dzie-
dziny, tworzac nowy-stary typ naukowca. Nowy, poniewaz jest kombinacja
humanistyki i informatyki, co jest przeciez sprzeczne z wymogiem waskich

30



Nie ma prostej odpowiedzi na pytanie, czy wiedza zmienia $wiat na lepsze | odc.2

specjalizacji, a stary, poniewaz takie szerokie spojrzenie znamy z czaséw re-
nesansu. Naleze¢ do tej spotecznosci i wraz z reszta srodowiska zadajg sobie
czasem pytanie, czy w stosunku do gléwnego nurtu, do calej rzeszy polonistéw,
neofilologéw, historykéw, antropologéw, medioznawcéw i innych jestesmy
marginesem czy moze awangarda? Ot6z uwazam, ze odréznia nas holistyczne,
transdyscyplinarne i kompleksowe myslenie, ktére jest wsparte kompetencja
w zakresie nowych technologii.

Badania humanistyki cyfrowej prowadzone sa zespotowo i wymagaja duzych
nakladéw. Konieczne jest w tym celu zatrudnianie dodatkowych pracownikéw,
finansowanych z projektéw, funkcjonujacych poza systemem statych etatéw na
uczelni. W pierwszej kolejnosci zespét definiuje swoje cele, a nastgpnie szuka
programdw wsparcia, aby aplikowa¢ o $rodki. Napisanie wniosku jest zwyk-
le meczace, poniewaz bizantyjska administracja nauki instytucjonalnej stawia
mndstwo wymagarni. Jezeli srodki si¢ znajda, ruszamy do pracy. Nasze dziatania
przypominajg wtedy lini¢ produkeyjna, trochg jak w fabryce. W slangu méwi-
my na to workflow albo pipeline. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, jaka droge, etap po
etapie, przechodza dane od stanu surowego do gotowego webserwisu, oferuja-
cego ztozone ustugi, atrakcyjny dostep do réznych tresci i narzedzia analityczne.

W mojej dotychczasowej pracy projektem oryginalnym, ciekawym, zaskakuja-
cym dla samych autoréw byt tezaurus sportu. Tezaurus to stownik hierarchicz-
ny jakiej$ dyscypliny. Zawiera terminy powiazane w pionowe drzewka zalezno-
$ci, od ogélnych do szczegdtowych. Istnieja tezaurusy terminologii handlowej,
ekonomicznej, technicznej i tak dalej. Ze zdziwieniem odkrytem, ze nie ma
tezaurusa, ktéry zawieratby nazwy dyscyplin i dziedzin sportu i wzbogacat go
jeszcze o pewne dodatki, czyli atrybuty aktywnosci sportowych.

A zatem postanowili§my stworzy¢ tezaurus sportu. Znalezliémy oprogramo-
wanie (Simple Knowledge Organization System, w skrécie SKOS) i udato si¢
zbudowac taki tezaurus, na razie w wersji polskiej, ale rozpoczglismy testowanie
wersji angielskiej. Tezaurus ma ponad péttora tysiaca terminéw. Tak, trudno so-
bie wyobrazi¢ péttora tysiaca dyscyplin sportu, nawet wytrawni znawcy tej te-
matyki byli zaskoczeni. Skad az tyle? Wezmy jako przyktad strzelectwo. Liczba
dyscyplin jest tam kombinacja takich kategorii jak dystans, typ broni, postawa
i ple¢. Jak si¢ to wszystko przemnozy, wychodzi powazna liczba!

Dzi¢ki kompetentnym wspétpracownikom udato si¢ zbudowa¢ bardzo do-
bre narzedzie, wlasnie w ramach humanistyki cyfrowej. Moge tylko doda¢, ze
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bylo to zaskoczenie dla wielu znajomych z uczelni, ktérzy na sport patrza po-
blazliwie i z wyzszoscia, jak na plebejska rozrywke niegodna umystu uczonego.
A nie kto inny jak Kazimierz Wierzyriski napisat kiedys, ze sport to wielki teatr
$wiata. I mial racje. Uznalismy, ze udzial w tym przedstawieniu jest godny
akademickich umystéw.

Wspomng o jeszcze jednym projekcie, ktory uwazam za ciekawy i perspekty-
wiczny. Chodzi o stosowanie narzedzi humanistyki cyfrowej do analizy wielkich
bibliografii. Potocznie bibliografia to taka prosta pomoc, kilka pozycji umiesz-
czonych pod koniec jakiego$ tekstu lub w przypisach. Niewiele tam informacji,
w dodatku jest to zawsze dodatek do czego$ wigkszego i wazniejszego. Ale pro-
sz¢ sobie wyobrazi¢ wielkie bibliografie, liczace miliony rekordéw, obejmujace
cate dziedziny aktywnosci ludzkiej lub dotyczace catoksztattu intelektualnego
zycia narodu. Istnieja przeciez bibliografie ogélne lub narodowe, a wigc spisy
wszystkich publikacji, ktére stworzyl konkretny naréd. Zawieraja one miliony
pozycji, ktdre nie sg objete prawami autorskimi, a w dodatku niektére z nich
mozna legalnie pozyskiwac z sieci. Dane takie udato nam si¢ wraz ze wspétpra-
cownikiem z Politechniki Wroctawskiej (doktor inzynier Tomasz Walkowiak)
zdoby¢ z Biblioteki Narodowej. Przetworzylismy je, rozpoznajac nazwy wlasne,
ktére nastgpnie sprébowalismy rzutowaé na mape. Powstala w ten sposdb apli-
kacja, ktéra pozwala wyswietla¢ rozktad publikacji z katalogéw Biblioteki Na-
rodowej w czasie. W jakim czasie? Starali$my si¢ pokry¢ lata od 1800 do 2020.
Niestety dane za okres przed rokiem 1918 sa niepetne. Polska jako pafistwo nie
istniala w tamtym czasie, nie byto instytucji monitorujacej narodowy dorobek
pi$mienniczy. Zasoby sa wi¢c niepetne. Mimo to rzutowanie miejsc publikacji
i nazw miast w tytutach pozwolito nam na przykiad wyrysowa¢ granice Polski
w réznych okresach historycznych.

Do 1945 roku nie wida¢ ziem zachodnich, sporadycznie pojawia si¢ Wro-
ctaw, poniewaz w historycznej stolicy Slaska zawsze wychodzily ksiazki w jezy-
ku polskim, a za wyjatkiem okresu Trzeciej Rzeszy jakas cz¢$¢ populacji méwita
w tym jezyku. Webserwis jest bardzo wygodny: w kazdy punkt mozna klikna¢
i wyswietli¢ wykres, ktéry pokazuje dynamike publikowania w konkretnej
miejscowosci. Mozna sobie na przyktad poréwna¢ dynamike publikowania
najwickszych miast: Warszawy, Krakowa, Lodzi, Poznania i Wroctawia. Wtedy
okaze si¢, ze Warszawa w calej produkeji publikacyjnej osiagneta maksimum
na poczatku lat pigédziesigtych, czyli w apogeum stalinizmu centralizujacego
w sposob skrajny aktywno$¢ polityczna i kulturalng. Weedy whasnie az oko-
to 85% ksiazek drukowanych w Polsce przynajmniej formalnie wychodzito
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w Warszawie, a regiony jako podmioty samodzielne nie istnialy. I co ciekawe,
udzial procentowy Warszawy od roku 1952 maleje praktycznie bez przerwy
do dzis. Projekt jest perspektywiczny, poniewaz planujemy zrobi¢ to samo na
danych z Niemiec, Czech i krajéw skandynawskich.

Przyznaje, nasze plany naukowe sa ambitne, ale taka jest cala humanistyka
cyfrowa. Poza tym w nauce, jak w zyciu, bez bardzo ambitnych celéw, cz¢sto
przekraczajacych nasze mozliwosci, nie osiagniemy wiele. Wedtug tych zasad
starafem si¢ zawsze pracowa¢ i jak na razie tego nie zatuje.

[Maja Pawlowska wchodzi z wnukamil: Dzieri dobry.

Czy moze Pani powiedzied, co si¢ dzieje, jak Pani mqz wpada na jakis pomyst?

[Smiech]

Catly czas wpada na jakies pomysty. Jest 0sobg, ktdra jest caly czas kreatywna. Ma
tysige pomystow na minute, ciggle.

A czy dziadek duzo pracuje?

[Wnukil: Troche pracuje rano. Na gorze ma prace.

Epilog

Lektura i korekta zapisu nagrania naszej rozmowy sktonily mnie do po-
stawienia ostatniego pytania, ktére dotyczy istoty pracy akademickiej, i ktére
dzigki uprzejmosci redaktoréw tutaj umieszczam. Uprawiamy nauke, ale czy
stosujac procedury, opisujac rzeczywistosé, testujac hipotezy, wyciagajac wnio-
ski, zastanawiamy si¢, czym owa nauka jest? Nie chodzi o definicje stownikowe,
ale o swoiste DNA tej aktywnosci. Po wielu latach pracy wydaje mi sig, ze na-
uka wyrasta z paradoksu. Uklada nam $wiat, porzadkuje doswiadczenia zmysto-
we, dostarcza narzedzi, a nawet nadaje sens dziatalno$ci wspélnotowej. Aby to
okresli¢ jednym adekwatnym okresleniem, powiedziatbym, ze nauka jest PO-
RZADKIEM, ktérego emanacja sa prawa. Tylko ze te prawa i prawidlowosci
wyrastaja z kwestionowania porzadku zastanego, z negowania praw istniejacych,
z podwazania tego, co chce uchodzi¢ za niepodwazalne. Metoda tworzenia
owego uporzadkowanego obrazu rzeczywistosci jest zatem zaprzeczeniem celu,
ktéremu stuzy. Dlatego pozostaje nauka fascynujaca przygoda, ktérej doswiad-
czy¢ moze wylacznie osoba z dusza buntownika i anarchisty, majacego odwage
i kompetencje, by tama¢ zasady, przekracza¢ granice, kwestionowa¢ poglady
mistrzéw, a czasem nawet swoich kolegéw i kolezanek po fachu.
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SPOLECZENSTWO BEZ HUMANISTOW STANOWI
ZAGROZENIE SAMO DLA SIEBIE | oDC. 3

HUMANISTYKI

Chyba reprezentuje cos |
w rodzaju gptymizmu T

apokaliptycznegoj

Czasami zdarza si¢ komus, kto zajmuje si¢ teoria, teoria w humanistyce czy
filozofii, wplyna¢ na sposéb funkcjonowania spoteczenstwa. W Polsce w za-
sadzie ten wplyw jest mozliwy tylko wtedy, kiedy pisze si¢ o Polsce, poniewaz
jest ona gtéwnym obiektem zainteresowania polskiego spoteczenstwa. Ale

jednak to si¢ czasem udaje.

Profesor doktor habilitowany Andrzej Leder

Wehodzimy praez furtke do ogrodu, pukamy do drzwi domu, ktdre otwiera Andrzej

Leder.
Zostajemy zaproszeni do kuchennego stotu, na ktorym lezy stos nalezacych do

zony profesora ksiqzek. Kazdy z nas dostaje szklanke wody i przy wpadajgcych
przez tarasowe drzwi promieniach storica zaczynamy rozmowe.
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Uwazam, ze jestem kims, kto ma to niezwykle szczgécie, bowiem moim zawo-
dem stato si¢ to, co jest dla mnie czym$ w rodzaju oddychania. I na dodatek
spoleczeristwo mnie za to wynagradza. To znaczy, ze jak dlugo pamigtam, po
prostu zastanawialem si¢ nad réznymi sprawami. Taki dos¢ refleksyjny sto-
sunek do $wiata. Moi bliscy si¢ ze mnie troch¢ $mieja, bo na przyktad, jesli
zamysle si¢ w czasie prowadzenia samochodu, potrafi¢ pojechaé zupetnie gdzie
indziej; albo wyj$¢ na spacer z psem — bez psa. Faktem jest, ze od kiedy pamie-
tam po prostu caly czas zastanawiam si¢ nad réznymi sprawami. No i udato mi
si¢ uczyni¢ to moim zawodem. Uznaje to za wielkie szczgscie.

Oczywiscie zdarzaja mi si¢ przerwy. Zwykle kiedy robig co$, co mnie bar-
dzo absorbuje. Kiedys to byly rézne intensywne sporty, teraz jednak mogg je
uprawia¢ troch¢ mniej. Czasem jest to kontakt z ludZmi, rozmowa, gotowanie.
Bardzo to lubi¢. Spedzam tez czas w ogrodzie, aczkolwiek tam juz zaczynam
sporo mysle¢... Czasami jest tak, ze gotuje i nagle zaczyna mnie co$ intrygowaé,
wicc przestaje si¢ zajmowaé gotowaniem, a zaczynam nad czyms rozmyslaé.
Najgorzej jest, jezeli to zdarza si¢ pod prysznicem, bo wtedy nie mogg zapisaé
i jest pewien ktopot. A nie nauczytem si¢ dyktowaé — musze zapisywac.

Przezylem co$ waznego, jezeli chodzi o sens i recepcje ksiazek, co zdarza sig
tylko niektérym humanistom, a w szczegélnosci filozofom. Mianowicie, ze
ksiazka, ktéra napisatem jako ksiazke typowo akademicka, ni z tego, ni z owego
stala si¢ po prostu popularna.

To znaczy, ze sprzedata si¢ w bardzo duzej liczbie egzemplarzy i uzyskata bar-
dzo silna recepcje, stajac si¢ punktem odniesienia dla wielu dyskusji. Wydaje mi
si¢ tez, ze pewne nowe nurty myslowe w polskiej dyskusji wiaza si¢ z ta ksiazka.
Oczywiscie nie tylko z ta jedna ksiazka, tylko z caly serig ksiagzek — chodzi o tak
zwany zwrot ludowy w refleksji o polskiej historii. Pewnie dotozylem swoja
cegietke do zapoczatkowania tego nurtu.

Moim zdaniem pierwszy w tym temacie byl Jan Sowa ze swoim Fantomo-
wym ciatem kréla, ale potem byta moja ksiazka, a nastgpnie pojawily si¢ inne:
Adama Leszczyniskiego, Kacpra Poblockiego i tak dalej, az do ksiazki Joanny
Kuciel-Frydryszak o chlopkach, z kobieca perspektywa.

Wydaje mi sig, ze to jest wydarzenie, ktére mnie samemu pokazuje sensow-
no$¢ tej pracy. To znaczy, ze czasami zdarza sie komus, kto zajmuje si¢ teoria,
teorig w humanistyce czy filozofii, wptynaé na sposéb funkcjonowania spote-
czeristwa. W Polsce w zasadzie ten wplyw jest mozliwy tylko wtedy, kiedy pisze
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si¢ 0 Polsce, poniewaz jest ona gléwnym obiektem zainteresowania polskiego
spoleczenistwa. Ale jednak to si¢ czasem udaje.

I to si¢ wiaze w ogdle z moim glebokim przekonaniem, ze tak naprawde spo-
teczeristwo, w ktdrym zyjemy, jest spoleczeristwem zaprojektowanym i skon-
struowanym, opartym na pewnych ideach i przez nie rzadzonym. Wigkszos¢
rozwigzan spolecznych, okreslajacych nasze zycie, jest efektem pewnego rodzaju
refleksji, teorii spofecznej, projektu spotecznego, ktéry potem jakos sig zreali-
zowal juz na poziomie instytucjonalnym. To jest zreszta bardzo ciekawy spér,
ktéry toczyt si¢ w drugiej potowie XX wieku pomigdzy Richardem Rortym
a Agnes Heller. Rorty, ktéry byt pod silnym i ztym wrazeniem potegi totalita-
ryzméw, uwazal, ze kazdej teorii trzeba natozy¢ kaganiec. To znaczy, ze jezeli
teoria krytycznie podchodzi do demokracji, to won z taka teorig (chodzito mu
szczegblnie o teorie filozoficzne, takie jak z jednej strony marksizm, a z dru-
giej nietzscheanizm, czyli teorie wiazane z wielkimi politycznymi projektami
pierwszej potowy XX wieku). Agnes Heller odpowiedziata na to, ze whasci-
wie to sama nowoczesna demokracja jest projektem filozoficznym, co znaczy,
ze najpierw wymyslono teoretyczne przestanki, ktére pozwolity w ogéle ten
rodzaj spoleczeristwa zorganizowaé. Ze naturalny i zgodny z instynktownym,
spontanicznym odruchem ludzkim jest ustr6j hierarchiczny, bo ludzie rodza
si¢ z ogromnymi réznicami migdzy soba i bardzo chetnie je utrwalaja, przede
wszystkim jako réznice statusu. Jest to wreez jedna z ulubionych ,gier” ludz-
kich. Wigc po to, zeby w ogéle wymysli¢ réwnos¢ praw i z niej wynikajaca cata
instytucjonalng konstrukeje, jaka jest demokracja, potrzeba bylo glebokiego
namystu filozoficznego. Po prostu nie byloby czego$ takiego jak demokracja bez
refleksji nad cztowiekiem, tym, co jest jego natura, bez kultury humanistycznej,
pozwalajacej podtrzymywaé wiasnie ten rodzaj odczué i reakeji. Dzigki nim
jeste$my réwni wobec prawa, mimo oczywistych nieréwnosci zwigzanych z fi-
zyczno$cia, majatkiem, statusem i tak dalej.

I w tym sensie mam glebokie przekonanie o ogromnej powadze tego rodzaju
pracy, jaka wykonuja humanisci w szerokim sensie tego stowa, a filozofowie
w bardziej szczegblowym. Spoteczenistwo, ktére pozbawia si¢ tego rodzaju za-
sobdw, jest $miertelnie zagrozone i stanowi zagrozenie samo dla siebie.

Jesli chodzi o to, jak znajduje tematy do refleksji, mam mocne przekonanie, ze
to moja nieswiadomo$¢ znajduje je za mnie. Nie muszg si¢ zastanawiad, jakie sa
teraz trendy. Zwykle jest tak, ze gdy pracuj¢ nad jednym tematem, to pojawiaja
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si¢ w nim zalgzki nastgpnego. Czasem jest to zreszta tematycznie daleki skok.
Zaczynam nad nim pracowa¢ seminaryjnie — kazda z moich ksiazek jest efek-
tem kilkuletniego seminarium. Potem czasem si¢ okazuje, ze niektdre z tych
tematéw czy historii intryguja i poruszaja tez wigksza grupe ludzi.

Kazda z moich ksiazek byla efektem pewnego ,,obudzenia si¢”. Zaczynajac
od ksiazki Przesniona rewolucja, ktéra byta zwiazana z budzeniem si¢ spotecz-
nej $wiadomosci o do$¢ strasznej historii polsko-zydowskiej po opublikowaniu
Sgsiadéw przez Jana Tomasza Grossa. Prowadzilem seminarium na ten temat,
a potem ksigzka Grossa byta mi potrzebna jako zobrazowanie czegos, co wyda-
wato mi si¢ kompletnie niedostrzegane. Réwniez w badaniu historii od strony
tego, jak jest straszna, nie w lukrowanej wersji.

Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym pewnie byta sptaceniem ja-
kiego$ dtugu wobec mojej rodziny, bo jest tak naprawde historig XX wieku
i jego katastrof oraz zwiazanej z nimi zaloby i traumy. Dlug w takim sensie, ze
duza czg$¢ mojej rodziny zostata zamordowana w pierwszej potowie XX wieku,
od strony ojca przez stalinizm, od strony matki przez hitleryzm. To rodzinne
dos$wiadczenie byto jakims them mojego zycia. Na poziomie teoretycznym ta
ksigzka jest zwigzana z moim niejednoznacznym stosunkiem do traumatycz-
nego i pamigciowego zwrotu w humanistyce pod koniec XX wieku. A potem,
przemyslawszy méj ambiwalentny stosunek do zwrotu pamigciowego i tego,
ze caly czas musimy odprawiaé zatobne rytualy, chciatem zwréci¢ si¢ do teraz-
niejszosci. I wtedy uderzylo mnie, ze perspektywa teoretyczna, ktéra w gruncie
rzeczy opowiada terazniejszos¢, jest teoria ekonomiczna. Stad zwrot do teorii
ekonomicznej i tego, jak projektuje nam $wiat oraz co z nim robi w jego ak-
tualnej formie.

Najbardziej dumny jestem wigc ze swojej ostatniej ksiazki Ekonomia to stan
umystu. Cwiczenie z semantyki jezykow ekonomicznych. Tak zwykle jest, ze je-
stem najbardziej dumny ze swojej ostatniej publikagji, ale ta rzeczywiscie jest
ksiazka, w ktérej udalo mi si¢ przetama¢ swéj wlasny paradygmat, wigc jestem
z tego bardzo zadowolony. Udato mi si¢ cz¢$ciowo zmieni¢ teoretyczny obszar,
ktérym si¢ zajmuj¢. Zamiast pisa¢ o historii albo historii idei, czego podejmo-
watem si¢ najczgéciej, zajatem si¢ ekonomig teoretyczng jako obiektem teorii
filozoficzne;j.
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Jezeli mam odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb mozna stosowaé teorig
psychoanalityczna do zjawisk spotecznych, politycznych czy ekonomicznych,
to trzeba by wytlumaczy¢, czym dzisiaj jest teoria psychoanalityczna w obszarze
filozofii. Otéz teoria psychoanalityczna, po swoich przeformutowaniach w XX
wieku (przede wszystkim przez strukturalizm i poststrukturalizm), nie jest
teorig podmiotu indywidualnego, czyli nie jest psychologia. Inaczej méwiac,
teoria psychoanalityczna przestata by¢ tylko psychologia — bo oczywiscie nadal
w pewnym znaczeniu nig jest. Cho¢ na przyktad psychologowie akademiccy
zwykle burza si¢, kiedy mowi sig, ze psychoanaliza jest psychologia.

Teoria psychoanalityczna jest pewnego rodzaju filozofig spoteczna, filozofig
podmiotu spotecznego, struktury spotecznej, proceséw, ktére zachodza w wiel-
kich strukturalnych jednostkach czy kompleksach. Jezeli tak si¢ ja definiuje
i rozumie jako opis réznych mechanizméw, zachodzacych w skali bardzo wiel-
kich struktur czy systeméw, to teoria psychoanalityczna okazuje si¢ szczegdlnie
cieckawym narzgdziem krytyki spotecznej. Krytyki, rozumianej w teoretyczny
czy filozoficzny sposéb, to znaczy za pomoca wytaniania fundamentalnych
mechanizméw i pojeé, ktére rzadza réznego rodzaju zjawiskami spotecznymi.
I w tym sensie okazuje si¢, ze psychoanaliz¢ mozna stosowa¢ do réznego rodza-
ju obiektéw spotecznych.

Takim obiektem spotecznym jest na przykiad historia i probowatem to uka-
zaé najpierw w Przesnionej rewolucji. Takim obiektem moze by¢ historia idei,
co prébowatem przedstawi¢ w ksiazce Rysa na tafli. No i takim obiektem moze
by¢ tez teoria ekonomiczna, czyli wlasnie obiekt, ktérym zajmuje si¢ w ksiazce
Ekonomia to stan umystu.

A co do tej ostatniej publikadji, jest to ksigzka dyskutujaca z obiektywizacja
nauk ekonomicznych, ktére to zjawisko bylo bardzo mocnym paradygmatem
korica XX wieku. Ekonomia neoklasyczna w zasadzie zaczgta juz opisywaé
ekonomig, tak jak nauki przyrodnicze opisuja przyrodg, ale nadal jest nauka
spoteczna, czyli opisem sumy pewnego typu zjawisk spotecznych. I jezeli tak
na nig patrzymy, to mozna tez na nig patrze¢ jak na obszar pewnego typu pod-
miotowosci spofecznej. A kazda podmiotowos¢ moze by¢ opisywana tez z per-
spektywy swojej struktury — i tutaj wlasnie pojawia si¢ ten psychoanalityczny
aparat, méwiacy na przyklad, ze jedne podmioty ustrukturyzowane sg w spo-
s6b neurotyczny, inne podmioty ustrukturyzowane sa w sposéb perwersyjny,
a jeszcze inne w sposéb psychotyczny, czyli schizofreniczny (wymyslitem to nie
ja, tylko dwaj francuscy mygliciele, Gilles Deleuze i Félix Guattari w swoim
Anty-Edypie). Najbardziej zaskakujacym efektem tej analizy jest to, ze bardzo
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dobrze stosuje si¢ ona do opisu wspélczesnego §wiata na pograniczu tego, co
jest opisywane jezykami naturalnymi, i tego, co jest opisywane jezykiem eko-
nomicznym.

Podstawg jest lacanowski podziat (ontologia) na wyobrazeniowe, symbolicz-
ne i realne. Wyobrazeniowe jest to, co jest reprezentowane w powszechnym
obiegu. I okazuje si¢, ze kazdy jezyk, kazda kultura ma swoje imaginarium,
sfer¢ wyobrazen, przede wszystkim zwiazana z historig wlasna i ewentualnie
wspolnot sasiednich. Z tego wynika, ze calo$¢ swiata i jego wspdtczesnie pod-
stawowe relacje przecinajace caly glob sa stabo reprezentowane, a wigc stabo
wyobrazane.

Konkretyzujac: w Polsce gléwnie zajmujemy si¢ wyobrazeniami zwiazanymi
z ostatnim stuleciem naszej historii, czyli kréluja wyobrazenia zwiazane z 11
wojng $wiatows i pdzniejszym okresem komunizmu. Ostatnio pojawia si¢ tez
transformacja. Ale dominujacy historyczny jezyk, ktérym si¢ postugujemy, jest
nasycony wyobrazeniami i powigzanymi z nimi emocjami z tego poprzedniego
okresu. Taka chociazby Namibia albo Malezja w ogdle nie istnieja w polskim
potocznym mysleniu; Madagaskar ewentualnie w opisie Arkadego Fiedlera
albo w hasle ,,Zydzi na Madagaskar”. Dodajmy, ze Fiedler jest praktycznie nie-
znany, nikt nie czyta jego ksigzek. W sumie znaczy to, ze ogromne czesci Swiata
sa bardzo stabo reprezentowane, to znaczy dostrzegane i rozumiane, w jego
innych czedciach i efeke tego jest taki, ze nie rozumiemy globalnosci. Nie rozu-
miemy skali zjawisk, ktére zachodza w $wiecie i ktére decyduja o naszym zyciu.
Jedynym jezykiem reprezentujacym t¢ catos¢ jest whasnie jezyk ekonomiczny.
Zastanawiam si¢ tez, dlaczego tak jest. Jezyk ekonomiczny postuguje si¢ ciag-
loscia, przeplywami, intensywnos$ciami, rozprowadzaniem réznego rodzaju
energii, réwniez (cho¢ nie tylko) energii finansowych. I zajmuje si¢ znakami,
ktére sa do tego stworzone, czyli znakiem pieniadza, znakami finansowymi

i tak dalej, i tak dalej.

Takie ujecie na pewno jest krytyka myslenia ekonomicznego, ale nie tylko
w sensie stwierdzenia negatywow, ale tez przede wszystkim granic stosowalno-
$ci. To znaczy, ze to jest teoria, ktéra do pewnych obiektéw, proceséw i zjawisk
jest bardzo adekwatna i w pewnym sensie najlepsza. Ale to pole tych obicktéw
jest stosunkowo waskie i ograniczone. Jezeli zaczynamy ekonomizowad wiasci-
wie cale nasze myslenie, to ogromna cz¢$¢ $wiata zaczyna nam ucieka¢ z pola
widzenia i w zwiazku z tym po prostu popetniamy bledy, ktérych efekty sa
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aktualnie uderzajace i bardzo grozne. Sq dwa takie skutki, ktdre s3 najbardziej
katastrofalne. Po pierwsze, kryzys klimatyczny. Nadmiar energii, ktdrg potra-
fimy uruchomig, jest dla nas nie do odprowadzenia, w zwiazku z czym energia
si¢ kumuluje i, jak wiadomo, planeta powoli zaczyna si¢ gotowaé.

A druga, moim zdaniem réwnie niebezpieczna konsekwencja, to nieréw-
nosci. Skala nieréwnosci w aktualnym $wiecie, przy jednoczesnie wzajemnym
dostepie réznych spoteczeristw do siebie, jest taka, ze dotychczas istniejace
urzadzenia spoteczne, ustrojowe, takie jak demokracja w paristwie narodowym,
zostajg wysadzone w powietrze. Poréwnujac site korporacji Elona Muska i site
krajowego parlamentu przeci¢tnego paristwa europejskiego, widzimy wyraznie,
ze silniejszy jest Elon Musk. W tym sensie jest to réwniez bardzo grozne zjawi-
sko — ten rodzaj koncentracji wlasnosci, jaki jest mozliwy w dzisiejszym $wiecie.

Jak to filozof, jestem zwolennikiem dialektyki, a ona méwi, ze co$, co jest
przyczyna, jest jednoczesnie skutkiem, a cos, co jest skutkiem, jest jednoczesnie
przyczyna. Wojny sa przejawem niewydolnosci réznego rodzaju systeméw czy
instytucji spotecznych. W momencie, w ktérym pewnego rodzaju struktura
staje si¢ niewydolna, zapada si¢ i wtedy wybucha niemozliwy do zaposred-
niczenia konflikt wewnetrzny. Mozna powiedzied, ze tym jest wlasnie wojna
w skali podmiotu spotecznego. Jest objawem czy skutkiem, ale bardzo czgsto
wojny staja si¢ tez przyczynami, czyli reorganizuja spoleczeristwa, dystrybucje
débr, energii, tworza nowe instytucje i tak dalej. Wojny sa kryzysami, ktére
ustanawiajg $wiat, jednocze$nie niszczac dawne §wiaty. Ostatni rozdziat ksigzki,
ktéra napisatem, ma tytut Wojna, ktdra nadchodzi, bowiem mysle, ze jeste$my
juz $wiadkami pewnego stanu wojny, ktéra si¢ rozszerza i zbliza. To nie oznacza
od razu, ze Polska musi zosta¢ najechana przez kogos, okupowana i tak dalej.
Wiele krajéw uczestniczyto w wojnach, nie bedac okupowanymi ani najecha-
nymi (przyktadowo Stany Zjednoczone w II wojnie $wiatowej). Natomiast stan
bardzo glebokiego konfliktu w dzisiejszym $wiecie wydaje mi si¢ nieuchronny.

To jest dos¢ zabawne, bo ogdlnie rzecz biorac, w kregu ludzi, ktdrzy maja ze
mng kontakt osobisty, jestem raczej postrzegany jako osoba dos¢ pogodna
i nawet optymistyczna. I chyba reprezentuj¢ co$§ w rodzaju optymizmu apo-
kaliptycznego. To znaczy, ze bior¢ pod uwage mozliwo$é najgorszego, ale jed-
noczes$nie widzg szanse, ktdre to ,najgorsze” otwiera w $wiecie. Tak bym to
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okreslil. Lubi¢ angielskie powiedzenie: In the end everything will be ok. If it is
not ok, it is not the end. Cho¢ to nie zawsze jest prawda.

Tak jak méwitem o wojnach — sa one z jednej strony czyms strasznym i trze-
ba robi¢ wszystko, zeby$my nie byli kolejnym obiektem zawieruchy wojennej.
Nie ma zadnej pochwaly wojny po mojej stronie, ale po prostu obserwacja
$wiata pokazuje, ze wojny bardzo czgsto zmieniaja dotychczasowy, niewydolny
juz uktad i prowadza do powstania nowego.

Jezeli spoteczeristwa nie potrafia zmieni¢ réznych rzeczy droga pokojowych
dziatari, to wojny sa tym, co przychodzi. No i w tym kontekscie postuguje si¢
tez takim okresleniem: ,nadzieja radykalna”. Ona jest radykalna nie w tym
sensie, ze méwi, ze wszystko bedzie dobrze. Méwi raczej, ze jezeli nawet tak
nie bedzie, to my musimy by¢ przygotowani na to, by rézne wazne osiagnigcia
przenie$¢ w przysztos¢. Trzeba wiedzie¢, co chcemy przeniesé i co jest najwaz-
niejsze. I jak sobie poradzi¢ z tym przeniesieniem, chociazby takiej idei jak
réwnos¢ praw ludzkich.

Moj warsztat pracy? Gdy przygotowuj¢ seminaria, kolejne spotkania z grupa
studentéw, doktorantéw albo innych oséb, z ktérymi pracuje, to zawsze robig
bardzo duzo notatek z lektur. I potem z nich korzystam, kiedy juz pisz¢ ksiazke,
wigc to idzie wtedy do$¢ szybko. Tak naprawde najdluzej trwa przygotowy-
wanie seminaridw, czyli kolejnych spotkan i lektur, o ktérych beda dyskusje.
Seminaria s dla mnie wazne i duzo zawdzigczam osobom, z ktérymi pracuje.
Sposéb, w jaki inspiruja mdj tok myslenia jest dla mnie najwazniejszy — ja po
prostu wpadam na rézne pomysly w trakcie tych dyskusji seminaryjnych.
Seminarium wyglada tak, ze najpierw wszyscy uczestnicy (to zwykle semina-
ria do$¢ niewielkie, dziesi¢¢, pigtnascie 0séb) wypowiadajq si¢ i méwig o swoich
wrazeniach z lektury tekstu, a potem robimy dyskusje, w ktérej rzeczywiscie ja

wyktadam swéj poglad. Ale przebiega to w dyskusji.

W domu czasem pracuj¢ przy tym stole kuchennym, ale mam tez biurko, bi-
blioteke. Kiedy pracuj¢ nad tekstem, to jest to dos¢ usystematyzowane: nadaje¢
numery fragmentom ksiazek, a potem robig sobie w komputerze notatki, od-
niesienia do tych fragmentéw z numeracja. Potem jest do$¢ fatwo znalez¢, do
jakiego fragmentu odnosi si¢ dana mysl. Sam system jest prosty, ale dyscyplina
jego stosowania trudna. I to jest akurat cos, do czego moim zdaniem si¢ dorasta
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w tej pracy. To jest pewnego rodzaju rzemiosto. Kiedy bytem mtodszy, po pro-
stu szybko czytatem i tylko zaznaczalem rézne rzeczy, a potem trudno mi byto
znalez¢, gdzie co zanotowatem. Taka dyscyplina, w ktdrej bardzo dokladnie si¢
numeruje, zeby te numery zgadzaly si¢ z tym, co jest w komputerze i gdzie jest
odpowiednia notatka, potem niezwykle ulatwia pisanie — pisze si¢ dzigki temu
potem szybko, bo juz nie trzeba wszystkiego jeszcze raz szukac.

To jest rzemie$lnicza czgé¢ tej pracy, jaka jest filozofowanie. A teraz? Teraz wias-
ciwie odpoczywam po ostatniej ksigzce. Jezeli jest si¢ filozofem, to ekonomii
po prostu trzeba si¢ nauczy¢. To byto wyzwanie, duza praca, zeby si¢ potapad,
jak dziata teoria ekonomiczna — a potem, zeby to spisa¢ w formie ksiazki filo-
zoficznej, humanistycznej. Wiec teraz odpoczywam. Ale potem bedg pewnie
zajmowal si¢ jaka$ filozofig pierwsza, bo to juz chyba jest ten czas, kiedy do
niej dojrzatem.
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PROBUJEMY ZMIENIC SWIAT TU I TERAZ | oDC. 4

o HUMAN I STYK I
Okazalo sie, ze e

istnieje caly

tajemny Swiat,
odrzucajacy zalozenia
ekonomii klasycznej

Satysfakcja w nauce wiasciwie nigdy nie przychodzi. By¢ moze przysztaby
dopiero wtedy, gdyby$my rzeczywiscie zapobiegli zmianom klimatycznym.
Owszem, w nauce czgsto cieszymy si¢ z publikacji, ale bardzo tatwo zapo-
mnieé, po co te publikacje wlasciwie powstaja. Maja one dotozy¢ kolejna
cegle do istniejacej wiedzy, ale powinny tez co$ zmieniaé w $wiecie.

Profesor doktor habilitowana Karolina Safarzyriska

Na warszawskim Srodmiesciu znajduje si¢ zabudowana zabytkowymi kamienica-
mi ulica Dtuga.

Mijajgc pomnik Powstania Warszawskiego, docieramy do wysokiego, gromadzq-
cego wielu studentow budynku. Pod umocowang przy wejsciu polskq flagq czyta-
my: , Uniwersytet Warszawski, Wydziat Nauk Ekonomicznych”. Otwieramy cigzkie,
drewniane drzwi i wchodzimy do przestronnego, jasnego pomieszczenia.
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O godzinie siedemnastej panuje tu spokdj i cisza. Towarzyszy nam jedynie echo.
Wsiadamy do niewielkiej windy i jedziemy na drugie pigtro.

Mijamy kilku studentéw i udajemy si¢ w glab ciemnego korytarza. Nasza roz-
méwezyni wita nas w drzwiach niewielkiej sali konferencyjnej i od razu proponuje
herbatg. Siadamy przy owalnym, drewnianym stole.

Pani profesor otwiera znajdujqcy si¢ przed nig duzy zeszyt i, biorgc w dlon dtu-
gopis, oznajmia gotowosé do rozmowy.

Zajmujg si¢ ekonomig ztozonosci, czyli obszarem, ktéry szczegélnie cenie, po-
niewaz oferuje spojrzenie na ekonomi¢ odmienne od tego, ktérego uczono
mnie w toku tradycyjnej edukacji ekonomicznej. Ekonomia gléwnego nurtu
opiera si¢ na stosunkowo prostych zalozeniach: przyjmuje racjonalnos¢ jed-
nostek oraz mozliwos¢ opisu rzeczywistosci za pomocy kilku zagregowanych
réwnan, ktére maja pozwalaé¢ na przewidywanie proceséw gospodarczych,
na przyklad zmian inflacji. Oczywiscie jest to pewne uproszczenie, ponie-
waz liczba takich réwnari moze by¢ wigksza, jednak zasadniczo kazde z nich
reprezentuje usredniony obraz dziatania podmiotu gospodarczego. Bardzo
silnie rozwinigta jest réwniez ekonometria, ktéra polega na analizie danych
dotyczacych takich zjawisk jak inflacja, PKB czy deficyt budzetowy oraz na
badaniu zaleznosci migdzy tymi zmiennymi. Jest to podejscie warto$ciowe,
poniewaz w pewnym stopniu pozwala opisywac $wiat, ale jednoczesnie po-
zostaje niewystarczajace, jesli celem ma by¢ rzeczywiste zrozumienie mecha-
nizméw spotecznych i ekonomicznych. Sama wiedza o tym, ze wzrost jednej
wielkosci o okreslong liczbe punktéw procentowych wplywa na inna, nie wy-
jasnia jeszcze, jak proces ten oddziatuje na zachowanie ludzi, ani jaka jest jego
przyczynowosc.

Kiedy zetkngtam si¢ z ekonomig ztozonosci, odkrytam, ze istnieje caly nurt
myslenia, ktéry odrzuca klasyczne zatozenia ekonomii. Byt to dla mnie w pew-
nym sensie ukryty swiat ekonomii: $wiat badaczy przekonanych, ze rzeczywi-
stosci nie da si¢ adekwatnie wyjasnia¢ ani przewidywaé wytacznie za pomoca
tradycyjnych modeli opartych na korelacjach i zagregowanych zmiennych, ta-
kich jak PKB czy inflacja. Ekonomia ztozonosci rozpoczyna analiz¢ od pozio-
mu podstawowego, to znaczy od interakcji mi¢dzy wieloma agentami, i pyta
o to, jakie zjawiska wytaniaja si¢ z tych interakeji. W mojej pracy wykorzystuje
takie modele, aby rozumie¢ rézne procesy zachodzace w gospodarce: migdzy
innymi to, w jaki sposéb ludzie dokonuja wyboréw konsumenckich, dlaczego
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ulegaja modom i nabywaja coraz wigksze samochody, mimo ze prowadzi to do
wzrostu emisji. Kiedy patrzymy na $§wiat przez pryzmat sieci relacji, mozemy
analizowa¢ polityki, ktére rzeczywiscie wplywaja na zachowanie ludzi, a tego
ekonomia klasyczna w zasadzie nie umozliwia.

Interesuje mnie réwniez to, w jaki sposéb ludzkie ograniczenia poznawcze,
btedy i nieracjonalnosci wplywaja na decyzje ekonomiczne. Ekonomia klasycz-
na przyjmuje, ze jestesmy racjonalni i optymalizujemy nasze budzety. Jest to
jednak jezyk, ktdry nie opisuje codziennego doswiadczenia. Nie optymalizuje
przeciez swojego budzetu, kupujac butke i kawe; po prostu dokonuj¢ wybo-
ru, na ktéry mam ochote. Ekonomia ztozonosci pozwala budowa¢ modele
zachowan znacznie blizsze rzeczywistoéci spotecznej. Tym, co fascynuje mnie
szczeg6lnie, nie jest jednak wylacznie sama mozliwo$¢ bardziej realistycznego
modelowania, lecz takze to, ze modele te pozwalaja odkrywad emergencje, czyli
zjawiska, ktérych nie bylismy w stanie przewidzie¢ przed skonstruowaniem
modelu. Dopiero pdzniej okazuje sig, ze te emergentne wlasnosci faktycznie
istnieja w rzeczywistosci. I wlasnie ten moment uwazam za szczegélnie istotny
poznawczo.

Misja nowej ekonomii jest wedtug mnie zrozumienie §wiata. Rzeczywistos¢
spofeczna i gospodarcza sklada si¢ z bardzo wielu zjawisk, ktére wzajemnie na
siebie oddziatuja, nachodza i wspéttworza zlozone uktady. W ekonomii szcze-
gblnie trudno wyizolowa¢ pojedyncze procesy. Dysponujemy ogromna liczbg
danych — z rynkéw finansowych, z gospodarstw domowych, z obszaru kon-
sumpgji — ale nadal nie rozumiemy wielu zjawisk w ich wzajemnych relacjach.
Ekonomia ztozonosci pozwala tworzy¢ bardziej skomplikowane modele, ktére
uwzgledniajg réwniez procesy spoleczne, a tego wezesniej zasadniczo brakowa-
to. Dzigki temu mozna dotrze¢ do istoty takich probleméw, jak cho¢by pytanie
o to, dlaczego ludzie kupuja wigksze samochody albo dlaczego rodzg si¢ style
zycia majace powazne negatywne konsekwencje dla klimatu.

Moim celem jest wlasnie zrozumienie $wiata i to daje mi najwicksza satys-
fakcjg poznawczg w pracy naukowej. Cieszg sig, ze nie uprawiam ekonomii ma-
instreamowej, poniewaz kiedy rozpoczynam nowy projekt, mogg rzeczywiscie
usigéé i zapytaé, co w danym problemie ma znaczenie. Z perspektywy ekonomii
neoklasycznej nie byloby to dla mnie mozliwe, poniewaz tam istnieje narzuco-
ny ,core”, a wigc zbiér podstawowych zatozert wyznaczajacych sposéb myslenia.
Tymczasem ekonomia ewolucyjna i ekonomia ztozonosci sg otwarte na zatoze-
nia. Nie twierdza, ze cztowiek zawsze jest racjonalny, ale dopuszczaja mozliwo$é
racjonalnosci w okreslonych warunkach. Mozna wigc uwzglednic racjonalno$¢
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jako jedno z mozliwych zatozed modelu, nie traktujac jej jednak jako jedynego
klucza do wyjasniania rzeczywistosci. Dzigki temu mogg podchodzi¢ do kaz-
dego nowego problemu badawczego jak do otwartej, niezapisanej jeszcze karty.

Mainstreamowa ekonomia reaguje na nurty heterodoksyjne raczej obojgtno-
$cia. Moje podejécie pozostaje z perspektywy gtéwnego nurtu w duzej mierze
niewidoczne, poniewaz najbardziej prestizowe czasopisma naukowe zazwyczaj
nie publikuja modeli wieloagentowych, ktérymi si¢ zajmuje. Z tego wzgledu
moja praca bywa okreslana jako migdzydyscyplinarna, cho¢ nie jest to do korica
trafne. Buduj¢ modele ekonomiczne i takie zjawiska mnie interesuja; réznica
polega na tym, ze korzystam z innego aparatu metodologicznego niz ekonomia
dominujaca.

Nowa ekonomia odchodzi od podstawowych zatozeri klasycznej ekonomii.
W centrum ekonomii klasycznej znajduje si¢ racjonalna jednostka. Zaktada sie,
ze mozna przewidywaé $wiat na podstawie zachowar takiej przecigtnej osoby,
a odchylenia od $redniej nie maja zasadniczego znaczenia. Badaniu podlega-
ja przede wszystkim warunki rownowagi, a wigc sytuacje, w ktérych popyt
i podaz si¢ réwnowaza, a z tego wynika okreslona cena. Tym zajmuje si¢ kla-
syczna ekonomia. Nowa ekonomia odchodzi od tego sposobu myslenia. Nie
patrzy juz przez pryzmat odizolowanej jednostki, lecz sieci agentéw. Z punktu
widzenia nauk spotecznych moze to nie wydawac¢ si¢ rewolucyjne, ale z per-
spektywy samej ekonomii jest to zmiana fundamentalna. Patrzymy na ludzi
jako na istoty wzajemnie na siebie oddziatujace. Ja zajmujg si¢ tym, w jaki spo-
s6b preferencje ewoluuja w wyniku spotecznych interakcji. Ma to szczegdlne
znaczenie w kontekscie zmian klimatycznych, poniewaz okazuje si¢, ze nawet
jesli wprowadzamy pozornie dobre polityki, takie jak zmniejszenie emisyjnosci
samochodéw, nie uzyskujemy realnego spadku emisji w transporcie. Dzieje
si¢ tak dlatego, ze ludzie zaczgli preferowaé wigksze samochody, a wigksze sa-
mochody spalajg wigcej, nawet jesli sg bardziej efektywne. Preferencja ta nie
bierze si¢ znikad; powstaje w wyniku proceséw spotecznych, ktérych ekonomia
klasyczna nie uwzglednia. Z tego powodu projektuje polityki zbyt uproszczone,
koncentrujace si¢ wylacznie na poprawie wydajnosci technologicznej, podczas
gdy preferencje konsumenckie s w istotnym stopniu wynikiem wzajemnego
oddziatywania ludzi na siebie.

Zajmujg si¢ Srodowiskiem, dlatego badam, w jaki sposéb procesy spotecz-
ne, ekonomiczne i gospodarcze prowadza do jego zanieczyszczenia, a takze
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dlaczego polityki, ktdre obecnie stosujemy, okazujg si¢ niewystarczajace. Emisje
rosng dramatycznie i mimo calej dekady intensywnych wysitkéw, niewiele si¢
zmienito. Trend pozostaje wzrostowy. Dla mnie jest to szczegdlnie wstrzasa-
jace, poniewaz mniej wigcej dziesi¢¢ lat temu, kiedy zaczynatam swoja droge
naukowa, dominowato przekonanie, ze w ciagu kolejnych dziesigciu lat uda si¢
zapobiec przekroczeniu najgrozniejszych progéw klimatycznych. To si¢ jednak
nie wydarzylo. Nie zapobiegliémy temu, a dla mnie stalo si¢ to doswiadczeniem
skfaniajacym do glebokiego namystu zaréwno nad sensem pracy naukowe;j,
jak i nad tym, dlaczego tak wielu ludzi rzeczywiscie wierzylo, ze uda si¢ temu
zapobiec.

Mam wrazenie, ze wiele 0séb nie interesuje si¢ ekonomia, poniewaz wydaje
si¢ ona dziedzing nudna i odlegla od codziennego doswiadczenia. Jesli debata
ekonomiczna sprowadza si¢ przede wszystkim do pytania o to, czy PKB rosnie,
trudno odczud, ze dotyczy ona realnego zycia. Dlatego coraz silniejszy jest
nurt, zwlaszcza poza mainstreamem, ktéry odchodzi od PKB jako podsta-
wowego wskaznika dobrobytu. Ten wskaznik sam w sobie nie méwi przeciez
wszystkiego o jakosci zycia. Wydaje mi si¢, ze ludzie nie lubig ekonomii po
pierwsze dlatego, ze nie postrzegaja jej jako nauki o cztowieku, a po drugie
dlatego, ze jej nie rozumieja. Jest to dziedzina bardzo hermetyczna, podobnie
zreszta jak filozofia. Trzeba wiele przeczytaé, zrozumied liczne pojecia i opa-
nowa¢ okreslony aparat pojeciowy, aby mdc wejs¢ w nia glebiej. Ekonomia
jest ponadto metodologicznie trudna, a niezrozumienie jednego modelu moze
uniemozliwi¢ zrozumienie calej dyskusji prowadzonej w ksiazce czy artyku-
le. Ekonomisci bardzo cz¢sto postuguja si¢ skrétami myslowymi, poniewaz
pewne prawa wydaja im si¢ oczywiste, co tylko wzmacnia hermetycznos¢ tej
dziedziny.

Bardzo wazne jest dla mnie réwniez to, ze modele ekonomiczne nigdy nie sa
neutralne. Czgsto zaktada si¢, ze sa wolne od ideologii, ale nie jest to prawda.
Kazdy model opiera si¢ na pewnych zatozeniach, a one maja charakter ideolo-
giczny. Nawet w modelach, ktdre sprawiaja wrazenie wytacznie technicznych
i formalnych, zazwyczaj zaklada si¢, ze wzrost PKB jest czyms$ dobrym, po-
niewaz zwigksza dobrobyt spoteczny. Model méwi wigc nie tylko o tym, jak
badacz rozumie mechanizm danego zjawiska, lecz réwniez o tym, jakie wartosci
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uznaje za istotne. Jezeli kto§ buduje model, ujawnia tym samym okreslony
system zalozeni i przekonan. Dzi§ coraz czgéciej pojawia si¢ pytanie, czy rze-
czywiscie wzrost PKB powinien pozostawaé podstawowa wartoscia. W swoich
modelach mogg przyjmowac inne zalozenia i mogg réwniez od nich odchodzi¢.
Mogg zatem bada¢ zjawiska, ktére maja wymiar krytyczny wobec kapitalistycz-
nego porzadku, cho¢ sama nie robig tego po to, by tworzy¢ czysto abstrakeyj-
ne alternatywy. Interesuje mnie raczej to, jak dziala §wiat tu i teraz. Zyjemy
w systemie kapitalistycznym, nastawionym na zysk, a PKB nadal pozostaje
wskaznikiem istotnym z perspektywy politycznej. Dlatego prébujg zrozumie,
jak wlasnie ten fakt wplywa na nasza niezdolno$¢ do poradzenia sobie ze zmia-
nami klimatycznymi.

Budowanie modeli jest procesem skrajnie trudnym. Gdybym pracowata na
klasycznych modelach, mogtabym odwotad si¢ do istniejacego zestawu zatozen,
wybra¢ zjawisko, ktére cheg bada¢ — na przyktad wplyw podatku czy okres-
lonej polityki — i zastanowi¢ sig, jak zmodyfikowa¢ model wyjsciowy. W eko-
nomii klasycznej poczatek pracy jest wige relatywnie prosty, poniewaz istnieje
ustalony rdzen teoretyczny. W ekonomii zlozonosci sytuacja wyglada inacze;.
Badam dane zjawisko bez petnego oparcia w juz ustalonej teorii. Oczywiscie
takze tutaj istnieja pewne ogdlne zatozenia: uznajemy, ze ludzie nie zawsze sa
racjonalni, ze funkcjonuja w sieciach, ze ich decyzje zaleza od interakgji. Poza
tym jednak kazdy problem stanowi rzeczywiscie otwarta karte. Zazwyczaj za-
czynam od bardzo duzej kartki, na ktérej zapisuj¢ wszystkie teorie i podejscia,
ktére mialy cokolwiek do powiedzenia na temat danego zjawiska. Poniewaz
interesuje mnie réwniez biologia teoretyczna, szukam inspiracji takze tam
i sprawdzam, czy istnieja modele opisujace nie cate zjawisko, lecz cho¢by jego
wybrane aspekty, z ktérych mogtabym skorzysta¢. Przez dlugi czas zbieram
wigc puzzle z réznych dziedzin i prébuj¢ zbudowac z nich nowa teorig. Jest to
proces bolesny, poniewaz bardzo cz¢sto mam poczucie, ze nigdy nie uda mi si¢
zlozy¢ tego w sp6jna calosé i ze juz nigdy nie stworz¢ nowego modelu. Zanim
taki model — konceptualnie spdjny i rzeczywiscie majacy sens — powstanie,
mija bardzo duzo czasu.

Mam silne przekonanie, ze sposéb budowania modeli ekonomicznych wply-
wa bezposrednio na rzeczywistos¢ oraz na polityki publiczne. Jesli politycy zaj-
mujacy si¢ zmianami klimatycznymi pytaja czotowych ekonomistéw, ktdrzy
postuguja si¢ silnie wyabstrahowanymi modelami, co nalezy zrobi¢, bardzo
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czgsto stysza jedng odpowiedz: trzeba wprowadzi¢ podatek weglowy. Pozniej
okazuje si¢ jednak, ze nie da si¢ tego zrobi¢ w prosty sposdb, poniewaz taki
podatek moze mie¢ powazne skutki redystrybucyjne. Dobrym przyktadem sa
protesty ,,z6tych kamizelek” we Francji, kiedy wielu os6b mieszkajacych poza
Paryzem po prostu nie byto sta¢ na dojazdy do pracy po wzroscie kosztéw
paliwa.

Ostatecznie z jednej strony mamy zatem rzeczywistos$¢, a z drugiej modele,
ktére wskazuja polityki teoretycznie skuteczne, lecz w praktyce zawodza, po-
niewaz nie uwzgledniajg wielu istotnych elementéw $§wiata spotecznego. Z tej
perspektywy mam poczucie, ze modele, keérymi si¢ zajmuj¢, pozwalaja projek-
towaé polityki znacznie skuteczniejsze, poniewaz rzeczywiscie przyblizaja nas
do odpowiedzi na pytanie, co nalezatoby zrobi¢, aby przeciwdziata¢ zmianom
klimatycznym, nawet jesli nie sa to odpowiedzi popularne.

Czgsto odczuwam pewne ,osamotnienie” w nauce. Jest ono jednak silnie
kontekstualne. W Polsce ekonomia pozostaje w duzej mierze mainstreamo-
wa i bardzo niewiele 0séb zajmuje si¢ ekonomiag heterodoksyjna. Méwiac
precyzyjniej: naprawdg nie znam wielu oséb w Polsce, ktére pracowalyby na
takich modelach teoretycznych, o jakich méwi¢. Na $wiecie takze istnieje
pewna izolacja, jesli chodzi o ekonomig ztozonosci, ale tam funkcjonujg przy-
najmniej bardzo dobre o$rodki badawcze. W Oksfordzie dziata INET, czyli
Institute for New Economic Thinking, w Wiedniu — Complexity Science
Hub, a w Stanach Zjednoczonych Santa Fe Institute. W Polsce podobne $ro-
dowisko praktycznie nie istnieje. Mam poczucie osamotnienia rowniez dlate-
go, ze tej dziedziny nie da si¢ zbudowa¢ dzigki jednej czy dwém osobom. Nie
wystarczy sprowadzi¢ kilku badaczy wyszkolonych za granica. Jest to rodzaj
nauki oparty na dorobku wielu dyscyplin, a wigc wymagajacy szerszej zmiany
instytucjonalnej i edukacyjnej. W réznych krajach istnieja szkoty doktorskie
przygotowujace doktorantéw wylacznie do pracy w ekonomii ztozonosci. Nie
da si¢ tego zastapi¢ pojedynczymi zajeciami. W tym sensie rzeczywiscie czuje¢
si¢ osamotniona.

Satysfakcja w nauce wiasciwie nigdy nie przychodzi. By¢ moze przysztaby do-
piero wtedy, gdyby$my rzeczywiscie zapobiegli zmianom klimatycznym. Ow-
szem, w nauce czgsto cieszymy si¢ z publikacji, ale bardzo tatwo zapomnie¢, po
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co te publikacje whasciwie powstaja. Maja one dolozy¢ kolejng cegle do istnieja-
cej wiedzy, ale powinny tez co$ zmienia¢ w §wiecie. Jesli wigc mam poczucie, ze
kolektywnie zbudowalismy ogromne zrozumienie rzeczywistosci i dotozylismy
bardzo wiele takich cegiel, a mimo to niewiele z tego wynika w praketyce, to
nauka staje si¢ zajeciem gleboko frustrujacym.

Czuj¢ réwniez, Ze mam misj¢ méwienia o problemach klimatycznych. Kie-
dy pojawia si¢ przestrzeri do rozmowy, staram si¢ wyjasniaé, dlaczego ludzka
dziatalno$¢ prowadzi do zmian klimatycznych i co mozna zrobi¢, by temu
przeciwdziatal. Jest to podejscie bardzo pragmatyczne. Jednocze$nie mam $wia-
domo$¢, ze trudno méwi¢ o modelach teoretycznych osobom, kedre si¢ tym nie
interesuja. Wejscie w taki sposéb myslenia wymaga znacznej inwestycji intelek-
tualnej. Dla mnie ten proces jest fascynujacy, ale wiem, ze nie dla wszystkich
musi taki by¢.

Bardzo mocno wierz¢ w naukg jako proces kolektywny. Wierzg, ze to wiasnie
dzigki temu, iz wiele oséb pracuje nad bardzo matymi, wyspecjalizowanymi
problemami, po pewnym czasie zaczynamy rozumie¢ niezwykle ztozone zjawi-
ska. Uwazam to za co$ naprawdg niezwyklego. Bezsilno$¢ zaczyna si¢ tam, gdzie
nic nie mozemy zrobi¢, a nauka istnieje wlasnie po to, by rozumie¢ i wyjasnia¢
$wiat. Ogromne znaczenie maja réwniez wspélczesne mozliwosci technologicz-
ne. To, jak rozwingla si¢ moc obliczeniowa komputerdw, jest z perspekeywy
mojej pracy czym$ imponujacym. Zdarza sig, ze symulacje, ktére kiedys zaj-
mowaly mi trzy miesiace, dzi§ wykonuj¢ w dwa dni. Dzi¢ki temu uwalnia si¢
przestrzeri na myslenie o sprawach bardziej ogélnych, o metapoziomie badar,
a nie wylacznie o biezacej, zmudnej pracy metodologicznej. I whasnie to uwa-
zam za jedng z najwspanialszych cech wspétczesnej nauki.

Nie jestem pewna, czy mam dobre nawyki zwigzane z odpoczynkiem. Mam
raczej poczucie, ze odpoczywam poprzez zmiang intensywnosci lub rodzaju
pracy: czasami pracuj¢ bardzo intensywnie, a czasami mniej. Kiedy prébu-
j¢ tworzy¢ modele i sktada¢ wiele elementéw w jedna spdjng catosé, jest to
niezwykle ciezka praca. W takich momentach jestem po prostu fizycznie wy-
czerpana. Sg jednak okresy, w ktérych zajmuje si¢ bardziej klasyczna analiza
ekonomiczng — estymacja, obliczeniami, analiza wptywu jednej zmiennej na
druga — i wtedy paradoksalnie odpoczywam, poniewaz ten $wiat jest bardziej
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uporzadkowany. Nie musz¢ niczego odkrywa¢ od nowa; mogg po prostu liczy¢.
To jest méj relaks.

Kiedy$ robitam znacznie wigcej rzeczy niezwiazanych z nauka. Obecnie jest
ich mniej, poniewaz naprawdg lubi¢ swoja pracg i sprawia mi ona przyjemnos¢.
Poza samg pracg wazne sa dla mnie spotkania z ludzmi, ciekawe rozmowy i lek-
tury niezwigzane bezposrednio z moja dyscypling. Faktem pozostaje jednak, ze
duza czg$¢ mojego zycia koncentruje si¢ wokét pracy. I wiem, ze w Polsce bywa
to odbierane do$¢ specyficznie. W niektérych srodowiskach akademickich, na
przyktad w Cambridge, intensywna obecno$¢ na uniwersytecie oraz silne zwia-
zanie zycia codziennego z praca naukowa sa czyms oczywistym. W Polsce samo
to, ze kto$ lubi pracowa¢ i pracuje duzo, bardzo czgsto spotyka si¢ z pewna
spoleczng niechgcia.
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Bardzo wiele 0séb powie nam dzisiaj, ze to jest pigknoduchostwo i marno-
wanie czasu na uczenie studentéw jakiej$ filozofii czy jakiej$ semiologii. Na-
tomiast ja uwazam, ze niewatpliwie sensem humanistyki i nauk spotecznych
jest ciagte zadawanie pytari i poszukiwanie na nie odpowiedzi.

Doktor habilitowana Matgorzata Lisowska-Magdziarz, prof. UJ

Na obrzezach Krakowa, skqpany w promieniach porannego storica znajduje sig
kampus Uniwersytetu Jagielloriskiego, a w nim nowoczesny budynek Wydziatu Za-
rzqdzania i Komunikacji Spolecznej.

Tu, z dala od zgietku miasta, ma si¢ wrazenie, ze czas zwalnia swdj bieg. Weho-
dzimy do srodka przez duze, przeszklone drzwi. Przestronne wnetrza wydajq sie
Jeszeze wighksze, kiedy budynek nie jest przepetniony studentami.
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Promienie stoneczne przenikajg przez ogromne szyby i oswietlajq umieszczone
przy wejsciu rosling. Gubiqe si¢ w licznych korytarzach Uniwersytetu, ostatecznie
docieramy pod gabinet Pani Profesor, ktdra otwiera drzwi i z usmiechem proponuje
nam cos do picia. Rozglgdamy si¢ zafascynowanie po przestrzeni, ktdra znacznie
odbiega od stereotypowego wyobrazenia gabinetu naukowca.

Sciany pomieszczenia zdobiq osobiste zdjecia, obrazy oraz artystyczne grafiki i se-
rialowy plakat. Na potkach, poza specjalistycznymi ksigzkami i réznymi rodzajami
herbat, znajdujq si¢ takze kolorowe figurki i zabawki. Jednak to, co najbardziej
rzuca nam si¢ w oczy, to wiszqca nad biurkiem ogromna tablica wypetniona po
brzegi karteczkami, zdjgciami oraz pamigthami.

Z calqg masq rodzqcych si¢ w glowie pyta, przystepujemy do rozmowy.

W miejscu z przesada zwanym moim gabinetem, a wlasciwie w moim pokoju
na Uniwersytecie, robi¢ inny uzytek z tak zwanej tablicy magnetycznej, niz
bylto przewidziane. Wiele 0séb tutaj zmienia zastosowanie tych tablic w swoich
gabinetach. Razem z tg tablica dano mi kiedys pisaki, bo podobno miatam na
niej rysowac albo zapisywa¢ swoje mysli. Zamiast tego jest tutaj swoista doku-
mentacja — zwykle mniej wigcej ostatniego roku. Fascynacje, podréze, nowe po-
mysly. Jak skad$ przyjezdzam, to zwykle przywozg pocztéwki, ulotki, magnesy
i laduja one tutaj. Czasami studenci przychodza tu zdawaé semiotyke mediéw.
Wtedy ta tablica dostarcza materiatu empirycznego do rozmaitych rozwazan
semiologicznych. Podobnie zreszta jak to, co Pafistwo widza na regatach, czyli
réznego rodzaju zabawki i osobliwosci, a takze wiszace na $cianie plakaty i re-
produkcje malarstwa — caly ten $mietnik, ktdry zbiera si¢ przez lata w pokoju
profesora uczelnianego.

Co tu mamy? To jest kalendarz z Fringe’u z Edynburga, a to slad po wystawie
Vermeera w Amsterdamie. Tutaj wycieczka do Stawiska (Jarostaw Iwaszkiewicz
jest moim idolem). Wyprawa do Haworth, czyli do miejsca, gdzie mieszkaty
siostry Bronté, a Emily napisata Wuzhering Heights. Co jeszcze? Jeszcze mamy
temat do myslenia. Zobaczytam w Paryzu tak zwane Atelier des Lumiéres. Jest
w tej chwili taka moda na wyswietlanie ludziom malarstwa w wielkich halach
fabrycznych i podobnych miejscach. Jeszcze nie catkiem wiem, co o tym mysle,
wigc chodz¢ w takie miejsca i ogladam te pokazy — w Londynie, Singapu-
rze i Wroctawiu. Widzialam marne i byle jakie, i widzialam imponujace, jak
na przyktad autorska projekcja Davida Hockneya Bigger ¢ Closer w londyni-
skim Lightroomie, zupetnie inna niz wszystkie pozostate. Ale wydaje sig, ze to

56



Czy w kosciele, czy w barze, wszedzie jest sie semiologiem | odc. 5

malarstwo, ktére jest pokazywane w tych wielkich halach, nie byto przeznaczo-
ne do wyswietlania na $cianach. Albo méwimy tu o trywializacji sztuki, albo
o jakiej$ nowej formie — chyba przede wszystkim — relaksu. Bo to jest bardzo
relaksujace. Dlatego tutaj ta pocztéwka z Atelier des Lumiéres, zebym pamig-
tala, Ze mam si¢ nad tym zastanawiac.

Jak zawsze sg tu tez §lady mojej nieustajacej fascynacji Szekspirem. Wiele
0s6b jest niewolnikami jakiegos tekstu, jakiejs ksiazki. Ja od bardzo wielu lat je-
stem niewolnica Hamleta. W zwiazku z tym zawsze jakie§ hamletowe elementy
na tej tablicy laduja. Studenci juz o tym wiedza. Wiem, ze wie$¢ gminna glosi,
ze jesli chee si¢ zda¢ u mnie egzamin, trzeba zna¢ przynajmniej streszczenie
Hamleta.

Po co sa podréze w zyciu profesora-dydaktyka, profesora uczelnianego, ucza-
cego studentéw, ale tez skrobiacego sobie na boku rézne wlasne przemyslenia?
Oczywiscie, w wysokie géry idzie si¢ odpocza¢. Natomiast kiedy jedzie si¢ do
wielkich miast, to zwykle koriczy si¢ tym, ze cztowiek jest w pracy. Albo wybie-
ra si¢ cel podrézy whasnie po to, zeby ja wykorzysta¢ w pracy naukowej, albo
jedzie si¢ dokads dla wypoczynku czy przyjemnosci — a tak czy inaczej koficzy
si¢ to wykorzystaniem w pracy.

Wihasnie wrécitam z wakacji z wyspy Teneryfa, gdzie w miasteczku o cudow-
nej nazwie San Cristébal de La Laguna jest muzeum, w ktérym kawatek pie-
tra jest poswigcony historii taksydermii. Zupetnie niezwykte jest wypychanie
zwierzat dla nauki, rozrywki, estetyki. Przywioztam bardzo duzo zdj¢é, to jest
mnéstwo nowego materiatu do myslenia. Jak cztowiek zajmuje si¢ semiologia,
to zwykle laduje w miejscu, ktére moze si¢ do czegos przyda¢, jesli chodzi
o myfSlenie.

Umberto Eco wydat zbiér esejéw pod tytutem Czyranie swiata. Swiat staje nam
w oczach jako ztozony ze znakéw i jego czytanie staje si¢ pasjonujaca... Nie
lubi¢ wytartego pojecia , przygoda intelektualna”, ale chyba tak trzeba to okres-
li¢. Staje si¢ pasjonujacym przedsigwzigciem intelektualnym, nakierowanym na
rozumienie réznych zjawisk.

Istota kultury jest komunikowanie. Jezeli rozumie si¢ je jako dziatalnos¢
znakowa, jako semiozg, to cztowiek uswiadamia sobie i wieloznacznosci tego
komunikowania, i jego uwiklania w rozmaite konteksty, i jego zmienno$¢
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w czasie. Uswiadamia sobie tez to fascynujace zagadnienie, jakim jest koncep-
tualny dystans pomigdzy nami a ludZmi zyjacymi w innych kulturach albo
czasach. Tak naprawdg, nie jeste$my w stanie siggna¢ do tego, jak mysleli ludzie
mieszkajacy w danym mie$cie w $redniowieczu. Jednak mozemy probowac si¢
do tego przyblizy¢, whasnie poprzez znaki, ktérych uzywali, i ktére probujemy
zrozumie( i zinterpretowad. To wynik fenomenalnej zdolnosci ludzi, i tylko
ludzi, do uzywania $wiata jako materii znakowej, a w zwiazku z tym do méwie-
nia o czyms, czego nie ma, albo o czyms, co mogtoby by¢, albo co bedzie, albo
co bylo, ale mingtlo, albo co jest nie tu, tylko gdzie indziej, i tak dalej. Dzigki
temu istnieje kultura.

Czgsto si¢ zastanawiam, dlaczego wpadlismy na nauke zwana semiologia
dopiero jakies sto dwadziescia lat temu, podczas gdy to powinna by¢ podstawa
wszystkiego, calego poznania kultury i zycia spolecznego ludzi. Dzi§ mozna
uprawia¢ semiologie¢ jako filozofi¢ jezyka czy filozofi¢ znaku na bardzo wyso-
kim poziomie abstrakeji albo traktowac¢ ja jako praktyczny zestaw narzedzi do
analizy. Przyznaje, ze wiele wysoce teoretycznych pism semiologicznych jest dla
mnie raczej niedostgpnych. Jestem przede wszystkim medioznawczynia. Inte-
resuje mnie komunikacja wspétczesna, komunikacja zaposredniczona techno-
logicznie, komunikacja przy pomocy mediéw. W poszukiwaniach sposobéw
na analiz¢ tych mediéw pewnego dnia trafitam na semiologie i uznatam, ze to
jest klucz, przy pomocy ktérego mozna otwieraé rézne drzwi. W dydakeyce
uwielbiam taki moment, kiedy studenci czasem postuchaja o jakims$ koncepcie,
poprobuja jego zastosowania i powiedza: ,ach, to to tak!”.

Semiologia uprawiana pragmatycznie jest w gruncie rzeczy pewnym sposo-
bem myslenia. Po jakims czasie staje si¢ nie tylko metoda naukowa, heurystyka
czy sposobem myslenia o mediach, ale w ogéle postawa poznawcza. Kiedy si¢
zacznie uprawia¢ semiologie w taki sposéb, nie mozna juz przestaé. Czy jest si¢
w kosciele, czy w barze, czy na wycieczce w gérach, czy w teatrze — caly czas

jest si¢ semiologiem.

Dlaczego w ogdle nauka o mediach jest na uniwersytetach? Istnieja dwa — przy-
najmniej dwa — rézne podejscia do tego, kim ma by¢ cztowiek, kedry wychodzi
ze studiéw dziennikarskich czy komunikologicznych. Mozna studiowa¢ dzien-
nikarstwo na uniwersytecie, ale w wielu krajach dziennikarze ucza si¢ w szkotach
zawodowych, czesto przy redakcjach — tak na przyklad jest w Niemczech, gdzie
Journalistenschulen s przy wydawnictwach medialnych. Natomiast w wielu
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redakcjach uslyszymy, ze dziennikarzowi studia sg wlasciwie niepotrzebne. Po-
trzebny jest talent, a studia to nawet go psuja — wiele razy to styszatam. Nie
mam nic przeciwko temu, zeby dziennikarze uczyli si¢ w szkotach o profilu za-
wodowym. Wspoétczesny $wiat jest skomplikowany, a dzisiejsze dziennikarstwo
niestychanie zlozone technologicznie. Uczenie dziennikarzy wymaga bardzo
duzych pienigdzy. Wige by¢ moze rzeczywiscie szkoly zawodowe wspierane
przez media to dobre rozwiazanie? Bo jednak koncerny medialne maja $rodki,
zeby to robi¢. Tylko ze pojawia si¢ tutaj problem bezstronnosci. Obawiatabym
si¢ tez, ze jesli péjdziemy mocno w tym kierunku, to zamiast dziennikarzy
bedziemy mieli osoby, ktére same siebie nazywaja ,content providers”. Wiem,
ze wielu naszych studentéw wiasnie tak o sobie mysli: ,,dostawcy kontentu”.

Natomiast studia uniwersyteckie tego typu jak tutaj, polegaja przede wszyst-
kim na rozmawianiu, bedacym treningiem krytycznego myslenia. Chodzi o to,
zeby tworzy¢ ludzi z otwartymi glowami, ktérzy rozumieja komunikacj¢ i me-
dia. No dobrze, nasi studenci umiejg zmontowa¢ materiat, tego tez uczymy;
ucza si¢ réwniez — niestety — o calej marketingowej stronie tego przedsigwzigcia.
Ale istotg powinna by¢ rozmowa. Uniwersytet ma by¢ miejscem, gdzie ludzie
wymieniaja si¢ ideami, to jego gléwny cel i zalozenie. Starsi z mlodszymi, ale tez
mtodsi ze starszymi, ludzie o réznych kompetencjach i doswiadczeniach. Jest to
szczegblnie istotne w naukach spofecznych i w humanistyce. Uczeni fizycy tez
wymieniajg si¢ ideami. Jednak tutaj, w naukach spotecznych czy naukach o czto-
wieku powinni$my prowadzi¢ nieustanng rozmowe, w ktédrej nie ma zadnych
pewnikéw, ale samo krytyczne myslenie jest niestychanie wazne. Taka metoda
zmieniamy tez media. W kazdym razie powinni$my je zmienia¢ w taki sposéb,
by wychodzili od nas ludzie o otwartych glowach i skfonnosci do krytycznego
myslenia, do wlasnej edukacji, do uzywania tego, czego$my ich tutaj nauczyli,
w celu rozumienia medidw i $wiata. To oczywiscie brzmi idealistycznie, ale je-
ste$my na uniwersytecie, ktéry sam w sobie jest bardzo idealistyczng koncepcja.

Bardzo wiele os6b powie nam dzisiaj, ze to pigknoduchostwo i marnowanie
czasu na uczenie studentéw jakiejs filozofii czy jakiejs semiologii. Natomiast
ja uwazam, ze niewatpliwie sensem humanistyki i nauk spotecznych jest ciagle
zadawanie pytan i poszukiwanie na nie odpowiedzi.

W pewnym momencie $wiat znalazt si¢ w takim punkcie zwrotnym, w ktérym
poczuli$my, ze trzeba zakwestionowaé prawomocno$¢ nauki i dyskursu racjo-
nalnego. Nazwano to potem kryzysem ponowoczesnym czy kryzysem zaufania
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do projektu nowoczesnego. Niektdrzy méwig wreez o upadku nowoczesnosci.
Skoro ludzkosci przydarzyly sig tak straszne rzeczy jak Holokaust, tagry, wojny
i ludobdjstwa, trzeba byto zada¢ sobie pytanie: a dlaczegdz to paradygmat ra-
cjonalny temu nie zapobiegl, dlaczegéz to nauka, ktéra miata czyni¢ czlowieka

lepszym, lepszym go nie uczynita? Wielka karier zrobita wazna ksiazka Thoma-
sa Kuhna Struktura rewolucji naukowych, rozprawa na temat wiedzy naukowej

jako serii zmieniajacych si¢ paradygmatéw poznawczych oraz o nowoczesnej

zmianie paradygmatu wiedzy naukowej. W tym sceptycyzmie co do sensu na-
uki poszlismy chyba trochg za daleko. Pozwoliliémy sobie na zakwestionowanie

jej prawomocnosci jako zrédta wiarygodnej, sprawdzonej wiedzy o $wiecie. Na-
ukowcy — moze trochg si¢ wahali? Moze nie chcieli by¢ opresyjni i przypisywaé

sobie nadmiernej waznosci?

Jest takze prawda, ze wiele osiagnig¢ wspotczesnej nauki, zwlaszeza nauk
Scistych, jest intuicyjnie niedostgpnych zwyklemu cztowiekowi. Niewiele jest
os6b, ktére by potrafily prosto i zrozumiale wytlumaczy¢, czym rézni si¢ ogél-
na od szczegélnej teorii wzglednosci albo na czym polega teoria strun. Musimy
po prostu wierzy¢ w to, ze co§ w tym jest. Albo genetyka — w zyciu codzien-
nym rozmawiamy o niej raczej na prawach pewnej metafory, chetnie méwimy
»mam to w genach”, ale najczgsciej nie rozumiemy sensu tego twierdzenia. Nie
rozumiemy tak naprawde, w $cisle naukowym sensie. Jako fanatyczka Alana
Turinga postanowitam kiedys zrozumie¢, o co mu chodzito, na czym naprawde
polegata wielko$¢ jego mysli. Teoretycznie wiem, jak dziala maszyna Turinga,
ale dlaczego akurat tak? Kupitam grube ksiegi, przestudiowatam je i powiedzia-
tam do mojego dwudziestoparoletniego syna, ze juz wiem, rozumiem. A on
na to: ,ale skad ty wiesz, ze rozumiesz? Nie masz podstaw, zeby wiedzieé, ze
zrozumiata$ dobrze”. I miat racje.

Niedostgpnos¢ wiedzy naukowej moze by¢ zrédlem niepokoju. Wielu lu-
dzi woli w zwiazku z tym uznaé, ze wiedza lepiej niz naukowcy. Zwlaszcza,
ze mamy bardzo dostgpne Zrédta wiedzy, prawda? Tez studiujemy genetyke
i neurologie, obejrzelismy przeciez rézne filmy na YouTubie! Do tego niestety
jest tak, ze szkola oparta na paradygmacie nowoczesnym i racjonalnym weciaz
jeszcze uczy dzieci, ze naukowe wyttumaczenia zjawisk s proste. Mamy na
przyktad Newtona i jabtko, spadajace pod wplywem grawitagji, albo geometri¢
wykre$lna, do ktdrej wystarczy ekierka i linijka. No to dlaczego ta cata nauka
miataby by¢ taka strasznie trudna i skomplikowana? Czy nie mozna by prosciej?
Okazuje sig, ze nie mozna.
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W nauce chodzi o poszukiwanie sposobéw na przejscie od ,,wydaje mi si¢”, do
,wiem”. Albo przynajmniej od ,wydaje mi si¢” do ,moge¢ — z pewnym praw-
dopodobiedstwem — powiedzie¢, ze wiem”. Tak jest réwniez w humanistyce
i naukach spotecznych, nie tylko w fizyce, biologii i matematyce. Tyle ze w na-
ukach o czlowieku odpowiedzi nigdy nie sa jednoznaczne. Godzimy si¢ na to,
ale jednak i my takze dazymy do czegos, co akademicko nazywamy intersu-
biektywna sprawdzalnoscia analizy. Jezeli analiza jest przeprowadzona uczci-
wie, przy ujawnieniu wszystkich autorskich zatozeni oraz przy pomocy metod
i narzedzi mozliwych do opisania i logicznego uzasadnienia, to osoba, ktéra
przychodzi po mnie i uzywa tych samych metod i narzedzi do takiego samego
lub podobnego materiatu, powinna osiagna¢ identyczne lub zblizone rezultaty.

Teoria komunikowania i medioznawstwo to stosunkowo nowe nauki. Sg na-
ukami spofecznymi, pozbawionymi tak zwanej wielkiej teorii — nie dopraco-
wali$my si¢ teorii szerokiego zasiggu, objasniajacych zjawiska komunikacyjne
kompleksowo i uniwersalnie. Nie dopracowalismy si¢ ich, ale moze nie jest
nam to bardzo potrzebne, poniewaz efektem tego braku jednoczacej teorii jest
eklektyzm metodologiczny, wielo$¢ podejsé i teorii. A to jest bardzo twércze,
bo otwiera mozliwos$¢ rozmawiania o mediach i komunikowaniu na rézne spo-
soby jednoczesnie. Z tego powodu medioznawstwo jest stosunkowo otwarte na
innowacje i doptyw idei z réznych innych dyscyplin naukowych. To sprawia,
ze bycie medioznawca bywa trudne, bo trzeba by¢ trochg specjalista od wszyst-
kiego — a wiadomo, ze jak jest si¢ trochg specjalista, to si¢ nim po prostu nie
jest. Ale z drugiej strony powoduje, ze granice naszej dyscypliny sa przenikliwe
i niedookreslone, mozna uprawia¢ nauki o mediach od strony filologii, socjo-
logii, psychologii, cybernetyki, filozofii czy semiologii. W zwiazku z tym moz-
na by¢ filozofem medioznawca albo filozofem socjologiem mediéw. To trochg
utatwia medioznawstwu funkcjonowanie w sytuacji, ktéra mamy obecnie, gdy
media zmieniaja si¢ tak szybko, gdy musimy reagowa¢ na t¢ ogromna zmien-
no$¢ i technologiczna, i koncepcyjna, i jezykowa, i wizualna. Ale to oczywiscie
oznacza tez, ze medioznawca musi si¢ caly czas uczy¢. Oraz ze osoba taka jak
ja, trzy razy starsza od swoich studentéw, doswiadcza paradoksu Czerwone;j
Krélowej. Trzeba biec jak najszybciej, zeby przynajmniej pozosta¢ w miejscu.
Dlatego zreszta uwazam dydaktyke za fundamentalng i najwazniejsza w naszej
pracy. Dzigki niej wiemy, czego nie wiemy i czego musimy si¢ douczy¢. Poka-
zuja nam to studenci.
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Gdybys$my chcieli odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy jako medioznawcy
radzimy sobie z analiza mediéw czy tez nie, trzeba by zaczaé od osobistego
poziomu optymizmu albo pesymizmu badacza. Nie chodzi wigc o to, zeby oce-
nia¢ calg nauke o komunikowaniu czy cata nauke o mediach, tylko zada¢ sobie
pytanie o wlasny, twérczy i rozumiejacy stosunek do zjawisk komunikacyjnych.

Nie powinno si¢ méwi¢ o swoich projektach, péki nie sg zrealizowane, bo to
zalatuje zarozumialstwem i mozna je zapeszy¢. Ale rzeczywiscie, w imig zro-
zumienia zjawisk komunikacyjnych prébuje napisa¢ ksiazke, ktéra bytaby se-
miotycznym modelem kultury popularnej w krajach realnego socjalizmu, czyli
w PRL-u; moze si¢ uda. By¢ moze bedzie ona miata tytut Diaczego jestesmy
tacy', poniewaz stawiam w niej tezg, ze wigkszo$¢ edukacji kulturalnej Polakéw
po 1945 roku odbyla sie nie poprzez kulture wysoka (bo znaczna czes¢ spote-
czefistwa nie miata do jej rozumienia odpowiednich kompetencji i kapitatéw
socjosemiotycznych), tylko przez to, co powstato na styku oddolnej kultury,
w znacznej mierze chlopskiej, z urzgdowa kultura masowa, rozpowszechnia-
na poprzez prasg, radio i telewizj¢.Mamy dzisiaj olbrzymia liczbg¢ publikacji
o kulturze masowej PRL-u, najczgéciej przesmiewczych. Whasciwie to kultura
ta przedstawiana jest na dwa sposoby: albo prze§miewczo (bo w ogdle jaka fajng
rozrywka jest ogladanie dzisiaj Kargula, Pawlaka i Hansa Klossa), albo w $mier-
telnie powaznym tonie, pod hastem ,nieszczgsny naréd jeczacy w jarzmie”. Nie-
szczesny nardd nie zawsze i nie ciagle jeczat w jarzmie, ale nie byt tez catkowicie
zmanipulowany. Kultura popularna powstawata na styku przygotowania kultu-
ralnego, postaw w stosunku do ustroju, zycia codziennego ludzi w tym bardzo
trudnym ustroju, no i wlasnie produkgji kulturalnej. Wazne, ze ona w znacznej
mierze byta wtérna, nasladowcza. Socjalizm realny (nie uzywam stowa komu-
nizm, bo to nie byl komunizm) nie wypracowat wtasnych form kultury ma-
sowej, prawie nie skonstruowat wlasnych gatunkéw medialnych. Zrobit réine
ciekawe subgatunki, jak na przyktad — typowy dla wszystkich krajow w tej
czgéci Europy — serial o zyciu codziennym na blokowisku, ale to jest tylko
odmiana serialu telewizyjnego. Socjalizm realny, bedac radykalnie przeciwny
kulturze masowej typu zachodniego, zrzynal jednak bezczelnie z jej zdobyczy.
Powstawala sprzecznosé wynikajqca Z tego, Ze przeciez te rozmaite gatunki, te
rozwigzania formalne i tre$ciowe produktéw zachodniej kultury masowej mialy

Ksigzka ukazata si¢ w 2025 roku naktadem wydawnictwa Universitas.
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swojg tres¢ ideologiczna. One nie powstawaly w prézni, tylko generalnie od-
zwierciedlaly realia ustrojowe i ekonomiczne krajéw wolnorynkowych oraz stan
kultury, z ktérej byly wywiedzione. A nagle mielismy je produkowa¢ u nas.

Mamy wigc na przyktad Hansa Klossa, ktéry w latach szes¢dziesiatych byt
naszym Bondem. Bonda nie wolno byto w Polsce oglada¢ do roku 1990 (kie-
dy na ekrany kin weszla Licencja na zabijanie), ale i tak wszyscy wiedzieli, ze
to nasza odpowiedZ na ichniego superszpiega. (Rosjanie w tym czasie zrobili
jeszcze 17 mgnieri wiosny, emitowane we wszystkich krajach obozu. Pamigtaja
to dzi§ starsi widzowie. Mlodzi moze tego nie widzieli, cho¢ moze jednak tak,
bo jest na ten temat wiele ré6znych memoéw i zartéw.) Wihasciwie, jak chodzi
o kulture peerelowska, to znacznie bardziej Bondem, ale na miar¢ naszych
mozliwosci, byt niejaki redaktor Maj, bohater serialu Zycz’e na gorgeo z lat sie-
demdziesiatych. Imienia Maja nigdy nie poznali$my. Stuzbowo jezdzit Porsche,
ale prywatnie wolal naszego Fiata 125p. Walczyl ze ztowroga, rewizjonistyczna,
niemiecka organizacja ,W”, ktéra pragneta zawtadna¢ $wiatem. No i rzucaly
mu si¢ w ramiona wszystkie kobiety. To jest bardzo $mieszne, kiedy si¢ to
dzisiaj oglada. Zreszta bylo $mieszne i wéwczas, bo ludzie nawet wtedy woleli
produkej¢ zachodnia. To kwestia pytania, jak pogodzi¢ jedno z drugim, jak
zszy¢ kapitalistyczne formy z socjalistyczng trescia i ideologia. Migdzy innymi
dlatego serial o redaktorze Maju jest $mieszny: wida¢, jak te szwy wychodza,
jak tres¢ i idee sa niespdjne z forma. Whasciwie cata kultura masowa socjali-
zmu realnego (méwi¢ masowa, nie popularna, bo kultura popularna powstaje
wtedy, gdy ludzie wezmg produkty kulturalne i uzyja ich na swéj sposéb) jest
taka wlasnie wewngtrznie niespéjna. Ludzie jednak zbudowali wokét niej zywe
oraz petne zaradnosci i solidarnosci zycie codzienne wraz z wlasng kulture po-
pularna. Byta to na dodatek kultura w jakis sposéb taczaca nasz doswiadczenia
z dos§wiadczeniami innych krajéw tak zwanego obozu socjalistycznego.

Lubimy o sobie méwi¢, ze bylismy najweselszym barakiem w calym obozie
i ze w zwiazku z tym nasza kultura masowa byla najbardziej otwarta na Zachdéd.
O ile wiem, Wegrzy méwia o sobie to samo. Warunki wprowadzania ustro-
ju socjalizmu realnego w Europie Srodkowej w wielu krajach byly podobne.
Podobnie wygladata znaczna cz¢$¢ proceséw kreowania socjalistycznej kultury
masowej. W zwiazku z tym kultura, ktéra powstata w konsekwengji, byta po-
dobna w Polsce, Czechostowacji czy na Wegrzech.
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Jak wida¢ w tym pokoju, warsztat pracy badacza jest zattoczony znakami roz-
praszajacymi uwagg, ale na uniwersytecie dobrze si¢ pracuje. Jednak z powo-
déw ekologicznych duzo pracuj¢ w domu. Codzienne dojezdzanie do pracy,
jesli si¢ nie musi, bytoby w moim wypadku nieekologiczne, bo daleko miesz-
kam. Pracuj¢ w domu takze i dlatego, ze potrzebuj¢ swoich ksiazek. Jak kazdy,
potrzebuj¢ otoczenia, ktére sobie wypracowatam. Ja jeszcze ciagle korzystam
z ksiazek. To moze przestarzale, ale uwazam, ze nalezy pisa¢ ksigzki i nalezy ich
uzywaé. Wigc w domu jest troche fatwiej, bo nie da si¢ wszystkich ksiazek przy-
nie$¢ tutaj. Natomiast praca na uniwersytecie ma taki sens, ze jest polqczona
z dydaktyka, ze spotkaniami z ludZmi. Wigc koniec koficéw, na pytanie, czy
mam jakie$ rytualy konieczne do pracy, odpowiadam: nie mam. Mogg siedzie¢
przy dowolnym biurku, na uczelni i w domu. Mogg tez siedzie¢ na plazy i co$
tam napisa¢. Natomiast uwazam za konieczne polaczenie pisania z uczeniem,
to znaczy ze spotkaniami ze studentami.

S ludzie, ktérzy tego nie maja, a produkuja znakomite ksiagzki. Dla mnie
uczenie to jest zawsze zrodlo pytari, keére muszg sama sobie zadaé. Potrzeba
ksiazki o kulturze peerelunasungta mi si¢, kiedy okazato si¢ na zajeciach, ze
ktos$ taki jak ja, kto PRL pamicta i od wielu lat uzywa pochodzacych z niej
réznych cytatéw i skrétéw myslowych (typu ze inzynier Mamon lubi tylko te
piosenki, ktére juz zna), z kazdym kolejnym rocznikiem studentéw jest coraz
mniej rozumiany. Albo te skréty myslowe sg rozumiane juz w tylko kontekscie
tego, jak rézne obrazy i stowa dotarly do mtodych ludzi poprzez memy, YouTu-
be’a, TikTok. I w zwiazku z tym pomyslatam, ze kiedy umrzemy my, kedrzy
pamigtamy jeszcze zycie w PRL (ja si¢ urodzitam tak, ze pami¢tam dobrze stan
wojenny, a $wiadomie Polske Ludowa lat siedemdziesiatych i znacznej czesci lat
sze$édziesiatych), to z wiedzy o niej pozostanie to, ze ,nieszczgsny nardd jeczat
w jarzmie” albo ze byto bardzo §miesznie.

Dlaczego studenci sa potrzebni do pisania tej ksiazki? Migdzy innymi poma-
gaja sprawdza¢ zrozumiato$¢ jezyka, odniesieni, cytatéw i aluzji, weryfikowad,
na ile zrozumiale jest to, o czym cztowiek méwi i pisze. Dla ludzi z mojego
pokolenia wiele watkéw zawartych w tej ksiazce to absolutne banaty. Rzeczy,
ktére ,kazdy wie”. Natomiast dla ludzi dwudziestokilkuletnich peerelowska
kultura popularna to czgsto catkowicie nieznany obszar. A zwlaszcza, jezeli juz
méwimy o semiologii, niezrozumiale sa ré6zne mechanizmy znakowe.
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W ksiazkach jest o wiele wigcej niz na YouTubie. W ksiazkach jest nieskoncze-
nie wigcej niz na TikToku. Przede wszystkim, sa w nich uporzadkowane i sfor-
mulowane mysli, ktdre zostaja ztozone w zdania logicznie ze soba polaczone
i dtuzsze ciagi myslowe.

Nie chodzi wigc tylko o to, ze w ksigzkach jest wigcej wiedzy. Moze nie ma
jej wiecej. W réznych ogromnych archiwach sieciowych, ztozonych przez tysia-
ce ludzi w wyniku proceséw inteligencji kolektywnej tej wiedzy jest mnéstwo.
Natomiast w ksiazkach sa sposoby myslenia. Mozna réwniez wréci¢ do czegos,
co si¢ kiedys przeczytato, przeczytac to jeszcze raz i odkryé w tym co$ zupetnie
nowego.

Dlatego mig¢dzy innymi ubolewam nad akademicka ,punktoza’, ktéra
zmusza, zwlaszcza mtodszych kolegéw, do pisania krétkich artykutéw za wie-
le punktéw i zaniedbywania pisania ksiazek. Za ksiazke dostaje si¢ stosunko-
wo niewiele tych punktéw, chociaz jej napisanie to czasem kilkuletni wysitek.
Prawda jest tez taka, ze artykuly czyta mato ko, juz raczej ksigzke moze ktos
przeczyta. Szanse na to, ze nasze mysli dotra do jakichs ludzi sa wigksze, kiedy
napiszemy ksiazke. Chociaz trzeba si¢ bardziej nameczy¢.

Kimze ja jestem, zeby krytykowad system? Mam prawo krytykowa¢ system,
bo jestem jego czgicia.

Zdecydowanie uwazam, ze ksiazki sa konieczne i jeszcze bardzo dtugo beda.
Umberto Eco jest autorem przepigknej pracy pod wdzigcznym tytutem Nie
mysl, ze ksiqzki znikng. One nie znikna, natomiast dobrze by bylo mie¢ takie
kompetencje, zeby$my umieli z nich korzystac.

Kazde géry sa dobre. Nasze Tatry sa idealne, tylko nie latem, kiedy jest tam za
duzo ludzi. Ale mam taka ambicj¢ — a jeszcze parg lat mi zostato w nogach —
zeby zobaczy¢ wszystkie najwigksze gory. Brakuje mi Andéw. Bytam w Himala-
jach, w Pirenejach, w Patagonii, w tym roku bytam na Kaukazie. W $rodowisku
naukowym géry to do$¢ czesta fascynacja. Gory si¢ przydaja. My po prostu
musimy si¢ ruszaé, w zwigzku z czym potrzebujemy czasem zjechad na nartach,
a czasem si¢ na co$ wspia¢. Ale przydaja si¢ tez do samotnosci. I do myslenia.
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Nigdy nie bylem i nigdy

Sprawczo$¢ naukowcdw jest ograniczona, poniewaz nie dysponuja oni realng
decyzyjnoscia. To raczej fake, ktory trzeba rozumied, niz powéd do narzekania.

Doktor habilitowany Ryszard Balicki

Jestesmy w samym centrum Wroclawia.

ldgc przez otoczony starymi kamienicami rynek, trafiamy pod jeden z budynkéw
Uniwersytetu Wroctawskiego. Tam, posrid zieleniejqcych si¢ drzew, oswietlony wio-
sennym storicem znajduje si¢ Wydziat Prawa, Administracji i Ekonomii. Mijamy
gromadzqcych sig pod wejsciem studentow i szybko wchodzimy do srodka, chowajgc
sig przed zaskakujgco mroznym wiatrem.

Jedziemy windg w poszukiwaniu naszego bohatera i po kilku podpowiedziach
stajemy przed odpowiednim gabinetem. Profesor zaprasza do przestronnego pokoju
i od razu serwuje nam swiezq kawe w eleganckich filizankach. Rozgladajgc sie
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po potkach, widzimy calyg mase prawniczych ksigzek, a pomigdzy nimi bardziej
osobiste elementy — drewniane rzezby, kadzidetka oraz obrazy.

Do jednej z szafek prayczepiony jest pek kolorowych przepustek i identyfikatoréw.
Poprzez otwarte okno do gabinetu wdzierajq si¢ dzZwicki miasta, a z korytarza
dobiega nas szum rozméw studentow. Tuz pray wejsciu do gabinetu stoi duze drew-
niane biurko otoczone kilkoma krzestami.

Profesor przysuwa do niego swdj skdrzany fotel i z usmiechem czeka na nasze
pierwsze pytanie.

Czy umyst prawnika jest inny? Nie, jest taki sam, z takimi samymi ograni-
czeniami jak wszystkich innych ludzi. Natomiast sposéb korzystania z niego
jest — i powinien by¢ — nieco odmienny.

Powinni$my przeanalizowa, dlaczego dany tekst, na przyktad tekst prawny,
zostal sformutowany wiasnie w taki, a nie inny sposéb. I po drugie, trzeba od-
powiedzie¢ sobie na pytanie, jak t¢ tres¢ wykorzystad, jak ja zastosowaé w prak-
tyce. Czyli — jedli juz méwimy o konkretach — jezeli widzimy norme prawna,
to dla nas to jest nie tylko tekst, zbidr stéw, ale takze sytuacja, do ktérej t¢
normg¢ mozemy przyporzadkowaé. Pewne dziatania prawnika sa przy tym na
sw6j sposéb automatyczne. To tak jak cztowiek, ktéry si¢ nie zastanawia, ze
méwi proza, bo po prostu méwi, nawet nie musi o tym wiedzie¢. Prawnik tez
pewne dziatania wykonuje automatycznie.

Jezeli probujemy laczy¢ aktywno$é prawnika, czy to na rynku, czy to w sferze
publicznej, z aktywnoscia pracownika naukowego, pojawia si¢ jeden element,
ktéry wydaje si¢ szczeg6lnie charakterystyczny. Prawnicy-akademicy dostrze-
gaja w okreslonych wydarzeniach potencjalng podstawe swoich opracowan na-
ukowych. Dla prawnika wydarzenia, dziejace si¢ tu i teraz, moga by¢ symbo-
licznym momentem, ktéry zainspiruje go do napisania tekstu naukowego albo
do podjgcia okreslonego problemu badawczego. Wigc jest to potaczenie prak-
tyki stricte prawniczej z aktywnoscia naukowa. Tak najczedciej to funkcjonuje,
cho¢ oczywiscie wyjatki bedg si¢ zdarza¢. Warto tez mie¢ swiadomos¢, ze nie
mozemy powiedziel, ze wszyscy funkcjonuja w tym samym trybie. Natomiast
mysle, ze wielu z nas znajdowalo istotne punkty zaczepienia dla swojej pracy
naukowej po prostu w zyciu zawodowym.
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Jezeli myslimy o opracowaniu pewnych zagadnien prawniczych, to w istocie
musimy najpierw ustali¢, na jakim etapie taka praca jest podejmowana. Punk-
tem wyjscia pozostaje tu, skadinad klasyczna, teoria racjonalnego ustawodawcy
profesora Ziembiriskiego jeszcze z potowy XX wieku (czasami ztosliwie do-
dajemy, ze w Polsce chyba si¢ jeszcze nie przyjeta). Chodzi o odpowiedZ na
pytanie, co powinien zrobi¢ ustawodawca, jezeli dang kwesti¢ spoteczna chce
uregulowa¢ poprzez normy prawne. W pierwszej kolejnosci potrzebna jest wige
analiza danego zjawiska, wychwycenie tych punktéw, ktére trzeba bytoby zmo-
dyfikowa¢, a nastgpnie ocena, czy ta kwestia powinna by¢ unormowana akurat
poprzez regulacje prawna. W Polsce bardzo czgsto przyjmuje si¢ zatozenie, ze
samo uchwalenie ustawy rozwiaze problem. To akurat jest bledne myglenie,
ale to temat na inna rozmowe. Jezeli jednak uznajemy, ze dana sfera powinna
zosta¢ uregulowana normami prawnymi, kolejnym etapem bedzie ich przygo-
towanie, a nastgpnie uchwalenie przez parlament. Ale jest jeszcze jeden element,
o ktérym w polskiej praktyce tez si¢ zapomina. Po pewnym czasie powinna
zostaé przeprowadzona analiza funkcjonowania danej normy. To jest proces,
ktéry dzieje si¢ na poziomie pracy ustawodawcy. Jezeli w ten proces wlaczymy
jeszcze naukowca, to otrzymujemy osobg, ktdra bedzie w stanie przeprowadzi¢
zaréwno analizg ,na wejsciu” (czy jest jakie$ zjawisko, ktére trzeba uregulowad),
jak i ,,na wyjsciu” (gdy oceniamy, jak dane prawo czy dana norma funkcjonuje
w rzeczywistosci spoteczne;).

Moja profesja, czyli prawo konstytucyjne, jest bardzo specyficzna. Sytuuje si¢
na pograniczu pomigdzy czystym prawem a polityka. Nie oznacza to oczywi-
Scie, ze konstytucjonalista jest politykiem. W moim przypadku tak nie jest:
nigdy nie bytem i nigdy nie chciatem by¢ politykiem. Ale prawo konstytucyj-
ne wymaga jednak analizy zjawisk zachodzacych w sferze politycznej. Dlatego
obserwowanie wydarzen politycznych jest dla mnie istotnym elementem, ktéry
w duzej mierze wplywa na to, czym zajmuje si¢ réwniez w pracy zawodowej.

Moj doktorat byt poswigcony prezydentowi, dokladniej udziatowi prezydenta
w postgpowaniu legislacyjnym. W tym przypadku mamy do czynienia z urze-
dem konstytucyjnym, ktéry wystepuje w okreslonych rolach przypisanych
przez Konstytucje. Przedmiotem mojej analizy byto wigc badanie tego, w jaki
sposéb Urzad Prezydenta — przy czym nie méwimy tu o konkretnych osobach
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piastujacych ten urzad — dziala w okre$lonej sytuacji. Pozwalato to rozwazy¢
szereg istotnych kwestii. No i do dzisiaj niektére wnioski, ktére wedtug mnie
byly istotne, nadal takimi pozostaja. Przyktadowo, prezydent na koricu po-
stgpowania legislacyjnego, zgodnie z Konstytucja ma trzy opcje: podpisuje
ustawe, korzysta ze swoich kompetencji, czyli kieruje wniosek do Trybunatu
Konstytucyjnego, albo odmawia podpisania ustawy i stosuje tak zwane weto
zawieszajace, czyli przekazuje ustawe Sejmowi w celu ponownego rozpatrzenia.
Istotnym elementem jest tu to, co nazywamy kontrola prewencyjna ustawy,
czyli skierowanie jej do Trybunatu. W tym przypadku prezydent niejako ko-
munikuje: ,widz¢ tutaj problem niezgodnosci normy z Konstytucjg”. Niestety,
w pewnym momencie pojawito si¢ zjawisko, ktére oceniam krytycznie i ktdre
moim zdaniem powinno by¢ przedmiotem wyraznej krytyki. Chodzi o prak-
tyke polegajaca na stosowaniu procedury, ktdra nie jest wprost opisana, ale jest
formalnie zgodna z prawem — czyli prezydent podpisuje ustawe, ona wchodzi
w zycie, ale jeszcze tego samego dnia oglasza, ze ustawa zostanie skierowana
do Trybunatu Konstytucyjnego, juz nie w ramach kontroli prewencyjnej, lecz
nastepcze;.

Dlaczego uwazam tg sytuacje za bledna? Z punktu widzenia prawnika odpo-
wiedz jest dos¢ oczywista. Do systemu prawnego wprowadzana jest norma, co
do ktérej prezydent Rzeczypospolitej jednoczesnie sygnalizuje powazne watpli-
wosci konstytucyjne. Innymi stowy, prezydent méwi: ,mam zastrzezenia co do
zgodnosci tej regulacji z Konstytucja”, a zarazem dopuszcza jej funkcjonowanie
w systemie prawnym. W praktyce oznacza, to ze obywateli zaczyna wiazaé
norma prawna, o ktérej prezydent stwierdza, ze sg jakie$ watpliwosci co do jej
zgodnosci z Konstytucja. Sytuacja absurdalna, wadliwa i ustrojowo niepoza-
dana. Formalnie zgodna z Konstytucja, bo prezydent ma i jedno uprawnienie,
i drugie, ale nie powinien korzysta¢ z tych instrumentéw réwnoczesnie lub
w sposdb funkcjonalnie sprz¢zony, poniewaz wywoluje to niepotrzebny zamet
w odbiorze spofecznym.

Prawnicy-naukowcy bardzo chetnie analizujg wszelkie zagadnienia, ktére uzna-
ja za wazne, ciekawe, warte opracowania. Tworzg teorie, koncepcje, przedsta-
wiaja réwniez pewne propozycje rozwigzan. Ale oni nie maja sity sprawczej.
W obszarze prawa ta sita sprawcza pozostaje przede wszystkim po stronie twér-
céw prawa, czyli ustawodawcy. I tutaj prawnik-naukowiec spotyka si¢ z inng
postacia, czyli z politykiem, ktéry pelni okreslong funkeje. Musielibysmy si¢

70



Nikt nie lubi ekspertéw | odc. 6

zastanowi¢, dlaczego czgsto jest tak, ze polityk, kedry zostat wybrany na urzad,
uznaje, ze otrzymal swoisty mandat nieomylnosci.

Jezeli polityk zaczyna rzeczywiscie uwazal, ze zna odpowiedzi na kazde py-
tanie, to przestaje stucha¢ ekspertéw. Nike nie lubi ekspertéw, bo eksperci for-
mutuja watpliwosci i zwracaja uwage na konsekwencje podejmowanych decyzji.
Polityk natomiast cz¢sto dazy do podejmowania decyzji szybko, tu i teraz.

Z drugiej strony trzeba uczciwie powiedzie¢, ze my jako spoteczeristwo lubi-
my takich politykéw, ktérzy si¢ prezentuja jako decyzyjni i szybko podejmujacy
decyzje, bo dobrze to wyglada w mediach. Nie zawsze jednak o to powinno
chodzi¢. Decyzja powinna by¢ przede wszystkim racjonalna, a niekoniecznie
natychmiastowa. Sprawczo$¢ naukowcdw jest wige ograniczona, poniewaz nie
dysponuja oni realng decyzyjnoscia. Tak wyglada praktyka zycia publicznego.
To raczej fake, ktéry trzeba rozumieé, niz powdd do narzekania.

Byly préby redagowania aktéw prawnych jezykiem maksymalnie prostym, jed-
nak w praktyce czgsto okazywalo sig, ze w takiej sytuacji nie udaje si¢ przenies¢
wszystkich rozwiazan, ktére w danym akcie prawnym, w danej normie powin-
ny by¢ zawarte. Pojawia si¢ pewna sprzeczno$¢ pomiedzy absolutng dostepno-
$cia jezykowa a precyzja, ktéra w tekscie prawnym jest konieczna. Zatem nie
zawsze te dwie wartosci daje si¢ potaczy¢. Natomiast powinni$my dazy¢ do
tego, aby komunikacja z obywatelem, b¢daca juz efektem stosowania normy
prawnej, byta maksymalnie prosta i zrozumiata. Zeby obywatel nie zastanawial
si¢, 0 co chodzi w otrzymanym pi$mie.

Prawnik-naukowiec to osoba, prébujaca potaczy¢ dwa porzadki, ktére nie za-
wsze s3 fatwe do pogodzenia. Z jednej strony obecna jest perspektywa prawnika
jako praktyka, ale z drugiej perspektywa naukowca, ktéry takze jest w nim obec-
ny. To wlasnie w tym napieciu moze czasem pojawiaé si¢ pewna sprzecznosé.

Z punktu widzenia prawnika normy prawne stuza porzadkowaniu zycia spo-
lecznego oraz wyznaczaniu regul postgpowania, ktére maja zapewniaé przewi-
dywalno$¢, bezpieczenistwo i ochron¢ podstawowych wartosci. Taka jest, co
do zasady, rola prawa w spoteczeristwie. Natomiast naukowiec prébuje ten
praktyczny wymiar opisa¢ szerzej i uporzadkowac teoretycznie. Wyciaga wnio-
ski, formutuje pewne uogélnienia, a czasem proponuje wlasne rozwiazania lub
koncepcje. Myslg, ze kazdy naukowiec chcialby funkcjonowaé po latach jako
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tworca okreslonych koncepcji. Bywa jednak i tak, ze pozostaje to marzeniem
trudnym do spetnienia.

Prawo rozwija si¢ réwnoczesnie ze spoleczenistwem. Wraz ze zmianami spotecz-
nymi i technologicznymi pojawiaja si¢ takze nowe dziedziny prawa. Prawo ko-
smiczne pojawito si¢ w momencie, gdy ludzkos¢ przestata jedynie obserwowaé
gwiazdy, ale zaczgta do nich sigga¢. Podobnie jest dzis ze sztuczng inteligencja.
To jeden z istotnych probleméw, ktérym prawnicy si¢ teraz zajmuja, poniewaz
to zjawisko realnie wplywa juz na zycie spoleczne. Pojawiajace si¢ problemy
maja charakter podstawowy. Wyobrazmy sobie autonomiczny pojazd, ktéry
znajduje si¢ w sytuacji przedwypadkowej i ma rozstrzygnaé, w ktérg strong
skrecié, czyli w niektérych wypadkach kogo zabi¢. To dylematy wymagaja-
ce analizy prawnej i etycznej, a ich rozstrzygniecie nie jest fatwe. Nie wiem,
czy we wszystkich przypadkach mozliwe jest udzielenie odpowiedzi w petni
satysfakcjonujacej. To tematyka, ktéra troche¢ odbiega od moich gléwnych za-
interesowari, ale dobrze pokazuje nowe zjawiska, ktére pojawiaja si¢ w prawie.
Na poziomie rozwoju nauki mozemy wigc méwic o pojawianiu si¢ pewnych
nowych dziedzin, ktére dawniej nie byly przedmiotem zainteresowania praw-
nikéw, poniewaz albo nie mialy jeszcze znaczenia spotecznego, albo po prostu

jeszcze nie wystgpowaly.

Z punktu widzenia konstytucjonalistéw méwimy o wielu zjawiskach. Takim,
do ktérego ja si¢ czgsto odwolujg, jest koncepcja ,,momentu konstytucyjnego”
profesora Bruce’a Ackermana. Chodzi w niej o chwile, w ktérej w spoteczen-
stwie pojawiajg si¢ przestanki uzasadniajace uchwalenie albo zmiang obowiazu-
jacej konstytucji. Czyli jest to teoretyczna préba uchwycenia sytuacji, w ktérej

mozna (i powinno si¢) konstytucje¢ uchwali¢ badZ zmienié. To jest co$, do czego

ja si¢ odwotuj¢. Ale mysle, ze kazdy z nas, w zaleznosci od dziedziny prawa,
ktéra sie zajmuje, bedzie mial wlasne pojecia i koncepcje, do ktérych czesto

wraca. Co wigcej, s to niekiedy wlasnie te elementy, do ktérych wraca sig
chetnie, bo zostaly dobrze opracowane albo dlatego, ze samemu uczestniczyto

si¢ w ich rozwijaniu.
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Jezeli méwimy o momencie konstytucyjnym, to po pierwsze, mamy do czynie-
nia z momentami przelomowymi w dziejach spoteczenstwa. Czyli przyklado-
wo z wybiciem si¢ na niepodlegtos¢ albo jakims przewrotem. Sa to zdarzenia
wyrazne, ktére majg charakter zewnetrznie widoczny, i w oczywisty sposéb
zmieniaja warunki funkcjonowania paristwa. Ale moment konstytucyjny moze
takze dojrzewa¢ w mniej widowiskowy sposéb. Na przyktad z czasem moze
ujawniad si¢ przekonanie wigkszosci spoleczeristwa, ze obowiazujacy model
funkcjonowania systemu prawnego wymaga zmiany. Czyli nie jest to jedno
spektakularne wydarzenie, przewrét wojskowy czy uzyskanie niepodlegtosci,
ale stopniowo narastajace przekonanie spoteczne, ze obowiazujacy model wy-
maga korekty. W takich okoliczno$ciach réwniez moze dojs¢ do tego przeto-
mowego do$wiadczenia spotecznego, ktére stworzy wystarczajace uzasadnienie
dla zmiany konstytucji.

Intuicja badacza, ta iskra boza, ktéra nagle moze si¢ pojawi¢ — mysle, ze je-
zeli by$my mieli takie do$wiadczenie, to byloby co$ pigknego i pewnie by-
$my to zapamigtali. Ale to nie jest takie proste. Jednak faczenie roli naukowca
i prawnika rodzi tez pewne ograniczenia. JesteSmy zwiazani obowiazujacym
systemem prawnym, ale takze koniecznoscia ciaglego odnoszenia si¢ do jego
uwarunkowan. Osobiscie nie doswiadczytem jeszcze takiego naglego ol$nienia,
ale badZzmy dobrej mysli.

Moim sukcesem jest to, ze jestem dzi§ w miejscu, w ktdrym si¢ znajduje. Po-
chodz¢ spod Glogowa. Skoriczytem technikum hutnicze, jeszcze w czasach PR-
L-u, kiedy perspektywa studidw, zwlaszcza dla chlopaka z mojego srodowiska,
wydawata si¢ czyms$ odlegltym. Jestem dyplomowanym technikiem mechani-
kiem o specjalno$ci ,maszyny i urzadzenia hutnicze”, co dzi§ moze brzmie¢
przewrotnie, ale marzytem o czymg innym, o czyms wigcej. Dlatego zdecydo-
walem si¢ p6j$¢ na studia prawnicze. Studia te skoficzytem, a péZniej zostalem
zatrudniony na uniwersytecie. Dzi$ jestem tutaj i zajmuj¢ si¢ tym, co naprawde
lubig, czyli tez praca ze studentami. Czy to jest sukces? Tak, uwazam, ze tak.
To jest moje osiagnigcie. Ale czy jest ono jest wielkie? To juz jest kwestia oceny.
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Praca pracownikéw badawczo-dydaktycznych w sposéb naturalny faczy dwa
elementy, czyli nauke jako taka oraz dydaktyke. Oczywiscie mozna te sfery
traktowad rozdzielnie, ale wtedy chyba bedziemy si¢ meczy¢ w zyciu, a wykony-
wanie tego zawodu stanie si¢ trudniejsze. Znacznie lepiej, fatwiej i przyjemniej
bedzie szuka¢ migdzy nimi punktéw wspdlnych. W moim przypadku jest to
stosunkowo proste, poniewaz zaj¢cia, ktére mam ze studentami, dotykaja bez-
posrednio tych kwestii, ktérymi si¢ zajmuj¢ réwniez w sferze naukowe;.

Taka sytuacja jest prostsza i w pewnym sensie bardziej naturalna. Mam na-
dzieje, ze jest tez, na swéj sposéb, przyjemniejsza takze dla studentéw. Warto to
podkresli¢, poniewaz dydaktyka w tym ujeciu nie petni jedynie funkcji przeka-
zywania wiedzy, lecz moze takze inspirowaé samego prowadzacego. Mysle przy
tym, ze ta relacja dziata w obie strony, a czasami to wlasnie nieprzewidywalnos¢
mlodego cztowieka moze by¢ dla nas inspiracja. Czgsto jest tak, ze funkcjonuje-
my juz w pewnym utartym schemacie myslenia, w ktérym zostalismy uksztat-
towani albo ktéry sami sobie stworzylismy. I nagle pojawia si¢ mtody cztowiek,
dla ktérego te wszystkie ograniczenia, niejako juz w nas zakodowane, w ogdle
nie istnieja. I wlasnie ta odmienna, mniej schematyczna perspektywa moze nas
zainspirowaé i pokazad, ze jest jakas inna droga, jest inne myslenie, na ktére
sami, dziatajac w utrwalonych schematach, bysmy nie wpadli.

Przenoszenie elementéw pracy zawodowej na grunt prywatny jest zawsze ry-
zykowne. Dla nas co$ bedzie bardzo wazne, bardzo istotne, bedziemy czyms
zafascynowani, a druga osoba niekoniecznie bedzie chciata zajmowac si¢ tym
samym. Wigc to jest pewne ryzyko. Moim studentom czgsto powtarzam, zeby
starali si¢ mie¢ znajomych takze poza $rodowiskiem prawniczym, zeby mieli
kontakt z ,,normalnymi ludZzmi”. To w duzej mierze utatwia nasze zycie w spo-
teczenstwie.

Dlatego staram si¢ nie przenosi¢ moich zainteresowan zawodowych bezpo-
$rednio do relagji z innymi ludZmi. Nie bede jednak ukrywat, ze czgsto pojawia
si¢ jaki$ punkt zaczepienia, cho¢ raczej wynika on z zainteresowania tej drugiej
strony. Staram si¢ nie narzuca¢ tematéw, ktorymi sam si¢ zajmujg. Jezeli jednak
kto$ pyta, ma jakie§ watpliwosci, to wtedy oczywiscie wchodz¢ w rozmowe.
Wigc to jest naturalny sposob wykorzystywania doswiadczenia i wiedzy, kedre
posiadam.

W moim przypadku jest jednak tak, ze ten zwiazek pomigdzy prawem a po-
lityka jest szczegélnie bliski. Moja zona ma bardzo podobna histori¢ spofeczna
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jak ja, cdrka tez funkcjonuje w sferze publicznej, wigc w naszym domu tych te-
matéw jest po prostu wigcej. Ale — co do zasady — nie zachgcatbym do tego, by
wszystkim i na wstepie wyjasniaé, jak powinny funkcjonowaé normy prawne.

Nie wiem, czy powinienem o tym méwié, bo kolega odpowiedzialny za serig
komentarzy do Konstytugji jest przekonany, ze méj tom jest juz gotowy, a ja
go dopiero konczg. Ale moze, kiedy bedzie to czytal, to praca bedzie juz za-
koriczona. W tej chwili jestem na etapie przygotowywania dwéch toméw do
wielotomowego komentarza do Konstytucji. W moim przypadku sa to czesci
pos$wigcone prezydentowi. Nad tym obecnie pracuje.

My zwykle mamy kilka spraw réwnolegle... Tak si¢ akurat ztozyto, ze
w moim przypadku obecnie to sa przede wszystkim prace nad komentarzami
do aktéw prawnych: komentarz do rozdziatu z Konstytucji poswigconego pre-
zydentowi i drugi komentarz, tyle ze do kodeksu wyborczego. To sa te dwie
rzeczy, ktére mam na biurku i whasciwie réwnolegle nad nimi pracuje. Jak
zawsze brakuje czasu, ale taka jest praktyka naszego zawodu.

Pociag jest fantastycznym sposobem przemieszczania si¢. Uwazam, ze w takim
kraju jak Polska powinien by¢ on podstawowym $rodkiem transportu. Z mo-
jej perspektywy to rozwiazanie w pelni wystarczajace, bo do pracy potrzebuje
komputer, a pociag daje przestrzen, ktéra mozna dobrze wykorzystal. Sg jed-
nak momenty, kiedy czlowiek jest po prostu zmegczony. Wtedy nawet najwy-
godniejszy fotel w pociagu i najlepszy komputer nie zastapia odpoczynku.

Kazdy prawnik jest w pewnym stopniu ksztaltowany przez swoich mistrzéw
oraz lektury, z ktérymi si¢ zetknat. Czasem nie jest to nawet w petni uswiado-
mione, ale w duzej mierze jeste$my tacy, jacy zostaliémy uformowani. To jest
ta pierwsza sprawa. Czy zmienia si¢ to wraz z wiekiem? Ztosliwi méwia, ze
zawsze na staro$¢ cztowiek staje si¢ bardziej konserwatywny. Nie wiem, czy to
jest zawsze prawda, ale moze co$§ w tym by¢. Mam jednak wrazenie, ze nie cho-
dzi o sam wiek. To jest raczej kwestia spoteczeristwa, w ktdrym zyjemy. Jezeli
poréwnamy doswiadczenie pokolen uksztattowanych w realiach PRL-u z po-
koleniami wspoétczesnych, mlodych ludzi, to widag, ze sa to $wiaty radykalnie
inne. I to wlasnie te do§wiadczenia ich formuja.
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W latach pigédziesiatych czy szes¢dziesiatych myslenie o zjawiskach spotecz-
nych byto zasadniczo inne, bo ludzie tak byli uksztattowani. Czesto nie wyobra-
zali sobie nawet, ze mozna patrze¢ inaczej. Dzisiaj sytuacja jest inna: wigksza
otwarto$¢ na $wiat i zachodzace zmiany réwniez nas ksztattuje. I to znajduje
takze odzwierciedlenie w regulacjach prawnych. Nie mam pewnosci, czy da si¢
to wprost wiaza¢ z wiekiem konkretnego cztowieka. Bardziej przekonuje mnie
ujecie, w kedrym chodzi o dojrzewanie spoleczenistwa jako takiego. Prawnicy
s czeécia spoleczenistwa, zyja w nim, sa przez nie ksztaltowani, a czasem takze

sami je wspotksztattuja.
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® Agnieszka Skala-Gosk

Ja nie jestem

typowym
naukowcem,
ktory siedzi i mysli.

Ja bardzo duzo chodze :)

I trochg tak jest, ze dyskusja z mitami oraz pokazywanie, jak jest naprawde —
wlasnie poprzez wyniki badani i wiarygodno$¢, ktéra daje rzetelnos¢ nauko-
wa — stanowi jedno z ciekawszych i fajniejszych wyzwan.

Doktor habilitowana Agnieszka Skala-Gosk

Po kilku godzinach podrézy trafiamy ponownie do rozgrzanej storicem Warszawy.
Na jednej ze starych ulic, migdzy biurami radcéw prawnych znajduje si¢ miesz-
kanie naszej dzisiejszej bohaterki. Wehodzimy do zabytkowej kamienicy, ktdrej
przestronne wngtrze wylozone jest zadbanym, wickowym marmurem. Zgodnie
z podpowiedziq pani profesor kierujemy si¢ do starej windy.
Otwieramy dwie pary drzwi i wehodzimy do obitego drewnem, ciasnego i wie-
kowego wnetrza. Po chwili niepewnosci stary mechanizm uruchamia sie, a my
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z duszq na ramieniu jedziemy na ostatnie pigtro. Dzwonimy starym dzwonkiem,
na co w odpowiedzi styszymy z mieszkania kilka donosnych szczeknigc.

Pani profesor otwiera z usmiechem drzwi i zaprasza do sSrodka, gdzie witajq
nas trzy urocze pieski. Zabytkowe wnetrze od razu robi na nas ogromne wrazenie.
Drewniane podtogi skrzypiq przy kazdym kroku.

Na scianach widzimy oprawione stare dokumenty, obrazy i inne pamiqtki.
Mieszkanie wypetnione jest antykami oraz starymi meblami. Pod salonowg sciang
stoi pigkne rozstrojone pianino.

Pani profesor oferuje nam dzbanek wody i kilka kawatkéw sernika. Nastgpnie
wraz z mezem entuzjastycznie opowiada o bistorii tego miejsca. Zostajemy zapro-
szeni do gabinetu, ktdry jednoczesnie petni funkcje sypialni.

10 tam rozkladamy swdj sprzet i, siadajgc na t6zku, przygotowujemy si¢ do
rozmowy. Jeden z pieskéw kladzie si¢ obok nas i od razu zasypia, a my zadajemy
pierwsze pytanie.

Dla mnie przedsi¢biorczo$¢ jest przede wszystkim kwestia postawy zyciowej,
ktéra weale nie musi mie¢ bezposredniego zwiazku z biznesem. Chodzi o czto-
wieka, ktéry jest otwarty, gotowy podejmowaé wyzwania. Kiedy co$ go uwiera,
to nie chce si¢ po prostu dostosowaé — chce to zmienié.

To jest tez opowies¢ o ludziach, ktérzy sa zaangazowani w to, co robia. Nie-
koniecznie musza by¢ przedsi¢biorcami; moga by¢ pracownikami, ale takimi,
nad ktérymi nie trzeba sta¢ z batem, zeby co$ zrobili. Sa po prostu — nazwij-
my to umownie — na tyle przedsi¢biorczy, Ze w pewnym sensie znajduja przy-
jemno$¢ i satysfakcje w realizowaniu zadan czy osiaganiu celéw. Czy robig to
w ramach whasnej dziatalnosci, to juz w zasadzie kwestia techniczna. Narzedzia
pozostaja te same.

Uczymy wigc, jak wybiera¢ i wykorzystywaé narzedzia, ktére pozwalaja ogra-
niczaé chaos, niepewnos¢ i ryzyko, a przy ograniczonych zasobach osiaga¢ cele.
Albo — jesli trzeba — odpowiednio elastycznie te cele zmieniaé, dostosowywac
si¢ do tego, co si¢ dzieje. I to nie jest zadne odkrywanie Ameryki. To raczej
uswiadamianie ludziom, ze takie narz¢dzia istnieja, Ze mozna z nich korzysta¢
w sposdb twérczy i elastyczny.

Miatam w zyciu szczgécie, bo spotkatam kilku mentoréw, ktérzy prowadzili
mnie przez zycie zawodowe. Jednym z nich byt — i wciaz jest — profesor Jerzy
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Cieslik. Interesowal si¢ on swego czasu takim nurtem badawczym, ktéry doty-
czyl mitéw przedsigbiorczosci.

W Polsce, migdzy innymi ze wzgledu na nasza specyficzna histori¢ z ,,dzikimi
latami dziewigédziesigtymi” na czele, przedsigbiorczos¢ nie kojarzy si¢ w sposéb
jednoznacznie pozytywny. Do dzis, kiedy rozmawiam ze studentami, bardzo
miodymi ludZmi, ktdrzy przeciez tamtych czaséw nie pamigtaja, slysz¢ echa
opowiesci w rodzaju ,pierwszy milion trzeba ukras¢”, ze uczciwie nie da si¢
w tej przedsigbiorczosci zrobi¢ nic sensownego.

I trochg tak jest, ze dyskusja z tymi mitami oraz pokazywanie, jak jest na-
prawde — wlasnie poprzez wyniki badan i poprzez wiarygodno$¢, ktéra daje
rzetelno$¢ naukowa — stanowi jedno z ciekawszych i fajniejszych wyzwari.

A tych mitéw jest sporo. Na przyktad, ze firmy czy startupy, kedre odnosza
sukces, zaktadaja gtéwnie ludzie bardzo mlodzi. Taki chopaczek w klapeczkach,
siedzacy gdzie$ na brzegu oceanu, popijajacy drinka z palemka i stukajacy co$
na komputerze — i z tego ma si¢ urodzi¢ jednorozec. Tylko ze nie. Najczgsciej
sa to ludzie co najmniej po trzydziestce, a czgsto po czterdziestce, z doswiad-
czeniem i z konkretnymi zasobami.

Jest tez mit, ze jesli ,wypanierujemy” startupy pienigdzmi, to one na pewno
urosng. Tymczasem nie rosng — a przynajmniej nie od razu, nie wszystkie i nie
az tak bardzo, jak by$my sobie tego zyczyli. Aspekt ludzki pozostaje szalenie
istotny, podobnie jak inne migkkie elementy: kultura, sieci wspétpracy, relacje.
To sa rzeczy niewymierne, ktdre nie powstaja z poniedziatku na wtorek, tylko
sa budowane dtugo, konsekwentnie, w ramach okreslonej polityki czy innych
narzedzi wspierania Srodowiska.

Jest jeszcze jeden mit: ze najlepiej by¢ pierwszym na rynku z jakim$ pro-
duktem — mie¢ co$, czego nikt wezesniej nie miat ani nie wymyslit, co ma by¢
zrédlem sukcesu. Zasadniczo raczej tego nie polecam, bo to s3 najtrudniejsze
projekty. Trzeba wtedy najpierw wyedukowa¢ rynek, przekona¢ ludzi, ze po-
jawito si¢ co$ nowego, co ma zastapi¢ inng rzecz, do ktérej sa bardzo przyzwy-
czajeni. A przeciez nawet jesli cos jest dla nas niewygodne, to wcale nie znaczy,
ze chcemy si¢ przestawi¢ na co$ innego. Sita przyzwyczajenia bywa ogromna
i poczatkujacy przedsigbiorcy bardzo czgsto ja lekcewaza. Jak widaé, tych mi-
téw wokét przedsigbiorczosci jest naprawde sporo.

Mam ten komfort — i moze wiasnie dlatego pracuj¢ na uczelni, a nie w pry-
watnej firmie szkoleniowej — ze lubi¢ mysle¢ o swojej pracy jako o pracy nad
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postawami ludzi, nad ich do§wiadczeniem. Lubig stwarzaé pewng szansg, zeby
mogli si¢ odblokowac i sprobowali, w takich trochg cieplarnianych warunkach,
jak im jest, kiedy prowadza wiasna firme albo nawet dopiero o tym mysla.
Oczywiscie, dziatalno$¢ gospodarcza ma przynosi¢ zysk, ale muszg przyznaé,
ze ten element sam w sobie nigdy mnie jako$ szczegdlnie nie interesowal. Jak-
kolwiek naiwnie czy altruistycznie by to nie zabrzmiato, to po prostu nie jest
ta rzeka, w ktérej ja ptywam.

Bliski jest mi natomiast temat startupéw zréwnowazonego rozwoju, impak-
towych. Doktorat pisatam o zréwnowazonym rozwoju, jeszcze zanim stato si¢
to popularne — obronitam go dwadziescia lat temu. Wtedy byt to temat tak
niemodny, ze whasciwie musiatam si¢ przekwalifikowa¢ na przedsigbiorczos¢.
A dzi$ wraca do mnie jak bumerang. To jest bardzo ciekawy obszar, do ktérego
na przyktad Szwedzi podchodza naprawd¢ powaznie.

Nie zmienia to jednak faktu, ze element zyskownosci ekonomicznej, a wrecz
finansowej, réwniez nalezy do zréwnowazonego rozwoju. Nie wystarczy dobrze
oddziatywa¢ na planetg, by¢ swiadomym spotecznie czy dba¢ o uczciwe warun-
ki pracy. Trzeba tez wypracowywac zysk, czyli sprawié, by to przedsigwzigcie
byto ekonomicznie wydajne. Ja nie widz¢ w tym zadnej sprzecznosci, szczerze
moéwiac.

Dos¢ powszechne jest przekonanie, ze zarzadza¢ moze kazdy. Ja tego pogladu
nie podzielam. Wydaje mi si¢, ze popularnos¢ réznego rodzaju szkolen, ksiazek,
blogéw czy podcastéw dotyczacych zarzadzania soba, swoimi finansami albo
swoim czasem jest w pewnym sensie dowodem na to, ze te kompetencje sa
potrzebne i weale nie takie oczywiste.

Moja praca ma tg specyfike, ze laczy aspekt teoretyczny i praktyczny. Nauka,
edukacja i przedsigbiorczo$¢ w praktyce sa dla mnie nierozerwalnie potaczone —
jedno napedza drugie.

W zasadzie, odkad zajetam si¢ przedsigbiorczoscia, czyli od 2007 roku —a to
juz siedemnascie lat — staram si¢ osiaga¢ efekty synergii wasnie dzicki taczeniu
réznych rzeczy. Z jednej strony studiujemy teori¢ i prowadzimy badania, z dru-
giej strony wspétpracujemy z przedsigbiorstwami, co daje nam wktad do nauki:
idee, pomysly, pytania, ktére wynikaja z nieustannego kontaktu z praktyka. Do
tego dochodzi jeszcze dydaktyka. Zeby cos sensownie przekazaé studentom, trze-
ba to dobrze ustrukturyzowaé. A w dyskusjach ze studentami dostajemy bardzo
czgsto cenny feedback: uwagi, pytania, tropy, na ktére sami bysmy nie wpadli.

80



Lepsze od jednorozcéw bedzie stado stoni | ode. 7

W $rodowisku biznesowym jest bardzo duzo szkolen i transferu wiedzy mie-
dzy przedsi¢biorcami, szkoleniowcami oraz réznymi uczestnikami rynku, nie
tylko w odniesieniu do startupéw. Ja trochg ubolewam nad tym, ze wiedza
przekazywana w ramach takich szkoleni nie zawsze jest rzeczywiscie ugrunto-
wana w wynikach badan. Ale jednoczesnie to rozumiem. Jezeli kto$ zajmuje
si¢ tym naukowo, tak jak ja, to zazwyczaj nie ma prostych i natychmiastowych
odpowiedzi na najtrudniejsze pytania. I chyba wlasnie tu pojawia si¢ problem,
bo ludzie przychodza po recepty: jak zatozy¢ firmg, jak nie popetni¢ bledu,
jak zwigkszy¢ swoje szanse na sukces. Tymczasem my, naukowcy, albo mamy
odpowiedzi bardzo zlozone, albo nie mamy ich wcale. Z kolei ludzie, kt6rzy
operuja wiedza bardziej anegdotyczna niz naukowa, nie maja tego problemu.
I tutaj rodzi si¢ pewien rozdzwigk.

Na Politechnice petni¢ do$¢ specyficzng rolg, bo jestem whasnie takim taczni-
kiem. U mnie nauka, edukacja i dzialalno$¢ bezposrednio z firmami sa bardzo
mocno ze sobg powiazane. To przektada si¢ réwniez na moja obecno$¢ na uczel-
ni: z jednej strony prowadz¢ badania, z drugiej mam zajecia, a z trzeciej szkole
ludzi w akeeleratorze przedsigbiorczosci, dziatajacym u nas na uczelni. To jest
naprawde do$¢ szczegdlne, bo te trzy misje uczelni rzadko si¢ o siebie zahaczaja.
I zreszta nie jest to wylacznie polski problem — to zjawisko znacznie szersze,
szczegblnie jesli chodzi o t¢ czgé¢ komercjalizacyjna, ktéra bardzo czgsto zyje
whasnym zyciem.

Szwedzi doszli do do$¢ prostego i trafnego wniosku: naukowcy nie cheg by¢
biznesmenami, bo gdyby chcieli, to juz by nimi byli. Wigc zamiast bez korica
deliberowa¢, jak przekona¢ naukowcdw, zeby ci skomercjalizowali swoje roz-
wigzania, oni méwia: ,dobrze, mamy ciekawe rozwiazanie, damy wam — uzy-
wajac ich dos¢ brutalnego okreslenia — surogatéw, czyli taki menedzerski zarzad,
ktéry bedzie rozwijal startup na bazie waszej technologii”. Chodzi przy tym
o rozwigzania naprawde zaawansowane technologicznie, deeptechowe. Tymi
,surogatami’ s3 studenci drugiego stopnia studiéw menedzerskich, ktérzy przez
pierwszy rok studiéw sa do tego bardzo dobrze przygotowywani, a na drugim
roku po prostu — za punkty ECTS — budujg realny startup oparty na technolo-
gii opracowanej przez naukowcéw. Naukowcy uczestnicza w tym procesie z tyl-
nego siedzenia, ale nie sg bezposrednio zaangazowani operacyjnie, bo tego po
prostu nie da si¢ robi¢ na pét gwizdka. I to dziata im naprawde bardzo dobrze,
przy zalozeniu, ze wigkszo$¢ projektéw jest zabijana juz na samym poczatku,
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zanim straci si¢ na nie czas i pienigdze. A mimo to osiagaja przezywalnos¢ rzedu
75% po trzech latach.

Ja nie jestem typowym naukowcem, ktéry siedzi i mysli — albo chodzi i mysl,
cho¢ akurat ja raczej chodzg — ale staram sig nie traci¢ kontaktu z tym, co realnie

dzieje si¢ na rynku. To wlasnie obserwacja tego srodowiska najbardziej mnie in-
spiruje: ze pojawia si¢ nowy trend, jakie§ nowe zjawisko, cos, czego jeszcze dobrze

nie dostrzeglimy, ale juz wiadomo, ze co$ si¢ szykuje. Pamigtam, jak w 2012

roku pojechali$my z moim wspélnikiem i przyjacielem do Berkeley uczy¢ sig, jak
przekazywaé wiedzg o tych metodach i narzedziach. Byliémy autentycznie zdzi-
wieni, ze na sali — obok edukatoréw zwiazanych z ekosystemem startupowym —
bylo bardzo duzo ludzi zwiazanych z korporacjami. Wtedy dotarto do nas, ze to

wlasnie ten moment, kiedy narz¢dzia stworzone dla startupéw zaczynaja trafiaé

do korporadji, ktére beda wykorzystywaly je po to, by by¢ bardziej innowacyjne

albo szerzej: lepiej zarzadza¢ procesami innowacyjnymi. I faktycznie tak si¢ stato.
To byta kwestia roku czy dwdch, zanim to zjawisko rozlato si¢ dale;j.

Traktujemy startupy jako przedsigwzigcia przede wszystkim innowacyjne, jako
taka szpic¢ gospodarki. Innowacyjne, szybko rosnace, dynamiczne, ambitne.
Z moich badan wynika zreszta, ze wlasnie ambicja ludzi zakladajacych startupy
jest czyms szalenie waznym, co odréznia je od niestartupéw. I to znowu jest
co$ migkkiego, trudnego do zmierzenia i skwantyfikowania. To raczej obszar
motywacji, ambicji, wizji tego, czym ta firma ma si¢ stal.

Startupy sa gniazdem innowacji w gospodarce, a polska gospodarka jest bar-
dzo mato innowacyjna. Dlatego jest tu bardzo duzo do zrobienia. Startupy
maja rozprzestrzenia¢ nie tylko innowacje i nowe rozwiazania, ale réwniez pew-
na kulturg organizacji, kulture biznesu. To powinno dawa¢ efekt mnoznikowy,
polegajacy na tym, ze te wzorce bedg przenika¢ do innych sektoréw gospodarki,
nawet jedli nie sg one startupowe i nie maja naturalnej predyspozycji do tego
typu dziatania. Chodzi o to, zeby catkiem zwyczajne organizacje potrafity przej-
mowac i adaptowad rozwiazania tworzone oraz wykorzystywane przez startupy,
a dzigki temu same stawaly si¢ bardziej innowacyjne. I to chyba jest gléwna
misja tego, czym si¢ zajmuje.

To, ze co$ jest innowacyjne, oznacza, ze jest lepsze od tego, co mamy w tej
chwili albo czego uzywamy. I to wydaje si¢ w miarg jasne. Pytanie brzmi tylko,
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gdzie koriczy si¢ prawdziwa innowacyjno$¢, a zaczyna odtwérczo$é. Problem
z innowacyjnoscia polega tez na tym, ze studenci, z ktérymi pracuj¢ (a moje
zajecia w duzej mierze polegaja na tym, ze przygotowuja swoje innowacyjne
pomysly i przez semestr budujg z nich co$ na ksztatt projektu startupowego),
bardzo czgsto maja przekonanie, ze zeby nazwaé co$ innowacja, trzeba co
najmniej wymysli¢ uniwersalny lek na raka lub co$ réwnie spektakularne-
go. Tymczasem badania pokazuja, ze wystarczy by¢ tylko odrobing lepszym
od konkurencji. Wystarczy, ze co$ jest troche tanisze, troche szybsze, troche
wygodniejsze, bardziej kolorowe — to moze by¢ dowolna cecha, pod jednym
warunkiem: ze ma znaczenie dla klienta. Nie musimy od razu wymysla¢ leku
na raka. A nawet jesli wymyslimy cos$ jako pierwsi, to wcale nie gwarantu-
je sukcesu rynkowego. Ci pierwsi na rynku maja najtrudniej. Zbudowanie
rynku dla czegos$, czego wezesniej nie bylo, to luksus, na ktéry moze sobie
pozwoli¢ Elon Musk. Studentowi politechniki, a nawet absolwentowi, bedzie
bardzo trudno.

I to jest wlasnie ten problem z innowacyjnoscia. Dobrze oddaje go relacja
migdzy jednorozcem a stoniem. Chcieliby$my mie¢ startupy superspektakular-
ne, superinnowacyjne, by¢ superpierwsi i supernajlepsi, tymczasem w prakeyce
duzo lepiej sprawdza si¢ co$ tylko trochg lepszego od konkurencji — pod warun-
kiem, ze potrafimy to madrze wykorzysta¢ na rynku.

W rankingach Polska okreslana jest, w najlepszym razie, eufemistycznym mia-
nem ,emerging innovator”, czyli innowatora wschodzacego — méwiac wprost:
stabo, ale z nadzieja, ze bedzie lepiej. Niestety poprawa idzie bardzo opornie.
Tu naprawdg jest ogrom pracy do wykonania. Srednio tylko co trzecie polskie
przedsi¢biorstwo wykazuje jakakolwiek aktywno$¢ innowacyjna, i to mierzona
w sposob do$¢ wyrozumialy. Srednia unijna wynosi okoto 50%. U nas jest to
ledwie 30%, i to tak ledwo, ledwo.

Jednorozec to prywatna firma wyceniana na wigcej niz miliard dolaréw. Po-
wszechnie uwaza sig, ze dobrze, zeby kraj miat kilka takich jednorozcéw — swo-
ich Facebookéw, Google’i, Skype’dw czy Prezi. Sa tak wyceniane dlatego, ze
wchodzg do nich bardzo bogaci inwestorzy, ktdrzy chca zainwestowaé w nie
pieniadze. Kiedy wiadomo, za ile kupili udziaty, mozna z tego policzy¢ warto$¢
catej spétki. W ciagu ostatnich dwéch, trzech lat w Polsce pojawito si¢ kilka
takich jednorozcéw. Traktuje si¢ je jako dowdd na to, ze ekosystem przedsie-
biorczodci, a zwlaszcza przedsigbiorczosci innowacyjnej, dziata dobrze.
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Ja jednak uwazam, ze niekoniecznie potrzebujemy samych jednorozcéw. By¢
moze bardziej przydaloby nam si¢ porzadne stado stoni niz kilka jednorozcéw,
ktére bywaja raczej tworem medialnym niz realna sita wplywajaca na gospodarke.
Oczywiscie historie sukcesu s wazne i dobrze je mie¢. Co ciekawe, jednorozce
pojawiaja si¢ réwniez w rankingach innowacyjnosci, takich jak Global Innova-
tion Index czy europejskie rankingi innowacyjnosci, wigc ich wycena rzeczywi-
$cie liczy si¢ do wskaznikéw. To znaczy, ze nie sa wylacznie opowiescia, ale takze
realnym elementem tego, jak ocenia si¢ kraj pod wzgledem innowacyjnosci.

Kiedy w 2015 roku, czyli juz prawie dziesig¢ lat temu, od zera tworzyla si¢ Fun-
dacja Startup Poland, miatam przyjemnos¢ i zaszczyt wspottworzy¢ pierwsze
badania startupéw w Polsce. To si¢ udato — nawigzalismy wspétprace, zgro-
madzilismy rzeczywiste dane o tym rynku. I byt to realny wklad w powstanie
programu Start in Poland, czyli tych funduszy, o ktérych pézniej byto bardzo
glosno, a kedre zostaly skierowane na wsparcie ekosystemu startupowego po-
przez rézne narzedzia, gléwnie finansowe.

Mialam tez to szczgécie, Ze moje badania naukowe weszly na prawdziwy
greenfield, czyli obszar w Polsce wezesniej praktycznie niezbadany. Siedziatam
juz wtedy kilka lat w tym $rodowisku i znatam wiele oséb. Wspélnie z Fun-
dacja — bo to byto robione naprawde razem — przeprowadzili§my najpierw
pilotaz wylacznie wéréd znajomych. Dali nam feedback dotyczacy tego, jak sfor-
mulowane sa pytania, o co jeszcze warto zapytad, jak to lepiej przeprowadzié.
A potem ruszylo co§ w rodzaju pospolitego ruszenia w catej Polsce: znajomi
znajomym, z rak do rak, z komputera na komputer, w sieci. To $rodowisko
po prostu si¢ zna. Jezeli méwimy o kilku tysiacach firm w Polsce, skupionych
gtéwnie w takich hubach jak Wroctaw, Tréjmiasto, Poznari czy Warszawa, to
tam naprawd¢ wszyscy wszystkich znaja. I dzigki temu w pierwszym roku zgro-
madzili§my ponad czterysta odpowiedzi, co pozwolito zbudowa¢ jakas opo-
wies¢ o tym rynku. Potem bylo tylko wigcej i lepiej. Badanie trwa do dzis, cho¢
ja zakoriczytam wspétprace z Fundacja po pigciu latach, czyli w 2019 roku.

Zmiana, jaka zaszta w tym $rodowisku, jest ogromna. Okolice 2010 roku
to byly zupelne poczatki ekosystemu startupowego w Polsce. A dzis prezydent
zaprasza startupy do Palacu, a temat pojawia si¢ w gléwnych wydaniach wiado-
mosci. To jest juz zupelnie inna skala — i na dobre, i na zle. Bo kiedy co$ trafia
do mainstreamu, zaczynajg si¢ pojawia¢ rozmaite obiegowe madrosci, ktére
niekoniecznie maja wiele wspdlnego z rzeczywistoscia.
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Ja nie doznaj¢ objawien. To raczej z badan wychodza mi jakie$ ciekawe liczby.
Albo co$ bardzo interesujacego pojawia si¢ w wywiadzie — bo staramy si¢ taczy¢
metody ilosciowe i jakosciowe. Czasami naprawde ciekawe wnioski wychodza
nam z badar ilo§ciowych, a czasem z jednej dobrej rozmowy.

Kiedy trafiaja si¢ takie najciekawsze kaski, bardzo lubi¢ o nich opowiada¢,
cho¢ staram si¢ troch¢ hamowa¢, bo mogtabym méwi¢ o nich dtugo. Na przy-
ktad z naszych ostatnich badan — ktére lubi¢ uwazaé za do$¢ pionierskie, bo na
bardzo duzej populacji startupéw analizujemy wskaznik ich przezywalnosci —
wyszto nam, ze jeden na dwa startupéw upada, obalajac przy okazji mit, ze
prawdziwa liczba to dziewig¢ na dziesigé. A wige wskaznik przezywalnosci jest
w zasadzie poréwnywalny z przezywalnoscia przecigtnej firmy. To pokazuje, ze
startup jest po prostu pewng forma organizacji, ale niekoniecznie az tak wyjat-
kowa, jak si¢ czgsto sadzi.

Prowadzimy tez badania migdzynarodowe i jedziemy na konferencj¢ do Irlan-
dii, zeby o nich opowiedzie¢. Jestem bardzo ciekawa reakeji i dyskusji, bo licze
na inspiracj¢ — mysle, ze to moze by¢ naprawde ciekawy temat. Nadal zreszta
prowadzimy badania dotyczace stopy przezywalnosci startupéw. Podzielilismy
je na kilka kategorii: mamy gwiazdy, mamy tak zwane zombie, czyli firmy,
ktére niby zyja, ale tak naprawdg niekoniecznie. Wiasnie zakoriczylismy etap
ilosciowy i przechodzimy do jako$ciowego, wigc to weiaz jest naprawdg cieka-
we badanie, ktére potrwa jeszcze pewnie rok czy dwa.

Mam tez takie ,zaparkowane” badanie, z ktérym wiaz¢ bardzo duze na-
dzieje. Chodzi o analiz¢ loséw absolwentéw dodatkowej edukacji z zakresu
przedsigbiorczosci. Ma ono pokaza¢ — albo nie — czy po dziesi¢ciu latach udziat
studentéw w takim module przektada si¢ na zajmowane stanowiska, sktonnog¢
do zaktadania wtasnych firm i podobne kwestie. To jest bardzo ciekawy temat,
bo udowodnienie, ze edukacja przedsi¢biorcza ma realny wplyw na stucha-
czy, przede wszystkim wymaga czasu. Miatam to szczgécie, ze prowadzitam
na Politechnice projekt finansowany z Unii Europejskiej w latach 2010-2012,
w ramach ktérego uruchamialismy zajecia z przedsi¢biorczosci na szesnastu
wydziatach. I wlasnie mingto juz dwanascie lat. Réwnoczesnie monitorujemy
losy studentéw, wigc mamy z czym to poréwnal. Bardzo ubolewam nad tym,
ze nie mam na to badanie wigcej czasu, bo od roku je odktadam, a chciatabym
juz si¢ nim zajaé i dzieli¢ jego wynikami.
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Prywatnie z m¢zem mamy takie hobby, ze lubimy wynajdywa¢ rézne nieoczy-
wiste sprzgty, ktdre potem pigtrzg si¢ nam w piwnicach i szafach. Ale daje nam
to ogromna przyjemnosc.

Moim hobby sa tez psy, bo mam ich trzy. Wszystkie po przejsciach schro-
niskowo-przytutkowych. W ogéle bardzo lubi¢ kontakt z natura: chodzenie
po goérach, siedzenie na pomoscie na Mazurach. To sg takie krétkie chwile,
ale bardzo wazne. Mam jednak problem z work-life balance — odpoczywanie
nie jest moja mocna strong. I akurat tym nie ma si¢ co chwali¢. Tego bym nie

polecata.
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® Mikolaj Czesnik

H U MANI STY Kl
Mozna sobie wyobraz1c

sSwiat bez butow,
ale latwiej bez
moich publikacji

Nie chciatbym by¢ takim akademikiem, ktéry musi lata¢ po miescie i przeko-
nywac wszystkich, ze to, co robi, jest bardzo potrzebne i praktyczne. Chociaz
lubi¢ mysle¢, ze duza cz¢$¢ nauk spolecznych ma pewne praktyczne zasto-
sowania, to jednak nie jest to robienie butéw. Trudno sobie wyobrazi¢ $wiat
bez butéw, na pewno tatwiej bez moich publikacji.

Profesor doktor habilitowany Mikotaj Czes$nik

Podczas naszego pobytu w Warszawie odwiedzilismy Uniwersytet SWPS, gdzie mie-
liSmy spotkac sig z prof. Mikotajem Czesnikiem, dyrektorem Instytutu Nauk Spolecz-
nych. Odnalezienie profesora okazato si¢ trudniejszym zadaniem, niz mogloby si¢
wydawaé. Mijani studenci, pytani o pomoc, udzielali nam sprzecznych informacji.

Niepewni, czy nasz gos¢ si¢ pojawi, zdecydowalismy poczekad pod biurem Insty-
tutu. Przeglgdajgc umieszczone w szklanych gablotach ksigzki, zauwazylismy kilka
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jego publikacji, co upewnito nas, ze ostatecznie trafilismy pod wlasciwy gabinet.
Nasz niepokdj zupelnie znikngl, gdy z kotica korytarza uslyszelismy wesoly glos
profesora.

Zostalismy zaproszeni do Srodka nowoczesnego, petnego ksigzek pomieszczenia
z duzymi stolami, abstrakcyjnym obrazem na sztaludze i maszyng do pisania wy-
eksponowang na jednej z potek. Po prawej stronie od wejscia dostrzeglismy matg
kuchnig z ekspresem do kawy, w tamtym momencie niezwykle dla nas istotnym .
Na scianie obok wisiala mapa z powbijanymi pinezkami, zaznaczajgcymi miejsca
pochodzenia gosci odwiedzajgcych Instytut.

Ostatecznie przenieslismy sig do oszklonej sali konferencyjnej z dtugim, biatym
stotem. Ciszg w pomieszczeniu zakldcal jedynie dobiegajgcy zza wysokiego okna
nastrojowy szum miasta i odgtos padajgcego deszczu. Usiedlismy na wygodnych
krzestach, podtaczylismy telefony do wbudowanych w stét gniazdek i rozpoczelismy

rozmowe.

Nie za czgsto zastanawiam si¢ nad tym, na ile moja praca jest sensowna. Dla-
tego, ze to jest zjawisko, pewnie nie tylko w Polsce, dosy¢ frustrujace. I to nie
dotyczy tylko zawodu akademika czy akademiczki.

Ludzie, z réznych powodéw, maja wspdlczesnie takie poczucie, ze moze le-
piej byloby si¢ nie zastanawia¢ nad tym, dlaczego $wiat jest taki, jaki jest. Cza-
sami dopada mnie mysl o tym, ze my tu si¢ bawimy w akademig jak u Platona,
czy w liceum jak u Arystotelesa, a gdzie indziej par¢ miliardéw ludzi naprawde
cierpi.

Jestem o tym przekonany i bardzo bym si¢ zdziwit, gdyby kto§ znalazt argu-
menty, ktére mnie przekonaja do tezy przeciwnej. Wiedza generalnie jest czyms
dobrym. Wiedza o tym, jak si¢ rzeczy maja, jak si¢ rzeczy dzieja jest rzecza
dobra. Lepiej jest wiedzie¢ niz nie wiedzie¢, poniewaz wiedza o faktach daje tez
czgsto zrozumienie mechaniki, kedra stoi za zjawiskami, procesami i tak dale;j.

To jest projekt dotyczacy polskich wyboréw, kolejna edycja Polskiego Gene-
ralnego Studium Wyborczego. Jestem z tym projektem zwiazany jeszcze od
zeszlego wieku, a nawet mozna powiedzied, ze od zeszlego tysiaclecia, bo tak
si¢ akurat ztozylo. W tym projekcie chodzi o to, zeby juz po wyborach na
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podstawie analizy odpowiedzi obywateli i obywatelek na nasze pytania wyjasni¢
post factum, co si¢ w kolejnych wyborach, w dniu wyboréw i na skutek tych
wyboréw dziato. To jest, w najwickszym skrécie méwiac, gtéwne zadanie tego
projektu.

Wybory roku 2023 byty dosy¢ wyjatkowe, dlatego, ze po raz pierwszy w na-
szej historii w ogdle, nie tylko w tej najnowszej, frekwencja wyniosta 74%. To
jest bardzo ciekawe i, mygle, bardzo pouczajace. Wiasnie ta bardzo wysoka
frekwencja (zwlaszcza jak na Polske) jest jednym z tych zjawisk, ktére chcemy
wyjasni¢. Chcemy odpowiedzie¢ na pytanie, co tam si¢ wydarzylo.

Dwie kolejne kwestie s3 wazne dla wyjasnienia tej pierwszej. Zajmujemy
si¢ polaryzacja. To jest ostatnio modne stowo, wiele si¢ 0 nim méwi. Pokazu-
jemy, ze polaryzacja w Polsce wzrosta. W tym momencie jestesmy juz jednym
z bardziej spolaryzowanych krajéw w Europie. A tym, co wielu ludzi popycha
do glosowania, jest swiadomos¢ (méwiac w duzym skrécie i uproszczeniu), ze
po drugiej stronie politycznego spektrum czy sceny politycznej istnieje jakas
duza grupa, ktéra — jesli wygra wybory — bedzie realizowa¢ taka polityke i takie
polityki publiczne, ktére sa dramatycznie odmienne od tego, czego ci pierwsi
sobie zycza. | to oczywiscie dziata symetrycznie w obie strony.

Jest jeszcze druga rzecz, chyba réwnie wazna. Jest to kwestia intereséw. Przez
dtugie lata w Polsce w dyskursie publicznym unikalismy kategorii intereséw.
Udawali$my, ze polityka nie jest o interesach, ze nie stuzy temu, zeby jedni albo
drudzy zrealizowali jaki$ swéj interes. To nie tylko kwestia portfela, ale takze
kwestia na przyklad symboliki, krzyzy, sierpéw, mtotéw i tak dalej. Okazuje si¢
jednak, ze ludzie, bardziej niz jeszcze dziesig¢ czy dwadziescia lat temu, mysla
wlasnie w kategorii swojego interesu i interesu swojej grupy czy moze nawet
klasy spotecznej.

Nasze badania pokazujg przywrécenie kategorii interesu. Przywrdcenie nie
tylko na salony i do auli uniwersytetéw, ale takze w potocznym mysleniu o po-
lityce. Tak, ludzie rozumieja, ze, chodzac na wybory, moga co$ dla siebie zata-
twi¢. Co takiego? Najrézniejsze rzeczy. To, ze bedzie tak albo inaczej w szkole,
ze bedzie tak albo inaczej w trzynastej emeryturze, czternastej, ze ona w ogéle
bedzie albo jej nie bedzie, Ze w matym miescie bedzie poczta albo jej nie bedzie,
ze na poczcie bedzie mozna kupi¢ ,,Goscia Niedzielnego” albo go nie bedzie
mozna kupié¢. Bo sg tacy, ktdrzy bardzo chca, zeby ten ,,Goé¢ Niedzielny” tam
byl, i sq tacy, ktérzy bardzo chca, zeby tego ,,Goscia” tam nie byto.
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Nie wszystko jest méwione otwarcie. Na przyktad ci, ktérzy rzadza, jak ognia
unikaja méwienia o tym, ze wyzsze i jednoczesnie ,sprawiedliwie” (to biore
w cudzystéw, bo sa rézne teorie sprawiedliwosci) czy sprawiedliwie rozdawane
podatki, moga by¢ catkiem skutecznym systemem socjaldemokratycznym, po-
wiedzmy takim jak w Danii.

Nikt nie powie: ,,podwyzsza¢ podatki”, bo to jest myslozbrodnia. Tak nie
wolno mysle¢ w tym systemie. Podatki nalezy obniza¢ i nie doczekali$my sig,
moze poza Zandbergiem, polityka, ktéry powie: ,tak, wysokie podatki, szcze-
gblnie dla najbogatszych, to nie jest nic ztego”. Czlowiek zarabiajacy powyzej
miliona powinien by¢ wyzej opodatkowany, bo to jest, wobec tego co si¢ dzieje
na $wiecie, po prostu niemoralne, zeby ktos zarabial wigcej niz milion.

Podczas pracy w domu pewnie mam wigcej nieporzadku na biurku niz podczas
pracy tutaj, na miejscu w SWPS. W domu bywa, ze mam tych potrzebnych mi
papierdw znacznie wigcej. Ja bez papieru nie potrafi¢ pracowad. Poza ksigzkami,
ktére mam w wersjach elektronicznych, mam tez sporo ksiazek w papierze — jak
twierdza moi bliscy, za duzo. Idealem dla mnie jest posiadanie duplikatu elek-
tronicznego kazdej ksiazki, ktérag mam w papierze.

Ksiazki czgsto tez przynosz¢ tutaj, do SWPS. Stoja wtedy w biblioteczce
podrecznej i czasami dostaja ndg. To nie jest nic ztego, ale wtedy trzeba je doku-
pywaé, wige niektére z nich posiadam wigcej niz w jednym egzemplarzu. Tutaj
trzeba bardzo uwazaé, bo w jednym z projektéw mieli§my przypadek, kiedy
podstawowym zarzutem wobec rozliczenia projektu bylo to, ze kupiono dwa
egzemplarze tej samej ksigzki. Musieli$my si¢ z tego grubo thumaczy¢.

Mysle, ze najlepsze rzeczy zdarza mi si¢ wymysla¢ rano. To jest dobry moment,
kiedy moi bliscy si¢ rozchodza do swoich zaj¢¢, pies i koty sa nakarmione
i przychodzi taki czas, kiedy mozna spokojnie usias¢ z kawka, wyprodukowaé
co$, co nie jest mysla btahg albo trywialna.

Czgsto tez, kiedy spaceruje, a jestem perypatetykiem, przychodza mi do glo-
wy rzeczy dobre, czasami nawet bardzo dobre. Ale najlepsze przychodza mi do
glowy wtedy, kiedy nie mam ich jak zapisa¢. Potem, kiedy juz mogg to zrobi¢,
zapisujg je, patrz¢ na kartke i méwig: ,,serio? Naprawde? Warto bylo wraca¢ do
domu, prawie biec, zeby zapisa¢ co$ tak glupiego?”.
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Mysle, ze nasza praca przypomina pracg archeologa. Siedzi cztowiek w kucki
i pedzelkiem zdejmuje kolejne warstwy piasku. Nie wyglada to na zajecie zbyt
ekscytujace. Podobnie bywa w akademii. To jest zmudne grzebanie w czyms,
co na pierwszy rzut oka w ogéle si¢ nie wydaje fajne ani cickawe. Tak, s3 takie
momenty, ktére sa bardzo ekscytujace, na przyktad kiedy dostaje zbiér danych
z projektu, nad keérym dtugo pracowatem i mam mozliwo$¢ do nich zajrze.
Trochg jak z wchodzeniem pod gére i zobaczeniem widoku za przefecza czy na
szezycie. Fajne, ale jednak ulotne. Natomiast to, co konkretne, wymaga raczej
potu, krwi i tez. Moze z ta krwia to przesadzitem, ale z potem na pewno nie.

I wydaje mi si¢ tez, ze nowa jako$¢ musi mie¢ charakter czegos, co jest nie-
szablonowe. Ale ta nieszablonowos¢ nie bierze si¢ z jakiegos przebtysku geniu-
szu, tylko w 99% przypadkéw z licznych préb, ktére sa coraz doskonalsze.

Ja na tyle znam $rodowisko akademickie, ze wiem, ze splendory nie maja wie-
le wspélnego z prawdziwa akademicka jakoscia. Czg¢sto osobami nagradzany-
mi, promowanymi, gdzie§ tam zostajacymi cztonkami korespondentami albo
cztonkami rzeczywistymi na przyklad Polskiej Akademii Nauk nie sa ci, ktorzy
najbardziej na to zastuguja.

To zreszta jest dosy¢ ciekawe, ze ta hierarchia zwiazana z prawdziwymi zastu-
gami akademickimi idzie troch¢ w poprzek formalnej struktury czy hierarchii.
Mam chyba $wiadomo$¢, ze to jest jak teatr. Whasciwie ja tez mam okazje,
bedac dyrektorem Instytutu, od czasu do czasu zaktada¢ $mieszne przebrania,
jak toga czy biret, i odgrywa¢ kogo$, kim nie jestem. Jest w tym jaki$ rodzaj
przyjemnosci, ale chyba trzeba mie¢ do tego odpowiedni dystans.

Dzisiaj rano bytem na konferencji. Mam w zespole dwdjke mtodszych ode
mnie ludzi, ktérzy pracuja ze mna w projekcie. Pokazywali nasze dwa artykuly,
referaty, efekty naszej pracy i robili to dobrze. Padt w pewnym momencie ko-
mentarz: ,fajng macie tam ekipg”. I to byt taki moment, w ktérym poczutem
duza frajde.

Jesli chodzi o rozwéj demokracji, powiedziatbym, ze sprawa jest bardziej skom-
plikowana. Ja nie wiem, czy ona si¢ ma jeszcze rozwijaé, czy ona powinna sig
w ogdle rozwijaé i co by to w ogéle miato znaczy¢. Myslg, ze nasze stosunki
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spoleczne mozna by jeszcze zdemokratyzowa¢ albo moze — uczyni¢ bardziej
sprawiedliwymi.

Demokracja, im bardziej przestaje by¢ wyltacznie zestawem procedur czy
instytucji, tym bardziej staje si¢ mgtawicowa i niedodefiniowana. Nie bardzo
wiadomo, co to stowo ma znaczy¢.

Im jestem starszy, tym bardziej mysle, ze gdybym miat wybiera¢ pomiedzy
$wiatem, w ktérym nie ma ani jednego niedemokratycznego kraju, a $wiatem,
w ktérym nie ma ani jednej biednej istoty ludzkiej, no to chyba bym wybrat
ten drugi.

Ale generalnie jestem optymistg i wydaje mi sig, ze od tego pytania o demo-
kracj¢ poszedtbym dalej. Teraz zyjemy w takim momencie dziejowym, kiedy
catym pokoleniom méwi sig, ze przyszto$é nie bedzie kolorowa. To jest zreszta
dla mnie bardzo ciekawe, dlatego ze ja, jako mtody chlopak, zytem w czasach,
kiedy w tym miejscu $wiata wszyscy patrzyli w przyszto$¢ z wyczekiwaniem.
Nikt w ogéle nie dopuszczat mysli, ze moze by¢ gorzej (dorastalem na prze-
lomie lat pig¢dziesiatych, a w dorostos¢ wchodzitem w latach dziewigédziesia-
tych). To zreszta wtedy dotyczylo catej Europy. Kolejne pokolenie zyto duzo
lepiej niz rodzice. To si¢ zatrzymato, z réznych powodéw.

Ale w Europie zatapali$émy si¢ na to. Wsiedlismy do whasciwego pociagu i na-
wet nam udato si¢ przej$¢ z trzeciej do drugiej klasy. Pierwsza klasa jest jeszcze
trochg przed nami. Obywatele Luksemburga, Norwegii czy Danii w ogdle nie
musza mysle¢ o kosztach, bo zyja w $wiecie, w ktérym na wszystko ich staé.
Jednak miliardy ludzi na $wiecie zyja w warunkach uragajacych naszym euro-
pejskim standardom. Dzisiaj Polska jest takim miejscem, do ktérego przyjez-
dzaja ludzie i mogg si¢ zachlystywa¢ tym, ze zawsze jest woda w kranie, ze zima
jest ogrzewanie, ze latem coraz czgsciej jest klimatyzacja, ze tramwaj przyjezdza
o czasie. Masa rzeczy po prostu jest, dziata. Smieci wyrzucaja o czasie. W Ne-
apolu tak si¢ nie dzieje, na przyktad. A Neapol nie jest w Afryce.

Lubig chwali¢ si¢ wynikami swoich badar i lubi¢, gdy one do kogo$ docieraja.
I to nie jest tak, ze siedz¢ w wiezy z kosci stoniowej i czekam, az ktos podjedzie
na siwym koniu i uwolni t¢ wiedzg, ktdrg ja gdzies tam w tej wiezy skrywam.
Raczej staram si¢ kogo$ tym zainteresowaé, opowiedzie¢ o tym, co$ napisaé
na ten temat. Ale tez nie chciatbym by¢ takim akademikiem, kt6ry musi lata¢
po miescie i przekonywaé wszystkich, ze to, co robi, jest bardzo potrzebne
i praktyczne.
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Chociaz lubi¢ mysle¢, ze duza cz¢$¢ nauk spotecznych ma pewne prakeyczne
zastosowania, to jednak nie jest to robienie butéw. Trudno sobie wyobrazi¢
$wiat bez butéw, na pewno fatwiej bez moich publikacji. Mam tego $wiado-
mo$¢ i to jest jakies takie ozywcze.

Czgsto zreszta styszymy populistyczny argument: ,,po co dawaé na humani-
styke, lepiej kupi¢ kolejny tomograf”. Moja matka umarta na nowotwér i pew-
nie nie byla najlepiej leczona, bo leczenie onkologiczne w Polsce jeszcze mozna
poprawié. Natomiast ja nie mam do korica przekonania, ze inwestowad nalezy
wylacznie w badania medyczne.

Pamigtam, jak mi si¢ mito zrobito, kiedy jeden z moich poprzednich projektéw
dotyczacych wiedzy politycznej byt pokazywany gdzie$§ w mediach, a po jakims
czasie zobaczytem ilustracj¢ Andrzeja, rysownika ,Gazety Wyborczej”, ktéry
ewidentnie nawigzywat do moich wynikéw badani. To znaczylo, ze osoba, ktéra
kryje si¢ pod ksywka ,,Andrzej Rysuje”, znata wyniki naszych badan i przeczy-
tata ich oméwienie. Byto to nawet jakos inspirujace.

Mysle, ze to dodatek — jak rodzynek w serniku czy wisnia na torcie. Ser-
nik, jak nawet nie trafisz na tego dorodnego rodzynka, dalej moze by¢ bardzo
smaczny. Podobnie tort, ktéry ma t¢ wisienke, ale z reguly jedna. A tort sma-
kuje nam dalej, mimo braku tej wisienki. To tak bym tez myslat o tego rodzaju
bonusach.

To jest chyba jedna z takich rzeczy, ktére dla mnie sa wyjatkowo sensowne. Kie-
dy te wszystkie rzeczy, ktérymi muszg si¢ zajmowac, splataja si¢ jedna w druga.
Kiedy studenci czytaja teksty, ktére przedstawiajg albo nawiazujg do naszych
badan, dyskutuja o nich — najlepiej jeszcze, jesli co§ nowego z tego wyrasta.
Kiedy wida¢, ze te wszystkie nitki, ktére pleciemy, na koricu dajg jakas makatke.
To moze by¢ nawet bardzo patchworkowe, ale dalej to jest jakies ,jedno”, cos,
co wydaje si¢ sensowne.

Jako obywatel pewnie jestem bezpieczniejszy niz przecigtna osoba. Jesli nato-
miast chodzi o mozliwo$¢ uzycia mnie albo mojej wiedzy do zrobienia cze-
go$ niegodnego, to musz¢ powiedzied, ze jestem whasciwie bezbronny, bo na-
szej wiedzy nie trzymamy pod korcem, tylko raczej mamy obowiazek si¢ nig
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pochwali¢. Szczegélnie jesli to wiedza zdobywana za publiczne pienigdze. Nie
mam poczucia, ze mogg odmawia¢ mediom, chociaz jest kilka takich mediéw,
ktérym bym odméwil, gdyby do mnie przyszly. Z réznych powoddéw zreszta.
Ale co do zasady, mam nawet takie silne poczucie, ze jesli kto$ chce ze mna
rozmawia¢ o wynikach badan, za ktére zaptacit polski podatnik, to ja nie mam
prawa powiedzie¢: ,panie, ale mi si¢ nie chce”. To po prostu byloby nieetyczne.
To nie jest tak, ze ja wygratem te pieniadze i one s3 moje.

Nie jestem najgorszego zdania o polityczkach i politykach. Wyobrazam sobie,
ze sa albo takie czasy, albo takie miejsca, w ktdrych oni sa jeszcze gorsi niz u nas.
Bliskie mi jest przypisywane Bismarckowi stwierdzenie, ze nie powinno sig
ludziom pokazywad, jak si¢ robi kietbasg i jak si¢ robi polityke. Sg takie rzeczy,
ktérych nie nalezy pokazywaé, bo nie ma sensu si¢ im przygladaé. Polityczki
i politycy sa tylko efektem pewnych proceséw. Dlatego jestem tak wielkim
zwolennikiem dobrych instytucji. Moje marzenie to sa wlasnie instytucje, ktore
wykorzystuja takze te najgorsze ludzkie instynkty na poziomie mikro (bo nie
przeczg, ze ludzie maja rézne podte i obrzydliwe instynkty), do tego, zeby na
poziomie makro zrobi¢ co$ dobrego.

Na przyklad mozna pomysle¢ o tym, jak jest zbudowana instytucja prezy-
denta w Stanach Zjednoczonych. Petnig ja od kilkudziesigciu lat, a moze nawet
dtuzej, ludzie, co do ktdrych potem si¢ dowiadujemy, a cz¢sto wiemy od razu,
ze s3 matymi ludZmi jako jednostki. Natomiast ich ped do kariery, do prestizu,
ta che¢ wladzy, odpowiednio wbudowane w system polityczny i odpowied-
nio tez kontrolowane, daja takie efekty, ze na przyktad Ronaldowi Reaganowi
w Warszawie postawilismy pomnik, cho¢ pewnie nie byt doskonaty. Réwniez
Kennedy wchodzit w strukture, ktéra byta tak zaplanowana, ze jego (czgsto
nienajbardziej pochlebna) motywacja prowadzita do dobrze dzisiaj ocenianych
dziatari. Podobnie Eisenhower, Roosevelt, pewnie Obama takze, do pewnego
stopnia. Wazne, zeby poprawnie dziataly check and balances, czyli wszystkie
bezpieczniki demokratyczne.

WHtadza jest bardzo specyficznym, bardzo ciekawym fenomenem socjologicz-
nym, ale ona jednak jest po pierwsze bardzo uzalezniajaca, a po drugie zwielo-
krotnia mozliwo$¢ dziatania. Wiec komus, kto chce zrobi¢ rzeczy zle, okrutne,
czy moze po prostu tylko glupie, daje mozliwo$¢ czynienia glupoty na potgzna
skale. Mysle o pomystach, takich jak zawracanie Syr-darii i Amu-darii w Uzbeki-
stanie, kompletne wyschnigcie Morza Aralskiego czy jeszcze parg innych katastrof
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ekologicznych, do ktérych doszto nie tylko w krajach komunistycznych. W Sta-
nach Zjednoczonych tez s spore obszary catkowicie zniszczone przez glupio
prowadzona polityke, jak na przyktad jezioro Erie. Matotéw, ludzi bez wyobrazni
wsrdd sprawujacych wladzg jest pewnie podobny odsetek jak w calym spoteczeri-
stwie, ale mozliwos¢ ich oddziatywania jest nieporéwnanie wigksza.

To jest rzecz, ktérej dobrze bytoby uczy¢ doktorantéw. Ja na przyktad, kiedy
miatem lat dwadziescia parg, chcialem si¢ nauczy¢ mie¢ taki , kliker” w glowie,
jakis wylacznik, zeby méc sobie powiedzie¢: ,,dobra, dziewigtnasta, wylaczam
i nie mysle o pracy”. A ja niestety, i to dotyczy wigkszosci os6b, ktére si¢ zajmu-
ja podobnymi rzeczami, nie mam czegos$ takiego. Jest tak, ze potem ogladamy
film i w nim watki zwigzane z naszymi badaniami w nieunikniony sposéb si¢
pojawiaja. Im bardziej kto§ ma zdolno$¢ syntezowania, tym bardziej mu si¢ to
wszystko zaczyna kojarzy¢.

Zdarza si¢ tez, ze te rzeczy zwigzane z badaniami sg ekscytujace. Pobudzaja.
Wtedy pojawia si¢ pytanie, na ile przykrecaé kurek z wena, z checia zrobienia
czego$, a na ile to ma by¢ praca jak w jakim$ opactwie, gdzie jest pobudka
o piatej rano, modlitwa, przygotowanie, a potem stanie przy pulpicie od siéd-
mej do jedenastej, bez wzgledu na wszystko.

Uwazam, ze jednak jest potrzebny jakis rodzaj wigkszej elastycznosci. Z dru-
giej strony to nie moze by¢ az tak elastyczne, ze lez¢ w wannie i o tym mysle,
i jem $niadanie i o tym mysle, a potem mi si¢ nie chee i kiedy siedz¢ przy biur-
ku, to sobie ogladam ostatni Tour de France. No nie, to tez chyba jest wtedy
postawione na glowie.

Wigc nie wiem, czy jest jakies idealne rozwiazanie. Ja w kazdym razie staram
si¢, zeby to bylo bardziej utozone, aczkolwiek z pelna $wiadomoscia, ze to
jednak nie jest fabryka fozysk tocznych i to nie jest tak, ze o széstej zaczynamy
zmiang, koniczymy o drugiej i wychodzimy.

Wiem, ze sa ludzie, ktérym praca zlewa si¢ ze snem. I to nie tylko aktorzy
czy pisarze. Mam kolegg, ktéry pracuje w banku i $nig mu si¢ bankowe rzeczy.
Mnie si¢ na przyktad SWPS nie $ni.

Lubig by¢ przygotowany, lubi¢ rytual przygotowania do pracy. Moze nie tak
doktadnie jak Ada$ Miauczyniski, ze musz¢ podciagnaé spodnie, zatozy¢ noge
na nogg i tak dalej, ale co§ w tym jest. Lubie, gdy komputer stoi prosto. Lubi¢
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by¢ juz gotowy za trzy piata, jesli o pigtej mam zaczaé wyktad. Nie lubi¢ wcho-
dzi¢ w ostatniej chwili. Nienawidzg, po prostu nie cierpi¢ i niestety obserwuje,
ze im jestem starszy, tym bardziej mi si¢ to nasila, jak co$ nie dziata. Jedli ja
jestem gotéw do tego, zeby za pie¢ minut zacza¢ wyktad, i juz mam swoja kawe,
to kiedy co$ nie dziala i nie ma jeszcze przy okazji kogos, kto jest to w stanie
naprawi¢, irytuje si¢. Oczywiscie, chwilg pézniej sobie thumaczg, ze jesli wyktad
zacznie si¢ dwie po, cztery po czy nawet sze$¢ po, to nic si¢ nie stanie, natomiast
wolatbym, zeby to byla ta siedemnasta. I gdzie$ tutaj w tym sensie chcg bardzo
podzickowa¢ Koterskiemu, bo zobaczenie tego w tej groteskowej, ironicznej
formule uswiadamia mi, jak duzo we mnie jest $miesznosci, kiedy siebie wtas-

nie tymi rytualami prébuj¢ zagospodarowac.

Lubi¢ podrézowat, ale dla mnie podréza jest nawet jechanie na rowerze z domu
do pracy. Lubi¢ tez pewne rzeczy absolutnie nieoczywiste. Mnie si¢ podoba
brzydota. Znam takie miejsca we Florencji, ze nie uwierzylibyscie, jak potrafi
by¢ brzydko. Naprawde, pekaja oczy.

Uwazam, ze na rowerze mozna zobaczy¢ najciekawsze rzeczy. Miasto i ro-
wer. Ja generalnie lubi¢ miasta. Jestem chyba miejskim zwierz¢ciem. To nie
jest tak, ze si¢ zle czuj¢ na wsi. Wrecz przeciwnie, ale ona jest dla mnie zawsze
jakim$ takim oddechem. To jest jak w Dekameronie — jak jest zaraza, to czlo-
wiek opuszcza miasto, bo trzeba. Ale zawsze z ta mysla, ze zaraz do niego wrdci.
Mentalnie caly czas jest jednak mieszczaninem.

Bardzo lubig tez pojazdy szynowe: tramwaje albo metro. Mam taki rytuat
i jesli tylko moge, to go stosuje. Jesli jestem w miescie, ktdrego nie znam,
jade¢ na ostatni przystanek czy na petle, poniewaz tam z reguly (jeszcze nigdy
si¢ nie zawiodlem) jest prawdziwe zycie. To moze by¢ tramwaj w Grudzia-
dzu albo to moze by¢ tramwaj gdzie§ tam — nie wiem, gdzie najdalej bylem.
Autobus nie. Autobus nie ma tego czaru. Nawet trolejbus nie ma tego czaru.
To jednak musi by¢ co$ na szynach, taki tramwaj w Lizbonie na przyktad. To
jest frajda.

Ogladam biegi Natalii Kaczmarek od momentu, kiedy zaczeta biegaé pétpro-
fesjonalnie, a pdzniej profesjonalnie. Zreszta biegata rowniez jej starsza siostra,
ktéra tez jest oczywiscie moja kuzynka. Doktadnie — to sa cérki mojej siostry
ciotecznej, wigc dosy¢ bliskie krewne. Teraz biega tez miodsza siostra Natalii. Ja
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w ogoéle jestem z takiej dosy¢ usportowionej rodziny. Moja rodzona siostra jest,
dzisiaj juz byla, triathlonistka, byta tez dwukrotnie na igrzyskach.

Duzo mi to sprawia frajdy. Sam kiedys bytem w szkole sportowej, wiem, jakie
to jest cigzkie. Chyba najbardziej si¢ cieszg z tego, ze juz sam tego nie musz¢
robi¢. Uprawialem najpierw plywanie, a pdzniej pigciobdj nowoczesny i, ge-
neralnie rzecz biorac, stres zwiazany ze startami byl dla mnie przeogromny.
Podziwiam sportsmenki i sportowcéw, ktdrzy startuja i s w stanie — moze nie
by¢ zrelaksowani, bo doskonale wida¢ po nich, ze nie sg zrelaksowani — ale po-
trafig na tyle ukry¢ te emocje, ze one wybuchaja dopiero potem. To wida¢ po
Natalii, po Idze Swiqtek, ze tam kontrola jest do pewnego momentu, a za metg
czy po ostatniej pilce to si¢ wszystko wylewa. I to jest tez pigkne — one akurat
sa w podobnym wieku i patrzac na nie, czlowiekowi si¢ tak mito i fajnie robi,
bo sa w tym naturalne, spontaniczne i dziewczgce.
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® Wojciech Kulesza é

\'f HUMANISTYKI

Mam w sobie
gleboki lek przed

“zawodowym
narcyzmem”’

Rola nauki jest dociekaé prawdy. Zabawa polega na tym, ze odkrywamy jakas
prawdg, a potem okazuje si¢, ze to nie jest prawda i odkrywamy ja na nowo.
Ten proces zblizania si¢ do prawdy nie ustaje I to jest co$, co mnie pociaga,
ze nie ma prawd objawionych, nie ma dogmatéw ani papieza. Ja sam sobie
przeczg w swoich pracach.

Profesor doktor habilitowany Wojciech Kulesza

Czekajgc na wybicie godziny naszego spotkania, zaplanowanego na warszawskim
Uniwersytecie SWPS, postanowilismy szybko zwiedzic¢ budynek uczelni. Po odwie-
dzeniu kilku korytarzy i pomieszczeri ostatecznie trafilismy na zewngtrzny plac.
Moglismy tu odetchngc swiezym, choé z powodu pogody nieco dusznym powie-
traem i omowic plany na dzisiejsze spotkanie z profesorem psychologii Wojciechem
Kuleszq. Naszq uwage rozproszyt jednak rozstawiajgcy obok nas swdj sprzet zespot
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medialny, ktory wlasnie przygotowywal si¢ do przeprowadzenia wywiadu z jednym
z pracownikéw uczelni. Dysponujgc aktualnym zdjeciem profesora Kuleszy, rozpo-
znalismy go jako osobg stojgcq przed kamerg.

Przystuchujqc si¢ wypowiedzi profesora, od razu moglismy stwierdzic, ze nasza
dzisiejsza rozmowa bedzie niezwykta, fascynujgca i bardzo sympatyczna. Kilka
minut po zakoriczonym wywiadzie znalezlismy si¢ juz pod oficialnym gabinetem
profesora. Informowata nas o tym jedna z plakietek umieszczonych na drzwiach,
cagsciowo praykryta przez ukrairiskq flage.

Gabinet okazal si¢ dos¢ przestronny, a jednoczesnie nadal sprawiat wrazenie
bardzo przytulnego. Profesor zaprosit nas do srodka, zaoferowat napoje i wskazat
stolik, na ktorym przygotowane byly praekgski. Od razu przy wejsciu przywital
nas podekscytowany piesek profesora, ktory, lezqc pod jednym z biurek, towarzyszyt
nam przez calg rozmowe.

Sympatyczng atmosferg zaktécaly jedynie intensywne odglosy remontu dochodzq-
ce nas zza uchylonego okna. Rozgladajqc si¢ po gabinecie, dostrzeglismy wiele in-
teresujqcych przedmiotéw. Na péthach, poza licznymi psychologicznymi ksigzkami,
znajdowaty si¢ butelki po oranzadzie.

Na Scianach, poza wieloma plakatami i grafikami, byt takze kalendarz z mo-
tocyklami oraz mapa przedstawiajgca tajemniczy, nieznany nam fragment swiata.
Kazdy element pokoju rodzit w nas calq mase pytan. Bez zbednego wstepu usie-
dlismy wigc przy stole, poczestowalismy si¢ kawg oraz przygotowanymi dla nas
praekgskami i zaczglismy pytac profesora o to, co otacza go na co dzien.

Na $cianie wisza tablice, na ktérych widnieje dorobek naukowy naszej katedry.
Mamy tak duzo dobrze publikujacych wspétpracownikéw i wspétpracowni-
czek, ze nie wszystko zmiescito si¢ na dwéch tablicach na korytarzu, wiec dwie
pozostate s w srodku. Jak wida¢, mam przyjemno$¢ pracowad z bardzo twér-
czymi badaczami i badaczkami. Na $cianie znajduja si¢ tez dwa najstraszniejsze
plakaty, jakie znam. Jeden to jest Dybuk Pagowskiego, straszna figura. A drugi
jest Beksiniskiego — ptonaca twarz (nie pamigtam tytutu pracy). Na przeciwle-
glej $cianie sa plakaty przedstawiajace histori¢ stereotypéw postrzegania tego,
kim jest Polak albo mieszkaniec danego rejonu. Wreszcie w tamtym miejscu
wisza rakiety. Sg takie stynne badania nad efektem broni. Okazuje sig, ze jesli
obok ludzi lezy bron, maja wigcej skojarzen zwiazanych z agresja. W warunku
kontrolnym kfadziono, nie wiem dlaczego, rakiete tenisowa. Wigc zostawitem
na pamigtke rakiete tenisowa.
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Sa tez stare mapy. Jedna z map to odwrécony Hel. W ten sposdb uczg stu-
dentéw pisaé: méwie, ze wystarczy co$ obrécié w narracji i ludzie si¢ gubia. Ze
trzeba rozumie¢ narracjg, zardwno swoja, jak i te, ktora bedzie czytat odbiorca.

Sa wreszcie butelki po oranzadzie, stara produkcja grochowska pewnej firmy
z 1948 roku. Mamy taka tradycje, ze raz w roku stawiam skrzynke. A ze ja nie
pij¢ alkoholu, to jest to skrzynka oranzady. Do niedawna byla to oranzada biata
i czerwona, bo w edukacji mieliémy mocny nacisk na patriotyzm. Teraz, jak
zmienita si¢ wladza, to jeszcze pojawia si¢ z6tta, czyli ,,orange”. 1 tak $wictuje-
my — stad puste butelki po oranzadzie.

Profesor Maruszewski, uczac nas teorii habituacji, powiedzial, ze cztowiek przy-
zwyczaja si¢ do bodzca. Wytlumaczyl nam to na smrodzie. Jesli cztowiek dtugo
siedzi w smrodzie, to §mierdzi mu jako$ mniej. A tutaj juz tak dtugo stukaja
za oknem, ze hatas, ktéry dociera z budowy akademika, jest juz prawie dla nas
niestyszalny.

Czy jestem dumny z moich osiagnieé? I tak, i nie. Ja mam w sobie gleboki lek
przed narcyzmem. Narcyzm, jako pewne zaburzenie osobowosci, mam nadzie-
j¢, ze raczej mi nie grozi, bo zdaje mi si¢, ze nie mam objawéw klinicznych. Ale
kiedys$ rozmawiatem z jednym z mistrzéw. Wiele lat temu zapytalem profesora
Strelaua: ,,Szanowny Panie Profesorze, jak by¢ mistrzem, jak robi¢ karierg?”.
A on mi wtedy powiedzial, ze bardzo niebezpieczne jest to, ze my latami pra-
cujemy bez zadnych pozytywnych wzmocnier. Na przyklad piszemy ksiazke
trzy lata, potem ona si¢ ukazuje, a my kompletnie nie wiemy, czy to jest dobra
ksigzka. Albo wiele lat co§ badamy i — znowu — przygotowujemy jakis artykut
i nie wiemy, czy kto$ go przyjmie, co ludzie o nim sadza. Wigc zaczynamy by¢
bardzo takomi na jakiekolwiek pochwaly. To jest ryzyko w tym zawodzie, ze
kto$ moze uwierzy¢ w swoja wielkos¢ — daj Boze, jesli jest naprawde wielki.

Bardzo mato mysle o tym, czy osiagnatem cos wielkiego, bo mam przyjem-
no$¢ pracowac z ludzmi duzo lepszymi od siebie. I trochg tak jak w sporcie: caly
czas widzg zawodnikéw lepszych od siebie i widz¢ do czego i kogo musz¢ ,,do-
ciggna¢”. Chociazby w katedrze s osoby, ktére konstruuja teorie, ja (jeszcze?)
nie. Ja na razie $wietnie badam cudze teorie.

Czasem mam przeblyski glebokiej satysfakeji. Zostalem poproszony, zeby
napisa¢ rozdziat w ksiazce. Jej wspétautorka jest twérczyni teorii, ktora badam:
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Tanya Chartrand, ktéra w 1999 roku napisata artykul o efekcie kameleona.
To trochg tak, jakby miody rezyser (bo nadal si¢ uwazam za mtodego badacza,
na poczatku drogi) byt zaproszony na przyktad przez Spielberga (zatézmy, ze
uwielbia jego pracg) do wspdlnego nakrecenia filmu. Mam tez swoj udziat
w pierwszym podreczniku w historii dotyczacym mimikry, ktéry zostat opu-
blikowany na $wiecie. To tez jest mile. Konkludujac, bardzo si¢ boje takiego
przekonania, ze jestem wielki. Ale z drugiej strony, niestety w nauce trzeba
by¢ bezczelnym, czyli wlasnie mysle¢ w ten sposdb, ze si¢ odkryto wielka rzecz.
Wigc to jest ostatecznie balansowanie pomigdzy poczuciem wielkosci i pokora.

Kiedys dla siebie sformutowatem trzy cechy naukowca, to jest: bezczelny,
pokorny i chcacy si¢ uczy¢. Bezczelny, zeby stawiaé duze pytania; pokorny, zeby
uczy¢ sig, ze co$ jest glupim pytaniem albo ze inni juz na nie odpowiedzieli;
i wreszcie uczacy sig, zeby zaczyna¢ od nowa, nie poddawac sig.

Dla mnie mistrz to jest osoba niezwykle biegta w wielu réwnoleglych dziedzi-
nach. Mamy takie slangowe okreslenie ,,naczytania”, bo trzeba mie¢ strasznie
duzo rzeczy przeczytanych. Takie ,naczytane” osoby czgsto bardzo lekko wy-
powiadaja si¢ na tematy niezwykle ztozone i kompleksowe i ,,z glowy” podaja
artykuly czy ksiazki, w ktérych to przeczytali. To taka kostka Rubika, jak kiedys
sobie narysowatem w glowie. Chodzi o umiej¢tno$¢ krecenia kostka Rubika,
ktora ma wigcej niz szes¢ plaszezyzn i koloréw, rozumiejac, ze te plaszczyzny
si¢ gdzies ze soba tacza, ze mozna dodawac kolejne elementy. Ja takiej bieglosci
nie mam.

Wszystkie totalitaryzmy do tej pory pality ksiazki i zamykatly uniwersytety.
Uniwersytet jest jedynym, co moze nas uratowaé przed takim zlem. Oczywi-
$cie uniwersytet moze tez konstruowa¢ zto. Mozemy wyktada¢ komunizm —
przeciez powstaly takie podreczniki i kiedys je wdrazano. Ale sa badania po-
kazujace, ze zeby odmieni¢ na przykiad getto biedy czy przestgpczosci, warto
zbudowaé tam uniwersytet. Lokalny. Ze cztowiek wychodzi z takiej beznadziei
albo przestgpczodci i na pewien czas zmienia swoj $wiat. Zaczyna o czym in-
nym rozmawia¢ i poznawac innych ludzi. Potem znowu nocuje w getcie biedy
czy przestgpczosci, ale to wezesniejsze doswiadczenie go odmienia. Podobnie
mozemy pomysle¢ o muzeach czy sztuce: chodze gdzies i si¢ edukuje, poznaje¢
inny $wiat.
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Wiec uniwersytet oczywiscie moze stworzy¢ zlo, ale ostatecznie jest jedynym
ratunkiem. Uczymy ludzi watpié, czytal, szanowaé wiedze innych. Zamknie-
cie uniwersytetow, narzucanie im rozwiazan, zakazywanie badan to jest jedne
z poczatkéw zla, ktdre si¢ co pewien czas powtarza.

Pandemia nauczyta mnie szalefistwa rozmycia si¢ granicy domu i pracy. Troche
pracuj¢ w domu — przygotowuj¢ maile czy jakies tabelki, krétkie notatki — ale
mysle tutaj. Nie mysle w domu, w tym sensie, ze tam nie tworzg.

Czy da si¢ wylaczy¢ myslenie? Tak. Dlatego jezdzg¢ na motocyklu, bo to jest bar-
dzo angazujace: jak bede myslat o czyms innym, to si¢ wywrdce. To trochg jak
jazda na nartach. Nie da si¢ stucha¢ swietnego audiobooka i jecha¢ na nartach,
bo cztowiek bedzie zle jechat. Podobnie z nurkowaniem. A wigc biorg sig za cos,
co jest potwornie angazujace. Albo stucham audiobookdéw czy podcastéw, bo
nie ma mozliwosci, Zebym to robit, myslac o pracy.

Czy da si¢ tak ogdlnie oddzieli¢ bycie cztowiekiem od bycia naukowcem? Oczy-
wiscie, ze si¢ da. Ale nie do korica. Méj przyjaciel jest dermatologiem. Kiedy
on patrzy na mnie jako dermatolog, to ja mam problemy ze skéra. Ale kiedy
siedzimy prywatnie, to niemozliwe, zeby myslal, ze musi mi zmieni¢ krem albo
jakies tabletki. Bo kiedy wychodzimy z gabinetu, on przestaje na mnie patrze¢
jak na pacjenta. Ale jednak nie jest tak do korica. To, czym ja si¢ zajmuje, to
jest miedzy innymi nasladownictwo, zalozenie, ze nasladujemy si¢ nawzajem.
Kiedy$ dawalem pewien wywiad i osoba prowadzaca miata takq maniere je-
zykowa: kiedy myfdlata, to méwita ,ammm” i zadawata pytanie. No to ja po
chwili tez zaczalem robi¢ ,ammm” i udzielitem odpowiedzi na pytanie. Zatem
oczywiscie, ze to zauwazam, ale wtedy si¢ u§miecham. Zajmuje si¢ tez tym, jak
sami siebie oszukujemy (jest $wietny tytut ksiazki: Ztudzenia, ktére pozwalajg
2yd). I czasem si¢ usmiecham, widzac, jak bardzo sam siebie oszukatem, zeby
tatwiej mi si¢ zylo — co niekoniecznie znaczy, ze lepie;.

Poki nie jestem pytany o dorobek, radg, opinie, staram si¢ nie méwi¢. Wynika
to z wychowania. Wyrostem w domu, gdzie mama byla s¢dzia. I to bardzo
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wysoko postawiona s¢dzig Sadu Najwyzszego, bo rozstrzygata o waznosci wy-
bordéw, pierwsza w historii Polski kobieta na stanowisku Prezesa To oznaczato
na przyktad, ze nigdy nie mogtem rozmawia¢ z mama o jej preferencjach poli-
tycznych (byla w tym sktadzie, kedry orzekat o waznosci wyboréw wygranych
przez Aleksandra Kwasniewskiego). Wiec u mnie w domu nie rozmawiato si¢
o pracy. Drugi powdd jest taki, ze ja chcg wylacza¢é myslenie, nie cheg caty
czas pracowal. Trzeci powdd to jest unikanie takiego skrzywienia belfra. Kazdy
belfer mysli, ze to, co robi, jest najwazniejsze. Wiec szanuje, ze nie wszystkich
pasjonuje to, co mnie. No i wreszcie — domownicy si¢ przyzwyczaili. Kiedy
moéwig, ,ide do wielkiego podcastu”, albo ,bede tuz po gtéwnym wydaniu
w TVN-ie”, to moje cérki patrza na to z dystansem, bo sa do tego przyzwy-
czajone. Dopiero kiedy im kto§ powie, ze mnie widzial, wtedy robi si¢ z tego
,wielkie halo”. Wigc si¢ nauczytem, ze mniej méwie. Najwiecej rodzicom, bo
oni to jako$ przezywaja. Ale czgsto po prostu zapominam im méwic. Wigc
summa summarum méwie, ale mato.

Zostatem psychologiem spotecznym catkowicie przez przypadek. To byt 1997
rok, kiedy zdawatem matur¢. W styczniu bytem absolutnie przekonany, ze
wszyscy moi znajomi ida — wigc ja réwniez — na marketing i zarzadzanie. Wtedy
to byt poczatek powstawania prywatnych uczelni — myslatem, ze bedg z zawodu
dyrektorem i waznym menedzerem, najlepiej dyrektorem sprzedazy, z telefo-
nem komérkowym i samochodem Chcialem si¢ znalezé na marketingu, nie
majac zielonego pojecia, co to jest, ale rozumiatem, ze tam sa dobre samochody
i wazni ludzie. Postanowitem zdawac¢ na Szkote Gtéwna Handlowa, najwazniej-
sza do tej pory uczelni¢ w tej branzy w Warszawie. No i ze smutkiem odkrylem,
ze zdaje si¢ tam z matematyki. Poszedtem na kurs przygotowujacy z matematy-
ki i z kolejnym smutkiem odkrylem, ze ja nie potrafi¢ zrozumie¢ nawet wyttu-
maczenia dziatania matematycznego, nie méwiac o rozwiazaniu zadania. Wigc
zaczgto mi kietkowad w glowie, ze ja nie zdam na SGH. Zaczatem mysleé: ,no
dobra, Kulesza, to bedziesz rok po maturze uczyl si¢ matmy, zdasz na SGH”.
Pojawit si¢ kolejny czynnik motywujacy, a mianowicie wojsko, bo wtedy byt
pobér do wojska. Chodzitem w dtugich wlosach, wojskowych rzeczach — nie
bylem anarchista, ale absolutnie mialem poglad, ze jak dorosli faceci si¢ prze-
bieraja w to samo i beznamigtnie spelniaja czyje$ rozkazy, to nie jest to moja
bajka. Przez lata juz mi si¢ to zmienito. Ale wtedy myslatem, jak studiowa¢
ten marketing i zarzadzanie bez SGH i bez matematyki. I przez przypadek
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przeczytalem ksiazke z psychologii spotecznej — jedna, druga, trzecia. I pomys-
lalem, Ze to w sumie marketing i zarzadzanie, da si¢ na tym spokojnie zarobic.
Poszedlem na psychologi¢. Z przerazeniem odkrylem, ze tam jest catkiem duzo
matematyki, ale ja ostatecznie pokochatem, bo wreszcie zrozumiatem, po co
mam liczy¢ te ,x” albo co oznacza ten wykres.

I tu jest ukryta psychologia spoteczna. Czg¢sto myslimy, ze ludzie robig co$,
bo maja wewngtrzne cechy czy predyspozycje. Ale to czgsto jest przypadek, ze
to sytuacja na nas wplyneta: w kim si¢ zakochatem, gdzie mieszkam, jaki zawéd
wykonuj¢. Nazywamy to skrzywieniem w percepdji siebie i innych. Ja widzg, ze
to byt przypadek, a inni z kolei zaktadaja, ze mialem taka pasj¢. A przypadek
to jest nawet to, ze jestem naukowcem, bo ja nie zdalem na studia doktoranc-
kie. Obecnie jestem juz profesorem, pierwszym absolwentem SWPS, ktéry jest
profesorem. I znowu przypadek. Gdzies nie zdatem, kto$ inny mnie zaprosit do
wspolpracy i zostalem. A nie myslalem o sobie, ze bede naukowcem.

Rola nauki jest dociekaé prawdy. Zabawa polega na tym, ze odkrywamy jakas
prawdg, a potem okazuje sig, ze to nie jest prawda i odkrywamy ja na nowo.
I to jest co$, co mnie pociaga, ze nie ma prawd objawionych, nie ma dogmatéw
ani papieza. Ja sam sobie przecz¢ w swoich pracach.

To, co mnie bardzo ciekawi, to odkrywanie prawdy. Kim jest czlowiek? Ja,
jako naukowiec, mysle tez o sobie w roli przekazujacego wiedzg, na przyktad
wychowujacego kolejnych doktorantéw.

Obserwuje juz powoli, ze si¢ starzej¢. Nie chodzi o demencje, ale o to, ze
moja rola jest bardziej przekazywanie metaumiejgtnosci niz ich uprawianie. Bo
juz nie mam tej gigtkosci umystu albo odpornosci na brak snu, odpornosci na
stres. Kiedys sobie wymyslitem taka metafore: jestem jak neurochirurg, ktéry
operuje mézg, ale w pewnym wieku r¢ka juz lekko drzy, juz nie ten wzrok.
Weiaz jednak moze $wietnie wyszkoli¢ kilkunastu, kilkudziesigciu nast¢pcéw,
ktérzy beda tak samo, albo lepiej od niego, operowacé.

W rozdziale, o ktérym méwitem i kedry przygotowuje z Tanyq Chartrand —
tworczynia czego$, czym si¢ pasjonujg, piszemy o skutkach efektu kameleona,
skutkach mimikry, czyli, méwiac po ludzku, nasladownictwa. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze stosunkowo niewiele 0s6b na $wiecie zebrato dowody pokazujace,
ze ten prosty mechanizm (powtdrzenie stéw, nasladowanie mowy, gestéw czy
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mimiki twarzy) moze rodzi¢ wiele pozytywnych skutkéw. Zaufanie, lubienie,
che¢¢ inwestowania, zmiana orientacji politycznej z prawicowej na lewicowa —
proste nasladownictwo rodzi bardzo duzo pozytywnych rzeczy. I o tym piszemy
we wsp6lnym rozdziale, pokazujac, ze nasladownictwo tworzy spoiwo spotecz-
ne (to nie nasz termin, pochodzi z literatury: ,,mimicry as a social glue”). Ale
w tym samym rozdziale jest fragment — i to juz jest nasze odkrycie — ze mimikra
(czyli nasladownictwo) niesie ze soba bardzo powazne koszty. Przez dziesig¢ lat,
kiedy przez przypadek zauwazylem ja raz pierwszy, trochg si¢ naszych i obcych
badar zebrato — badari pokazujacych, ze mimikra moze by¢ bardzo szkodliwym
mechanizmem. I to jest ten moment ,aha!”, takiej eureki, ze: zaraz, zaraz, to
nie moze by¢ spoiwo spoteczne, bo spoiwo spoleczne jest czyms, co nas scala,
nie moze nam szkodzi¢. A tutaj co$, co powinno scalaé, powoduje tez duzo
krzywdy czy niesie duzo kosztéw.

Jestesmy teraz w kampusie warszawskim. Wyobrazmy sobie taki ekspery-
ment, ktéry odbyt si¢ naprawde, tylko nie u nas. Zapraszano studentéw roku
zerowego, zeby zwiedzali uniwersytet. W jednym warunku osoby studiujace
chodzity ,w nogg” — to byl taki zart prowadzacego: ,wiecie co, zrébmy sobie
tak jak w wojsku: lewa, prawa, lewa”. A w warunku kontrolnym ludzie po pro-
stu chodezili tak, jak chcieli. W jednym i drugim prowadzacy profesor méwit:
»tu jest kantyna, tu jest recepcja, tu jest przychodnia...”. Na koniec obie grupy
graly w gre planszowa, w ktérej mierzono, w co kto inwestowat — czy w samego
siebie, zeby wygra¢ jak najwigcej, czy raczej w konsorcjum, zeby wygrac wspél-
nie. I okazalo si¢, ze ludzie, kiedy sobie tupia razem, nasladujq si¢ nawzajem,
to inwestujg w grupg. Czyli mamy aspekt pozytywny.

I to jest nietrywialne, bo wigkszos¢ religii na $wiecie polega na wykonywaniu
wspdlnych gestéw. Praktycznie nie ma religii bez wspdlnych gestéw, $piewéw,
poruszania si¢. W eksperymencie wykazano, ze te wspdlne gesty to cos, co
nas taczy. Ale w innych badaniach wykazano, ze z kolei jesli my inwestujemy
w grupe, ale kto$ z naszej tupiacej grupy rzuci hasto: ,stuchajcie, bijmy teraz
tych, kedrzy z nami nie tupali”, to ludzie ch¢tniej to robia. Zatem cos, co nas
taczy, powoduje tez agresje, przemoc, zto wobec nie naszych ludzi, tych, kté-
rzy z nami nie tupig, nie upodabniajg si¢. I to moze ttumaczy¢ niecheé jednej
wiary do drugiej, kibicow jednej druzyny do kibicéw drugiej, bo te druzyny
osobno si¢ ,,bujaja’ na stadionach. To moze ttumaczy¢, dlaczego totalitaryzmy
wprowadzaja na ogét podobny jezyk, podobny ubiér, podobny system wartosci.
Wykazalismy wiele innych skutkéw, na przyklad: jesli kogo$ nasladuje, to wiem,
ze ten kto$ bedzie mnie lubil. Mamy to wielokrotnie udowodnione, ale kiedys
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przez przypadek udowodnilismy takze, ze jak kogo$ z Paristwa bym nasladowal,
to mnie polubicie, ale spadnie wam choéby samoocena.

Nie mamy zielonego pojecia, dlaczego tak jest. To jest ten moment eureki
odwrdconej, takiej czarnej eureki — mamy odkryte grudki ztota w potoku, ale
kompletnie nie potrafimy znalez¢ zyly, z ktdrej one plyna. I badamy to, prébu-
jemy od dziesi¢ciu lat odkry¢ odpowiedz, i weiaz nie wiemy, dlaczego tak jest.

Odkrylismy tez, ze jak ja Paristwa nasladuje, to Paristwo mnie bedziecie
lubi¢, ale bedziecie mnie czgsciej oktamywad. I to znowu nie ma sensu, bo w ta-
kim razie ja na tym tracg. To sa bardzo wazne wnioski i mozemy zastanawia¢
sig, co z tego wszystkiego wynika dla $wiata. Na przyktad dla terapeutdw to jest
wazne odkrycie. Terapeutéw uczy si¢ nasladowa¢ w interakeji, bo pokazywano
wielokrotnie, ze terapeuta na tym zyskuje. Ale po pierwsze, dzieje si¢ to kosz-
tem osoby terapeutyzowanej, pacjenta, klienta; za$ ten pacjent, klient na sesj¢
psychoterapeutyczna moze wnies¢ nieprawdg, sktamac.

I to jest kolejna eureka. Od wielu lat to badamy, a nie mamy zielonego poje-
cia, dlaczego ludzie oklamuja nasladowcg. I w tym rozdziale wlasnie pokazuje-
my koszty i przestrzegamy przed taka ,,poppsychologia” albo czyms, co kiedy$
sobie nazwatem ,,patopsychologia’, czyli swiadomym krzywdzeniem z powodu
braku wiedzy psychologicznej. Bo ludzie szkola z mimikry. Wiem, ze migdzy
innymi z mojego podrecznika. I nie méwia o efektach ubocznych.

To jest whasnie odkrywanie prawdy, ktére mnie nakreca. Odkrywamy gdzies
jaki$ fragment prawdy i wiemy, ze jest duzo dobrego, ale wiemy tez, ze jest co$
zlego, tylko znowu nie znamy powodu. Tymeczasem ludzie nieuczciwi, ktérzy
wybidrezo traktujg wiedzg, nie dazg do odkrycia prawdy i sprzedaja tylko to,
co im odpowiada, oszukujac odbiorcéw, na przyktad szkolac handlowcéw czy
przestuchujacych, zeby stosowali mimikre.

Méj poprzedni motocykl nadal istnieje, ale miatem bardzo powazny wypadek,
wiec w moim umysle przestat istnie¢. Na wszelki wypadek sprzedatem wszystko,
co bylo z nim zwiazane z motocyklem, wiacznie z butami i rekawiczkami, zeby
mnie nie korcito. Ale moja mlodsza cérka przypomniata mi, ze jak miata mniej
wigcej sze$¢ lat, obiecalem jej, ze kiedy bedzie chciata jezdzi¢ na motocyklu, to
ja z nig bedg jezdzit. T kiedys$ w zartach, jak juz miata szesnascie lat i mogta robi¢
prawo jazdy, powiedzialem, ze pojedziemy odwiedzi¢ starsza c6rke do Holandii.
Ja miatem pojecha¢ na motocyklu, ktérego nie mialem, a ona samochodem.
A ona odpowiedziata, ze pojedzie drugim motocyklem. ,Jak to?” — ,Bo mi
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kupisz, bo obiecales, ze bedziesz ze mna jezdzit na motocyklach”. Aktualnie
robi prawo jazdy, zarabia na swéj pierwszy motocykl.

Wigc historia jest taka, ze méj poprzedni motocykl objechat kawat $wiata,
tylko nie pode mna, bo ja si¢ porozbijatem. Obecny motocykl to jest abso-
lutnie absurdalny motocykl, ktéry wazy 330 kilograméw (to na motocykle
bardzo duzo) i ma pojemno$¢ 1300 centymetréw szesciennych. To jest przejaw
kryzysu wieku $redniego. Absurd kompletny. Motocykl jest bez sensu, pada na
glowe, podczas jazdy na nim jest zimno i niebezpiecznie, a jeszcze do tego pali
tyle co samochdéd. No ale to dla réwnowagi naukowca, zeby nie robi¢ zawsze
rzeczy rozsadnych. I wspomniane wezesniej zabezpieczenie, aby nie mysle¢ caty
czas O pracy.

Jestem naukowcem, ktéry wdraza rézne rzeczy w prakeyke. Sa badania pokazu-
jace, ze ludzie pracujacy umystowo i sg strasznie nad czyms skupieni (to moze
by¢ tez lekarz, zotnierz), powinni co pewien czas robi¢ sobie przerwe i uprawia¢
sport albo medytowad. Robi¢ jedno i drugie, bo okazuje si¢, ze rzeczywiscie,
kiedy si¢ cztowiek meczy, trzeba zrobi¢ przerwe i zaja¢ umyst czyms innym. To
jest sport, to jest medytacja, to jest motocykl. Staram si¢, bo musze.

Osoby w Warszawie spotykaja mnie na przyktad, kiedy jade na rowerze, za
mng biegnie pies, a ja mam stuchawki. Bo ja stucham strasznie duzo rzeczy —
nie ogladam, a stucham. M4j tata byl rezyserem teatralnym, radiowym, wigc
wychowatem si¢ na radiu i stuchaniu. Trzeba oderwa¢ mygli i stuchanie réz-
nych dziwnych podcastéw pomaga. Czego ostatnio stuchalem? Na przyktad
o sytuacji mi¢gdzynarodowej w Chinach — Chiny jako gléwny rozgrywajacy,
a wigc obrécenie globusa. Czasem wiele rzeczy facz¢ — jestem na rehabilitacji,
stucham sobie o Chinach i przychodza mi do glowy dobre pomysty. Czasem
ttumacze, szczegdlnie doktorantom, ze nie da si¢ tego osiagnaé w drugg strong.
Nie da si¢ tak usias¢ przy stole i powiedzied: ,,dobra, to teraz wymyslam”. Eu-
reka przychodzi przez przypadek, czasem rzeczywiscie w trakcie czytania, ale
czasem kiedy odpuscimy.

Bezwzglednie notujg, wysytam sobie linki, nagrywam sam siebie To strasznie
glupio wyglada, bo idg ulica, zatrzymuje si¢, biore stuchawke do reki, stoje,
gadam do siebie, mdj pies nawet na mnie dziwnie patrzy, a ja musz¢ to nagraé.
Tego nauczyt mnie profesor Dolinski, ktéry méwil, ze czytal artykut i robit

108



W nauce powinno si¢ by¢ bezczelnym | odc. 9

notatki w zeszycie. I oddaj¢ to dalej, ze dobre pomysly przychodza niezwykle
szybko i szybko odchodza. To trochg jak z dobrymi kawatami — siedzimy na
imprezie, kto§ méwi swietny kawal i myslimy sobie: ,ale super, musz¢ dalej to
opowiedzie¢”. I potem wychodz¢ z imprezy i juz go nie pamigtam. Ten dobry
kawat, tak jak dobry pomyst, czgsto umyka.

Mam bardzo duzo notatek, potem musz¢ to odczytywaé, spisywacl. Ale taka
rutyna jest bezwzgledna. Rezim naukoweca jest rezimem — czyli trzeba nie tylko
pisa¢, czytad, ale i samego siebie notowaé. Po wielu latach wielu rzeczy si¢ nie

pamigta, trzeba do nich wraca¢.

Jestem pesymista, jezeli chodzi o przysztos¢. I zawodowo, i prywatnie. Bedac
pesymista, mam jednak w sobie duzg nutke optymizmu. Jak to wyjasni¢? Uwa-
zam, ze jezeli nic nie zrobimy, to bedzie bardzo, bardzo Zle. Ale bardzo duzo
dobrego jest w rgkach naszych oséb studiujacych. Na przyktad, nie zauwazamy,
ze ro$nie samotno$¢, kedra nam niezwykle grozi. Wiece ucze osoby studiujace
o tym, ze nam to grozi, ale potem na kursie z psychologii mitosci ucze, jak
mozna zmniejszy¢ poczucie samotnosci. Mam nadzieje, ze ludzie gdzies dalej
z tym pojda i kiedy ja bede miat siedemdziesiat, osiemdziesiat lat i powoli bedg
cierpiat coraz bardziej na samotnos¢, to oni przyjda mi z pomoca.

Przy$wieca mi taka sentencja, chyba Mahatmy Gandhiego, o ile dobrze pa-
migtam. ,,Chcesz zmiany? Zacznij od siebie”. Zatem nie oczekuje od rzadu, ze
co$ zrobi z samotnoscia, tylko chcg sam ksztalci¢ osoby studiujace. Chociaz,
ostatecznie, generalnie jestem ogromnym pesymista.

Mam dwa tatuaze. Jeden to historia mojej rodziny, ktéra pochodzi z Irlandii
czy Norwegii — jej cztonkowie byli Normanami. Nazwisko panieriskie mojej
mamy jest niepolskie. Jest bardzo rzadkie i wysledzilismy, skad si¢ wzigto. To
jest historia moich przodkéw. W Kazachstanie kiedys ustyszatem, ze kazdy po-
winien zna¢ histori¢ rodziny do siedmiu pokoleri wstecz. Ale nie po to, zeby
by¢ dumnym, tylko zeby rozumie¢, co kto$ ztego zrobit w przesztosci. Chodzi
o to, zeby umie¢ zrozumieé i przyja¢ do wiadomosci, ze ktos byt dobry lub zty.
Normanowie tak za bardzo dobrymi ludZmi nie byli, bo podbijali $wiat.
Wydaje mi si¢, ze naukowiec nie powinien jezdzi¢ na motocyklu i nie po-
winien si¢ tatuowad, jezeli myslimy o tym bardzo klasycznie — ze naukowiec
chodzi do filharmonii i jest elegancko ubrany, nigdy nie przeklina i na pewno
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jest bardzo dobrym ojcem. Bo to jest taki ideat czlowicka. Ale tak czysto ludz-
ko: dlaczego naukowiec ma nie by¢ wytatuowany? To sa tez kwestie kulturowe.
Moi rodzice nie tolerujg tatuazy, poniewaz one kiedys byly wytacznie wigzienne,
a wiec nie sygnalizowaly nic dobrego. A kolei jazda na motocyklu jest nieroz-
sadna, zwlaszcza w kontekscie bycia ojcem, bo moge zginaé. Ale prawda jest
taka, ze my, jako naukowcy, robimy rézne rzeczy, ktére do idealnego wyobra-
zenia nie pasuja. Tak samo, jak inni ludzie.
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® Ewa Domanska

Smierc jest

darem, ktory\
powinniSmy
chroni¢

Wiedza, nawet naukowa, niekoniecznie oparta jest na racjonalnych podsta-
wach. Moze mie¢ swoje zroédta w ,nieracjonalnych” intuicjach, instynktach,
a takze pozaludzkich aktorach, ktérzy na nas wptywaja. Wszystko zalezy od
osoby i od kontekstu.

Profesor doktor habilitowana Ewa Domanska

Tym razem, aby spotkac si¢ z naszq bohaterkq, podrézujemy do Poznania. ldgc uro-
kliwymi uliczkami, mijamy Plac Mickiewicza, Rektorat Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza i kierujemy si¢ do pobliskiej kawiarni poleconej nam przez Panig
Profesor.

Przy wejsciu do jednej z kamienic dostrzegamy wypatrywany przez nas meta-
lowy szyld z nazwaq ,Ptasie Radio”. Od razu po wejsciu kierujemy si¢ w gére po

111



Ewa Domariska

ozdobnych kamiennych schodach. Niektore z plytek zastqpione zostaty kolorowymi
kafelkami z wizerunkami réznych gatunkéw ptakdéw.

Na gorze schodow znajduje si¢ gldwne pomieszczenie kawiarni. Przestrzer prze-
sigknigta jest artystycznym klimatem. W oczy od razu rzuca si¢ nietypowy bar
przypominajqcy stare, zabytkowe radio.

W rogu pomieszczenia stoi pickny, brazowy piec kaflowy, a wszgdzie wokdt wi-
dad suszone kwiaty, galqzki i liczne dekoracje z ptakami. Niektdre z drewnianych
stolikéw i krzesel pokryte sq artystycznie zdartq farbg. Z sali obok dobiega nas
delikatny spiew ptakdéw.

Ku naszemu zaskoczeniu wcale nie jest on puszczany z glosnikéw. Znajdujq
sig tam za to dwie Sredniej wielkosci klatki. W jednej mieszkajq papuzki faliste,
a w drugiej urocze biate nimfy.

Obstuga zaprasza nas jednak do trzeciej sali. Bar w tym pomieszczeniu ozdo-
biono wycigtymi w drewnie sylwetkami ptakow, a na scianach powieszono kilka
abstrakcyjnych, kolorowych obrazéw. Po chwili spedzonej na rozkladaniu sprzetu
podeszla do nas pani profesor z przewieszong na ramieniu torbg ozdobiong cytatem
z piosenki zespotu Myslovitz: ,, Naprawde na duzo mnie stal”.

Bohaterka wyjmuje z torby kilka ksigzek, a my traktujemy to jako zaproszenie
do rozmowy o fascynujgcym swiecie mysli i idei.

Obecnie w humanistyce mamy do czynienia z pewnym kryzysem czy moze
raczej zmiana. Migdzy innymi dlatego, ze nie ma juz takiej sytuacji, jaka byla
we Francji w latach sze$¢dziesiatych, kiedy intelektualisci formatu Claude’a
Lévi-Straussa, Jacques'a Lacana, Rolanda Barthes'a, Gilles'a Deleuze’a czy Mi-
chela Foucaulta spotykali si¢ w kawiarniach, pili duzo kawy i wina, palili duzo
papieroséw i po prostu ze sobg rozmawiali.

Wydaje mi sig, ze w tej chwili sytuacja o tyle si¢ zmienia, o ile same budynki
uniwersytetéw, zwlaszcza te nowe, przestaja by¢ zyczliwe do spotkan, zwiaza-
nych nie tylko z pracg intelektualna, lecz takze wplywajacych na nawiazywanie
i pogtebianie kontaktéw migdzy badaczami, studentami i doktorantami. Dla-
tego tez wyprowadzenie nauki poza gmach uczelni wydaje mi si¢ potrzebnym
i waznym przedsigwzigciem.

Dotyczy to takze zaje¢ i wyktadéw, ktdre coraz cz¢sciej odbywaja si¢ w bi-
bliotekach, salach muzealnych, centrach dziedzictwa, teatrach, kosciotach,
a czasami tez w miejscach, ktére nie maja nic wspdlnego z akademia w sensie
infrastruktury. Mysle, ze to dobrze. Nie tylko z obserwacji wydarzen, lecz takze
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z wlasnego do$wiadczenia wiem, ze inaczej si¢ wystgpuje w teatrze, inaczej
w sali muzealnej, a inaczej w sali wyktadowej na uniwersytecie. Inaczej tez re-
aguje publiczno$¢, a ponadto publiczno$é jest rézna. Spotkania czy konsultacje
poza murami uczelni majg dodatkowe plusy. Tworza sytuacje wigkszej prywat-
nosci, komfortu, bezposredniosci i, oczywiscie nie we wszystkich sytuacjach,
czgsto pomagajg przetamaé formalne bariery oraz sprzyjaja bardziej otwartej
wymianie mysli. Wypicie kawy czy kieliszka wina i wspdlny positek poma-
ga mysle¢ w innych kategoriach — wspdlnotowosci, wspétbycia, wzajemnosci,
konwiwialnosci. Tak przynajmniej ja to odczuwam.

Warsztat badawczy historyka si¢ zmienia. Badanie tekstéw pisanych stanowi
pewien jego aspekt — coraz bardziej klasyczny, niezwykle wazny i dominujacy,
ale przychodza tez inne elementy. Na przyktad tak zwane ekofakty, czyli rze-
czy Srodowiskowe (na przyktad szczatki zwierzgce lub roslinne). W kontekscie
historii Srodowiskowej badamy tez rzezbg terenu, wodg, glebg, wchodzac we
wspolprace z przedstawicielami nauk przyrodniczych.

Od pojawienia si¢ sztucznej inteligencji mamy do czynienia z tworzeniem wie-
dzy przez czynnik ludzki i nieludzki. To niezwykle ciekawa sytuacja, jezeli cho-
dzi o refleksje na temat tego, czym jest historia, poniewaz zawsze méwili§my,
ze w centrum historii jest czlowiek i ze historia jest tworzona przez cztowieka.
Wspdtczesne badania coraz czgdciej uswiadamiaja nam, ze historia nie jest two-
rzona tylko przez cztowieka, lecz takze na przyklad przez zwierzeta. Wystarczy
pomyslec o tym, jaka role odgrywaly zwierz¢ta na polu bitew, w rolnictwie czy
w przemysle — na przyklad konie w kopalniach. Jezeli za$ chodzi o wspétewo-
rzenie wiedzy historycznej z Al to na przyktad dumaczenie tekstow, ich analizy
i interpretacje, a takze korzystanie z big data daje nowe mozliwosci, a ich efekty
nie s przewidywalne. Al to nie jest tylko narzedzie. ..

Problem polega na tym, ze patrzymy na przysztos¢ tak, jakby byta bezposred-
nim wynikiem tego, co bylo w przesztosci. Popetniamy btad. Prosze zwréci¢
uwagg, ze muzea s projektowane tak, jakby za sto lat rzeczywisto$¢ byta taka
sama. Ona nie bedzie taka sama i musimy si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze pewne
rzeczy diametralnie zmienia nasza rzeczywisto$¢. Musimy si¢ do tego w jakis
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sposob przygotowaé. I wlasnie humanistyka ma tutaj do odegrania bardzo waz-
na role.

Zgadzam si¢ z Janem Kieniewiczem, kt6ry kiedys napisal, ze historia to sposéb
bycia. Rézne zawody ksztaltuja rézne sposoby bycia. Inaczej mysla i zachowuja
si¢ prawnicy, inaczej lekarze, a inaczej historycy.

Czy czuje bezsilno$¢ z racji tego, ze tworzona przeze mnie wiedza nie ma jakie-
go$ bezposredniego przelozenia na rzeczywisto$¢ spoteczng? Zalezy, w jakich
wymiarach, poniewaz nie mam jakichs takich totalitarnych wizji, by stworzy¢
teori¢, ktdra zmieni §wiat. Natomiast mam jasne przyktady tego, jak mogg
wplywaé i pomaga¢, wspéttworzy¢ losy konkretnych ludzi i to z bardzo dobrym
skutkiem. To sg na przyklad moi obecni i byli doktoranci, ktérzy $wietnie daja
sobie rade w $wiecie akademickim.

Natomiast jezeli chodzi o przetozenie spoteczne badan, to zalezy od projektu.
Na przyktad projekt Srodowiskowej bistorii Zagtady, kiéry realizowatam z dokto-
rem Jackiem Malczyniskim, doktorem Mikotajem Smykowskim, doktor Agniesz-
ka Klos, a takze z doktor Malgorzata Wosiriska. Widzimy, ze osoby projektuja-
ce miejsca upamictnienia Zaglady, miejsca upamigtnienia masowych mordéw,
znaja nasze badania i biorg je pod uwage, poszukujac takich rozwiazan, ktére
integruja wymiar pamieci z wrazliwoscia na kontekst srodowiskowy. A wicc juz
nie betony, lecz takze myslenie, w jaki sposéb srodowisko moze by¢ wzigte pod
uwage w konserwadji tych miejsc i projektowaniu nowych upamigtnien.

To jest pierwsza sprawa, ale chyba najciekawszym doswiadczeniem byta
ksiazka o ontologii martwego ciata Nekros. Przy okazji badan tej tematyki
miatam mozliwo$¢ wspétpracowal z inicjatywa spoteczna (Nie)zapomniane
Cmentarze, ktéra pracowata nad projektem ustawy o cmentarzach i chowaniu
zmartych. I to juz bylo konkretne przelozenie na rzeczy, ktére dzieja si¢ w sferze
spotecznej. Bytam tez proszona o konsultacje przez domy pogrzebowe oraz oso-
by prywatne odnosnie alternatywnych sposobéw pochéwku. Glownie chodzito
o pochéwki ekologiczne.

Réwniez w sferze artystycznej moja praca znalazta swoja obecno$é. Czy za-
tem mam jaki$ deficyt? Tak jak powiedziatam, nie mam takich ambicji, ze moja
praca naukowa bedzie miata jakie§ masowe przetozenie, ale na pewno w jakichs
konkretnych grupach, w jakichs przypadkach ma. I to mi starczy.
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Jako historycy mamy wbudowane przeswiadczenie, ze podstawa istnienia §wia-
ta jest zmiana. To wazne, poniewaz takze w zyciu prywatnym — a przynajmniej
ja to tak odczuwam — caly czas mysle o tym, ze dzisiaj jest tak, ale jutro moze
by¢ zupelnie inaczej. Moze by¢ zaréwno gorzej, jak i lepiej.

Staram si¢ nie mysle¢ do tytu, tylko do przodu, biorac pod uwage wiedze,
ktéra pozwala mi planowac. I tutaj dochodzimy do kwestii, czym historia jest
obecnie i jaka ma funkcj¢ spoteczna. Caly czas méwimy, ze buduje tozsamos¢,
ze jest konieczna do wspierania pamieci. To s ogélniki, ktére — co widzimy
takze na przyktadzie Polski — czgsto prowadza do multiplikacji konfliktéw.

Polityka historyczna i historia bardziej konfliktuje ludzi ze soba, niz sprzyja
porozumieniu. I to jest dla mnie problem: w jaki sposéb podejscia do przeszto-
§ci, ktére sa poklosiem mysli marksistowskiej wspierajacej myslenie, ze podsta-
wa rozwoju s3 konflikty (klasowe), mozna zneutralizowa¢ mysleniem inspiro-
wanym nowymi teoriami ewolucji. Na przyktad w teorii symbiogenezy Lynn
Margulis innowacje ewolucyjne powstaja poprzez ,stawanie si¢ przez wspdlne
zycie”, w wyniku stalej wspétpracy. Nawet jezeli w takim procesie wystgpuje
pasozytnictwo, to jednak wspotpraca i symbiotyczne relacje sa wazniejsze od
walki o byt i przezycia najsilniejszych.

I tu pojawia si¢ pozytywny rys, ktéry staram si¢ promowa¢é w mysleniu hi-
storycznym, to znaczy — myslmy bardziej o tym, co nas taczy, o wspétpra-
cy, o convivium; my$my o tym, jak historia i cata humanistyka moze pomdc
w zbudowaniu wiedzy o tym, jak zy¢ razem w konfliktach. Nie jak zy¢ w ogdle
i jak przezy¢, tylko jak zy¢ w konfliktach, wiadomo bowiem, ze konflikty sa
i 0 zadnej utopijnej wizji zycia bez konfliktéw i przemocy nie ma mowy.

Humanistyka, zwlaszcza jezeli czytamy wspomnienia wi¢zniéw, ludzi, kedrzy
przezyli rézne kataklizmy i katastrofy historyczne, pokazuje, jak mozna sig
adaptowac¢ do szybko zmieniajacych si¢ warunkéw i jak przezy¢. Nie bez przy-
czyny ciekawym nurtem rozwazan, co widzimy réwniez w tematyce wystaw
muzealnych (na przyktad Bez cienia. Kryjowki warszawskiego getta w POLIN
czy Kryjowki. Architektura przetrwania Natalii Romik w Zachecie), sa kryjowki
pokazujace, w jaki sposéb ludzie przetrwali w skrajnych warunkach i/lub snu-
jace refleksje na temat zagrozenia.

W kontekscie apokaliptycznych wizji przysztosci, kiedy méwimy o réz-
nych konfliktach politycznych i spotecznych, ale takze konsekwencjach zmian
klimatu, mysle, ze w tej chwili szczegblnie wazne jest pytanie, w jaki sposéb
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humanistyka moze stuzy¢ spoteczenistwu, budujac rezyliencjg i mechanizmy
ochronne. Nie bez przyczyny, jak sadz¢, badania bezpieczeristwa — nie tylko
bezpieczenstwa militarnego, lecz takie bezpieczenistwa wody, gleb i inne tego
rodzaju, sa zwiazane z wiedza historyczna, ktéra pokazuje, jak kiedys$ ludzie
reagowali na kataklizmy i katastrofy oraz jak sobie z nimi radzili.

Jestem autorka projektdéw Historii ratowniczej i Humanistyki afirmatywnej, kt6-
re maja w sobie duza doz¢ pozytywnego myslenia. Sama jestem optymistka, ale
i realistka. Nie uwazam, ze $mier¢ jest negatywnym tematem. To wspdlczesna
kultura traktujaca $mier¢ i martwe cialo jako temat tabu, sprowadzita go do
takich wymiaréw. By¢ cztowiekiem to znaczy méc umrzeé i to jest dar. Smier¢
jest darem i tak trzeba na nia patrze¢, zwlaszcza w kontekscie postgpu biotech-
nologicznego.

Nekros jest ksiazka pozytywna — to ksigzka wspierajaca, ktéra ma bardzo
konkretny cel: promowac¢ stara, znana z przesztosci i z réznych kultur ideg
dobrego umierania. Chodzi o opiek¢ nad umierajacym i cialem zmarlego oraz
odpowiednie podejscie do $mierci.

Czy zmienilo si¢ moje podejscie do $mierci? Czy ta ksigzka je zmienita?
Oczywiscie, ze zmienita, ale prosz¢ pamigtad, ze to nie jest ksiazka o $mierci; to
jest ksiazka o martwym ciele i szczatkach, a to inna kwestia. My po prostu nie
chcemy mysle¢ o zwlokach, to jest temat tabu — w ogdle, jak najdalej od takich
rzeczy. A propos przelozenia badari na zachowania spoleczne, widze tu wplyw
i opowiem o nim na przykladzie doswiadczenia bardzo prywatnego. Otéz, kie-
dy zmart méj ojciec (ze starosci, nie byt chory), posztam do domu pogrzebo-
wego i wiedziatam dokladnie, czego chcg. Pracownicy byli pewnie zdziwieni,
ze nie placze. Ale mialam caly uroczysto$¢ przemyslang. W czasie pogrzebéw
obserwowatam dystans czy nieche¢ do szczatkéw (nawet wérdd bliskich osoby
zmarlej). Dotyczylo to réwniez prochéw, co sprawia, ze rzadko myslimy o tym,
by dotkna¢ urny. Ja natomiast poprositam, by méc ja nies¢. W momencie, kie-
dy ja wzigtam i niejako ,odtabuizowatam”, to obecni na pogrzebie zaczeli pod-
chodzi¢ i ja dotykad. To bylo dla wszystkich bardzo wazne przezycie.

Wiedza, ktéra zdobywamy, powinna nas udoskonalaé, czyni¢ lepszymi ludz-
mi. Musz¢ przyznad, ze bardzo si¢ dyscyplinuj¢. To jest czasami katorznicza
praca, niezwykle trudna, na przyktad ¢wiczenie si¢ w roznego rodzaju cnotach
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intelektualnych. Zazwyczaj nie mamy probleméw z empatia w cierpieniu. Jezeli
kto§ ma jakie$ problemy, ta empatia nie tylko wobec znajomych czy bliskich
jest oczywista. Ale empatia w radosci jest juz czyms trudniejszym. Czgsto mu-
simy pokona¢ zazdro$¢ i wlasne ambicje, zeby z przekonaniem i szczerze po-
wiedzie¢ ,gratuluj¢”, gdy pojawia si¢ uczucie zazdroéci, nawet jezeli uznawane
jest ono za ,normalne” i ,instynktowne”. Cwiczenie si¢ jest bardzo trudne
i wymaga lat treningu, ale jest mozliwe, by wzbi¢ si¢ na ten poziom. To jest
greckie podejscie — etyka areté i praktyki askesis — przekonanie, ze praca inte-
lektualna powinna by¢ zarazem praca nad soba, prowadzaca do przekroczenia
reakeji instynktownych na rzecz postawy $wiadomie wypracowanej, czego nie-
stety do$wiadczenia akademickie nie potwierdzaja.

Jestem patriotka, jestem akademicka patriotka i patriotka lokalng. Uwazam, ze
kazdy naukowiec, kazdy badacz, humanista, artysta jest ambasadorem kultury.
Kiedy wygtaszam referat na konferencji zagranicznej czy prowadzg zajecia na
Stanfordzie, to czuj¢ si¢ ambasadorem kultury polskiej i nauki polskiej — repre-
zentuj¢ ja, promuje i przedstawiam z jak najlepszejstrony. Niestety liczba prac
opublikowanych po angielsku nie przektada si¢ na rozpoznawalnos¢ polskich
badaczy za granica; cz¢sto sa przywolywani w bibliografiach, ale dla wktadu
w globalng humanistyke za wiele z tego nie wynika.

S3 jednak pewne obszary badawcze, ktére sa rozpoznawane i doceniane
w Stanach Zjednoczonych i w Europie Zachodniej. To sa na przyktad polskie
badania Zagtady (prace Pani Profesor Barbary Engelking i Pani Profesor Joanny
Tokarskiej-Bakir). Doceniane sa tez badania z dziedziny historii gospodarczej
i demografii historycznej. Z impetem wchodzimy w nowa histori¢ srodowi-
skowa (na przyklad Pan Profesor Adam Izdebski i Pani Profesor Malgorzata
Praczyk). W badaniach, kt6re prowadzg z doktorantami i bytymi doktorantami,
budujemy srodowiskowa histori¢ Zaglady, ktéra staje si¢ subdyscypling badan
Holokaustu. Mamy tu konkretne osiagnigcia — jeste$Smy cytowani, zapraszani
na konferencje i do udziatu w publikacjach. Dzigki wktadowi polskich huma-
nistéw (takze badan Pani Profesor Romy Sendyki i jej zespotu) to pole badan
szybko si¢ rozwija.

W tej chwili mamy ciekawa sytuacj¢, poniewaz geopolityka wiedzy si¢ zmie-
nia. Tak zwane prowincje intelektualne (Ameryka tacinska, Kanada, Afryka,
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Nowa Zelandia, Australia) zaczynajg przenika¢ ze swoimi ideami do domi-
nujacych osrodkéw wiedzy. Europa Zachodnia traci swoja rolg jako centrum
cywilizacyjne, a co za tym idzie takze jako centrum tworzenia wiedzy. Dla nas,
czyli dla Europy Srodkowo-Wschodniej, jest to duza szansa, poniewaz mozemy
budowac¢ alianse i dotaczy¢ do tych krajéw i regionéw, ktére walcza o swoje
miejsce i chcg pokaza¢ swéj punkt widzenia na rézne zjawiska z przesztosci
i terazniejszosci.

W tej chwili ciekawg tendencja jest zwrot indygeniczny. U nas objawia si¢ on
zainteresowaniem lokalnoscia, ludowa historia Polski, zainteresowaniem grupa-
mi spotecznymi, ktére dotad nie mialy widzialnosci w historiografii oficjalnej,
a jezeli mialy, to perspektywy badan tych grup byly inne (na przyklad historia
kobiet, historia chlopéw). Z historia ludowa mam pewne problemy, nie tylko
jako historyk (oskarza si¢ niektérych przedstawicieli tego kierunku o nierze-
telnos¢ historyczng). Jak sadze, nieintencjonalnie ten ruch przyczynia si¢ do
antyintelektualizmu, ktéry panuje w Polsce. Jest to zwiazane mi¢dzy innymi
z populizmem w naszej, ale nie tylko naszej, cz¢éci Europy, upadkiem autoryte-
téw, brakiem zaufania wobec intelektualistéw, a takze wobec nauki jako takiej.
Obserwuj¢ niedowartosciowanie ,kultury wysokiej”, zaniechanie elitaryzmu
(w dobrym tego stowa znaczeniu, nie méwig o forowaniu szlacheckosci czy
arystokracji), co szkodzi, na przyktad poprzez upadek statusu naukowca, pro-
fesora, nauczyciela. Warto si¢ zastanowi¢, czy w ogéle mozna co$ z tym zrobi¢
i w jaki sposdb.

Nie chodzi o wieszczenie, nie chodzi o to, ze historyk przepowiada przysztosé;
nie jeste$my wrézkami czy wrézami, nie wrézymy z kosci, natomiast mozemy
przyczyni¢ si¢ do pokazywania pewnych tendencji. Kiedy na przyktad mowa
o wojnie w Ukrainie i jej efektach, historycy widzg tutaj mozliwe scenariusze,
ale pozostaje tez pewna doza nieprzewidywalnosci. Jednym z mozliwych sce-
nariuszy, o ktérych historycy méwia, bedzie po prostu rozlanie si¢ tej wojny.
Nie wiadomo, jakimi metodami i w jakim kontekscie to si¢ stanie, ale tego
si¢ nie zastopuje, i my to wiemy. To tylko kwestia czasu. I w tym kontekscie
zadalabym pytanie: czy historia ma warto$¢ przetrwania dla spoteczenistwa, dla
pewnego kraju czy regionu? I co zrobi¢, zeby dostarczata spoteczeristwu wie-
dzy, ktéra nie konfliktuje (bo w tej chwili polaryzacja polityczna jest bardzo
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gleboka)? Powinna dostarcza¢ wiedzg, keéra nie konfliktuje, tylko raczej poka-
zuje, ze s3 pewne prototypy wspotbycia, wspétdziatania funkcjonujace w prze-
sztosci, z ktérych mozna korzystaé, budujac scenariusze przysztosci.

Rozumiem poglady, z ktérymi czgsto stykam si¢ w gronie znajomych, ktérzy
pytaja: ,co wy tam robicie na tej humanistyce? Placimy na was podatki, a wy
macie kilka godzin zaje¢ w tygodniu”. Wtedy méwig, ze jezeli chodzi o mnie
i 0 osoby, z ktérymi blisko wspétpracuje, to pracujemy czternascie godzin na
dobg i siedem dni w tygodniu. Nie pami¢tam, kiedy mialam wolny weekend.
Nie pamigtam, kiedy miatam dtuzsze niz siedem dni wakacje. Kto§ moze po-
wiedzie¢, ze to jest pracoholizm. Ja powiem: nie. To jest misja i pasja, a takze
poczucie stuzby. Sadze, ze kazda osoba, ktéra tak mysli o swoim zawodzie,
obojetnie czy jest lekarzem, prawnikiem czy akademikiem, whasnie tak o swojej
pracy powie.

Spoteczeristwo oczekuje od historykéw konkretnych odpowiedzi. Czy stan
wojenny powinien by¢ wprowadzony czy nie? Czy Lech Walgsa kolaborowat
z wladzami czy nie? Historyk bardzo cz¢sto nie moze odpowiedzie¢ jedno-
znacznie na te pytania. Zrédha nie sa jednoznaczne. Na podstawie wiedzy, ktéra
aktualnie si¢ posiada, mozna wysuna¢ dang tezg, a za chwile moga pojawic si¢
nowe zrédla, ktére rzucg inne $wiatlo na wydarzenia. A wigc dla nas historykéw
wiedza historyczna jest o tyle ryzykowna w kontekscie oczekiwan spotecznych,
ze czesto (nie méwig, ze zawsze), nie mozemy si¢ jednoznacznie wypowiadaé
w kategoriach , tak byto” lub ,tak nie byto”.

Nie petnie roli s¢dziego. Historyk to nie jest s¢dzia. Pani Profesor Krystyna
Kersen zawsze méwita, ze historyk powinien przygotowaé dokumenty w spra-
wie. Powiedzie¢: ,tu sa takie dokumenty, tu takie, tu jest taki punkt widzenia,
tu jest inny punkt widzenia”. Ewentualnie moze wypowiedzie¢ swojg opinie.
Ale jako historyk sedzig na pewno nie jestem i nie sadze, zeby wielu historykéw
taka role chciato petnié.

Badania historyczne nie bardzo wspieraja wyobrazni¢ — historycy maja inne
zadania, przede wszystkim ustalanie faktéw. Gdybym tylko studiowata histo-
rig, to by chyba prowadzito do jakiej$ atrofii mojej wyobrazni. Ale mam swoje
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sposoby. Przede wszystkim lubig sztuke, zwlaszcza wspotczesna. Artysci ozywia-
ja i stymuluja wyobraznie.

Rozmawiam z réznymi ludZzmi, réznych zawodéw, kuleur, wieku. Stale si¢
uczg, obserwuj¢ — na przyktad dzieci, ktdre maja niesamowite pomysty. Obser-
wuje tez, jak zachowuyja si¢ zwierzeta, obserwuj¢ krajobraz. Po prostu wszystko
jest dla mnie potencjalnym zZrédlem wiedzy.

Natomiast trudno mi powiedzie¢, na czym polega sama kreacja. Biora w niej
udziat rézne czynniki, takze nieludzkie. W tej chwili wejécie do dominujacego
nurtu rozwazaid humanistycznych réznych wiedz indygenicznych i lokalnych
powoduje, ze otwieramy si¢ na to, ze wiedza, nawet naukowa, niekoniecznie
oparta jest na racjonalnych podstawach. Moze mie¢ swoje Zrédfa w nieracjo-
nalnych intuicjach, instynktach, a takze pozaludzkich aktorach, kt6rzy na nas
wplywaja. Wszystko zalezy od osoby i od kontekstu.

W tej chwili juz nawet w historii zaprzestaje si¢ stereotypizowania, ze z jednej
strony jest nauka, racjonalnos¢, zimny oglad laborancki, a z drugiej strony sa
emocje. Badania kognitywistyczne méwig o tym, ze emocje maja duzy walor
poznawczy. We wspdtczesnych badaniach historycznych powstaly takie nurty
jak historia emocji, a takze historia emocjonalna czy historia zmystéw. Obecnie,
kiedy mamy do czynienia z panowaniem tak zwanej humanistyki zaangazo-
wanej w naukach humanistycznych i spotecznych, kiedy wielu naukowcéw
jednoczesnie jest aktywistami i aktywistkami réznego rodzaju ruchéw, trudno
powiedziel, ze tworzona przez nich wiedza jest pozbawiona emocji — co nie
znaczy, ze jest pozbawiona obiektywizmu. To jest niezwykle ciekawy aspekt.

Mysle, ze to bardzo dobrze, ze zaczynamy méwic o pracy badawczej jako o ry-
tuale, bo to jest cos, co zostato zagubione w rozwazaniach na temat racjonalnej
i logicznej nauki. Kiedy czytam prace oséb, ktdre reprezentujg wiedze indygen-
ne (na przykiad ze Stanéw Zjednoczonych czy z Ameryki Laciniskiej), zwracaja
one uwagg, ze tworzenie wiedzy to jest pewien rytual. Wiedza tworzy si¢ w re-
lacjach migdzy badaczami, miejscem, przodkami, czynnikami nieludzkimi. Jest
ucielesniona — budowana i przekazywana w powtarzalnych gestach (opowiesci,
taniec, piesni).

W przypadku naszego kregu kulturowego taka rytualno$¢ moze tez dotyczy¢
miedzy innymi picia w trakcie pracy herbaty albo kawy, siedzenia w specyficzny
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sposob w okreslonym otoczeniu — takim, a nie innym. Niekt6rzy moga praco-
waé w kawiarni, ja nie. Od ponad czterdziestu lat najbardziej efektywnie pracu-
je w domu, siedzac w tym samym miejscu i stosujac wypracowane przez wiele
lat techniki. Moi przodkowie s3 ze mng. Moje miejsce wspSttworzy wiedze.

Niekt6rzy zwracaja uwagg na rolg muzyki puszczanej w tle czy zapalenie
papierosa. Kazdy ma swoje rytualy. Nie pije w ogéle kawy, natomiast pij¢ moc-
na herbate, tylko Earl Grey. Siadam w odpowiedni sposéb, zawsze z nogami
wyprostowanymi, w ogéle nie umiem pracowaé przy biurku. Przyznaje sig, ze
lubi¢ pracowa¢ w tézku, szczegélnie rano, kiedy mam $wiezy umyst, albo péz-
nym wieczorem.

No i jeszcze jedna rzecz a propos moich rytuatéw. Jak wejde w dryf, to
moge pracowa’ tydzien i wtedy w ogéle nie wychodz¢ z domu. Wychodze
tylko do kuchni, zeby co$ zjes¢, i po prostu pracuje tak dtugo, dopéki nie
napisz¢ tekstu. Ale to juz jest faza pisania, a nie faza tworzenia koncepcji czy
zbierania materiatéw, ktéra moze trwaé miesigcami, a czasami latami. Do-
ktadnie wiem, kiedy napisz¢ ostatnie zdanie. Réznych wersji potrafi¢ mie¢
pigtnascie w ciagu tygodnia. Kazda drukuje i poprawiam. Jezeli tekst jest
wazny, daje¢ go kilku zaufanym osobom, zaufanym specjalistom do przeczy-
tania, zeby wiedzie¢, czy si¢ gdzie$ nie poslizgnetam, czegos nie przeinter-
pretowatam, czego$ nie zaniedbatam. To jest dla mnie bardzo wazne, zeby
kto$ przeczytat to, co napisatam. Czasami s3 to dwie, trzy osoby, a czasami
dyskutuj¢ o tekscie w gronie doktorantéw i bytych doktoréw. Bardzo sobie
cenig¢ ich komentarze i krytyke.

To jest problem — jak odpoczywam? Zadajg sobie to pytanie, bo nie wiem, jak
odpoczywam. Wiem, co mnie koi. Koi mnie brak myfdli, patrzenie w ocean,
w morze, stuchanie fal. I pusta glowa bez mysli — co mi si¢ bardzo rzadko zda-
rza. Taka bezmyslno$¢ w sensie braku mysli w glowie. To jest dla mnie bardzo
uspokajajace. Bardzo mnie relaksujg i ciesza spotkania ze znajomymi, bardzo
lubimy si¢ bawi¢, urzadzamy kolacje, réznego rodzaju imprezy. Taniec mnie
bardzo relaksuje, uwielbiam tariczy¢. Bawi mnie i relaksuje ogladanie filméw —
mniej i bardziej ambitnych.

Jak wida¢ mam problem z tym, co jest dla mnie relaksem, poniewaz mam
wrazenie, ze nawet kiedy si¢ relaksuje, to pracuje. Na przyktad wyjscie do mu-
zeum jest dla mnie tez praca, bo to co widzg od razu filtruj¢ przez swoje zain-
teresowania i projekty badawcze. Tak jak powiedziatam, najbardziej relaksuje
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mnie bezmyslne patrzenie w ocean, w morze, w bezkres. Gdzie nie ma limitu,
nie ma ograniczen, nie ma barier, jest jakis horyzont, wobec ktérego nie mam
oczekiwari.

Obecnie zajmuje si¢ projektem, ktdry zarzucitam wezesniej dla Nekrosa, ale
ktéry mnie zawsze bardzo fascynowat. Jest to historia antycypacyjna, problem
antycypowania przyszfoéci — w sensie przygotowania si¢ i umiejetnosci szyb-
kiego adaptowania do trudnych warunkéw. Zadaje pytanie, w jaki sposéb wie-
dza humanistyczna, historyczna pozwala nam przygotowac si¢ na przysztosé.
Chciatabym tez wspomnie¢ o projekcie, ktéry robitam z mtodymi badaczami
na temat humanistyki prewencyjnej, gdzie chyba zarazitam mtodych takim
wlasnie mysleniem antycypacyjnym i postawieniem pytania, jaka warto$¢ prze-
trwania ma wiedza, ktéra tworzymy.

Naciskam na swoich studentéw, doktorantéw i bytych doktoréw, zeby od-
powiedzieli sobie na pytanie, jaka warto$¢ maja badania, ktére prowadza? Dla
kogo one sa? Czy sg tylko dla swiata akademickiego czy maja jakies szersze prze-
tozenie? I musz¢ powiedzied, ze jestem bardzo zadowolona, poniewaz niemal
wszyscy podejmujg tematy spolecznie uzyteczne. Na przyktad doktor Monika
Stobiecka, ktéra jest wiodaca badaczka krytycznych studiéw nad dziedzictwem
w Polsce, promuje idee rozumienia dziedzictwa jako praktyki odpowiedzial-
nosci i narzedzia rezyliencji kulturowej. Badania doktora Piotra Stodkowskie-
go maja konkretng uzyteczno$¢ spoteczna, poniewaz dostarczaja narzedzi do
krytycznej analizy instytucji sztuki i mechanizméw wykluczenia, wspieraja
bardziej inkluzywne praktyki kuratorskie oraz umozliwiaja $wiadome ksztal-
towanie polityk kulturalnych wrazliwych na réznice spoteczne i historyczne.
Z kolei doktor Tomasz Wisniewski, analizujac relacje migdzy nauka, polityka
i religia, dostarcza narzedzi do lepszego rozumienia napig¢ $wiatopogladowych
oraz wypracowywania bardziej zréwnowazonych form myslenia historycznego.
Badania doktora Jarostawa Jaworka nad historia dzwickowa rozwijaja analize
pejzazy dzwickowych i Zrédet audio jako petnoprawnych $wiadectw przesztosci,
umozliwiajac tym samym bardziej zmystowe i inkluzywne rozumienie historii,
poszerzajac ja poza dominacj¢ narracji wizualno-tekstowych. Projeke doktor
Taynny Marino dotyczacy empatii rozwija narz¢dzia budowania relacji, od-
powiedzialnosci i troski przekraczajacych granice gatunkowe i pokoleniowe,
wzmachniajac etyczne podstawy wspolistnienia w warunkach kryzyséw spo-
tecznych i $rodowiskowych. Natomiast Michat Kepski rozwaza zagadnienie
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dziedzictwa rzeki Warty w kontekscie srodowiskowej historii publicznej i etyki
spotecznej troski o przysztos¢ wody.

Doktor Gabriela Jarzgbowska-Lipinska napisata fantastyczng ksiazke na
temat czystki gatunkowej. Ksigzka méwi o deratyzacji w Polsce powojennej
(to przyktad badan transdziedzinowych, jednym promotorem byt etolog, Pan
Profesor Andrzej Elzanowski, drugim humanista, czyli ja). Oczywiscie szczur
jest tabu i ma w naszej kulturze do$¢ negatywna symbolike, ale gdy przyjrzymy
mu si¢ od strony etologicznej, okazuje si¢ zwierzeciem niezwykle inteligentnym
i spotecznie zaawansowanym. Dlatego nasza grupa doktorantéw i mtodych
doktoréw przyjeta nazwe RAT — Resilience Academic Team, whasnie za sprawa
tych badan. Szczur jest dla nas zwierzgciem, ktére nie tylko wie, jak przezy¢,
ale takze posiada rozwini¢te umiejgtnosci wspétpracy i dziatan wspdélnotowych.
Mozemy si¢ od tych zwierzat wiele nauczy¢: cho¢by zdolnosci do budowania
relacji opartych na wzajemnosci, dzielenia si¢ zasobami, uczenia si¢ poprzez ob-
serwacj¢ innych oraz reagowania na sytuacje kryzysowe w sposéb kolektywny,
a nie tylko indywidualny. W tym sensie etologia szczura podpowiada model
bycia w grupie oparty na czujnosci, odpornosci, solidarnosci i adaptacyjnej
inteligengji.
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® Krzysztof Skarbek

Nie ma wielkiej
sztuki bez

poczucia humoru

Jaki jest cel tego, co robig? To przede wszystkim walka o wartoséci, przeciw
hipokryzji, gdzie najwazniejsza jest przyjazii, mito$¢ i nowe porozumienia
miedzyludzkie.

Profesor doktor habilitowany Krzysztof Skarbek

Tym razem nie musielismy daleko podrézowac. Spotykamy si¢ bowiem z naszym
bohaterem we Wroctawiu.

W deszczowe, chlodne popotudnie docieramy na Plac Polski. 10 tutaj wznosi si¢
stary gmach Akademii Sztuk Pigknych im. Eugeniusza Gepperta, gdzie umdwili-
Smy si¢ z profesorem Krzysztofem Skarbkiem.

Jasny, monumentalny budynek otoczony jest zieleniq parku oraz licznymi rzezba-
mi i pomnikami. W tle widac charakterystyczne sylwetki kamienic wroctawskiego
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rynku, ktdre przypominajq o bliskosci serca miasta. Podchodzimy do duzych, drew-
nianych drzwi wejsciowych, ktore otwierajq si¢ z trudem, jakby bronily wejscia do
tego magicznego miejsca.

W srodku od razu wita nas cieply, swigteczny nastrdj. Tuz przy wejsciu stoi
ogromna choinka ozdobiona zéttymi swiatethami, ktdre odbijajq si¢ od blyszczqcej
podiogi. Obok niej, na jednej z rzezb, ktos zawiesit czapke Mikotaja.

Profesor Krzysztof Skarbek czeka pod choinkg. Wita nas serdecznie i zaprasza
na kawg do uczelnianej kawiarni. Ruszamy za nim, przemierzajqc diugie, zawite
korytarze uczelni.

Na kazdym kroku otaczajq nas rzezby, obrazy i instalacje. Niektdre wyekspono-
wane, inne ukryte w kqtach, gdzie niespodziewanie przyciggajq wzrok i wywotujg
lekki dreszczyk.

Docieramy do kawiarni — wnetrza z zielonymi scianami, licznymi obrazami
i wzorzystym sufitem. Profesor kupuje nam wszystkim kawe, a my zajmujemy je-
den ze stolikdw, gdzie rozmawiamy chwilg o dzisiejszym spotkaniu. Atmosfera jest
ciepta, mimo zimna za oknem.

Nastepnie wedrujemy dalej, na wyzsze pigtro, do biblioteki. Pomigedzy wysokimi
regatami, petnymi ksiqzek o sztuce, czeka przygotowany dla nas stolik. Rozsiadamy
sig wygodnie, a zapach starych toméw i dzwigk kropel deszczu uderzajgcych o szyby,
tworzq idealne tlo do rozmowy z profesorem Skarbkiem.

Kiedy méwig o sztuce wspolczesnej, dla mnie najwazniejsza jest walka z hi-
pokryzja, ale tez budowanie tych wartosci, ktére na nowo potrafia okresli¢
stosunki migdzyludzkie. Jak wiemy, wspélczesne badania socjologiczne opieraja
si¢ nie tylko na polityce i kulturze, ale tez analizach zwiazanych z budowaniem
nowego jezyka porozumienia i dialogu spotecznego, co réwniez mozna wyrazié
symbolicznie przez sztuki wizualne.

Jezeli chodzi o sama techniczng strong zdobycia przeze mnie tytutu profesora,
napisatem trzy prace zwiazane z twérczoscia wlasna, z dydaktyka artystyczna na
Akademii, jak i tez z dodatkows dyscypling artystyczng, wigc w moim wypadku
byl to performans, wideo, akcje muzyczne. Oprécz tych prac, trzeba byto stwo-
rzy¢ cykl obrazéw, nowych obrazéw, ktére byly prezentowane w bardzo waz-
nym miejscu na mapie muzeéw czy tez galerii. Te wszystkie elementy, plus pro-
wadzenie doktorantéw, kierowanie zyciem artystycznym uczelni i studentéw,
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kreowanie nowej kadry artystycznej, praca badawcza, dydaktyczna — a wigc
elementy organizacyjne na rzecz uczelni, ztozyly si¢ na méj tytut.

Moja praca polega na ustawianiu pewnych probleméw plastycznych oraz opo-
wiadan o tym, co jest w moim $§wiecie najwazniejsze. Oczywiscie, og(')lnie rzecz
biorag, staram si¢ pokaza¢ $wiat rzeczy potocznych polaczony ze $wiatem rzeczy
nierealnych, ale jednak prawdopodobnych. Struktura malarstwa i calej mojej
twérczosei stara si¢ by¢ jak pradawne basnie. Jak wiemy, basn postuguje si¢
jezykiem i formami, ktdre niezaleznie od cywilizacji czy miejsca na $wiecie sa
zrozumiale dla wszystkich, nie biorac pod uwagg jezyka werbalnego — alegorie,
parabole symboliczne sg bardzo uniwersalne.

Zagadnieniami, ktére w sztuce gléwnie mnie interesuja, jest dodawanie do hi-
storii sztuki wlasnych form plastycznych, ale tez innego spojrzenia na nasze
otoczenie, nasza wspdlczesng cywilizacje. W ostatnich latach robitem szereg wy-
staw, ktére w sposéb kontrastowy, ale tez z ciepla ironia, reinterpretowaty pewne
pojecia — kultowe filmy, techniczna czy technologiczna cywilizacjg, w ktéra wie-
rzono —w odniesieniu do antynomii, ktére w nas tkwia od czaséw pierwotnych.

Moéwiac wprost, interesuje mnie zbitka mys¢lenia kultur plemiennych.
W sposéb badawczy interesuje si¢ kultura Indian Ameryki Pétnocne;j, ale tez
kultura azjatycka, szczegélnie synkretyzmem, ktéry odnalazt si¢ w kulturze
japoriskiej, Orientu. I sam przez osiem lat studiowatem to, co najbardziej sa-
murajskie w sztukach walki, muay thai i aikido, w ramach ktérego zglebialem
szkote Hirokazu Kobayashiego. Mam tez szereg opracowari badawczych na
temat kultury $redniowiecza Japonii, jej sposobu myslenia, filozofii, sposobu
organizacji zycia spotecznego. Oczywiscie w sposdb przewrotny to interpretuje,
w jaki$ spos6b przetwarzam na obrazach, budujac nowe relacje miedzyludzkie
za pomocg form plastycznych.

Bardzo lubig pracowa¢, powiedzmy sobie, w powaznym rytmie szukania inspi-
racji, ale tez zbierania materiatu zrédtowego, dokumentacji (w tym fotograficz-
nej) czy filméw na temat nowej wystawy. Nastepnie wykonuje szereg szkicow,
szereg roznych préb malarskich i fotograficznych. Dalej, po przygotowaniu
catej techniki, technologii, chemii malarskiej i majac zgromadzony materiat,
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w pracowni zaczynam wykonywaé seri¢ obrazéw, montazy, wideoartu oraz
tworzy¢ muzyke do konkretnej wystawy z przyjaciétmi nalezacymi do grupy
Potykacze Peret z Odry.

Taka wystawa, ktéra nawiazuje i do wspétczesnosci, i do kolebki kultury §réd-
ziemnomorskiej, europejskiej, byla wystawa w Galerii Miejskiej we Wrocta-
wiu pod tytutem Mity Olimpu wobec wspétczesnosci. Stynni bohaterowie z géry
Olimp, ktérzy symbolizowali rézne charaktery i sposoby myslenia filozoficz-
nego, wystgpuja w moich pracach. wspétpracujac, ale tez w zagadkowy sposéb
przemawiajac do cztowieka wspéiczesnego za pomoca alegorii, symboliki, ktéra
zawiera si¢ w sztukach wizualnych.

Alegoria jest opowiadana nie tylko jezykiem scenariusza, na przyktad filmo-
wego, ale tez innymi sposobami odbioru, ktére chtonie cztowiek — kolorem,
kompozycja, struktura, fakturg powierzchni malarskiej. To wszystko jest bar-
dzo wazne, szczegdlnie w mojej twérczosci. Istotna jest energia sztuki bijaca
z mocnych kontrastowych koloréw, gdzie plama badz kreska jest dynamiczna,
ekspresyjna. Jak kto$ kiedy$ powiedzial: kreska i uderzenia pedzla sg jak pe-
dzacy samochdd rajdowy na zakrecie. To buduje napiecie emocjonalne migdzy
widzem a dzietem.

Na wystawach staram si¢ stworzy¢ pewng atmosferg basniowosci. Tak jak
moéwitem, basni postuguje si¢ uniwersalnym jezykiem, odczytywanym przez
wszystkich. Widz, wchodzac na moja wystawe, zapomina o szarym czy utylitar-
nym dzialaniu dnia powszedniego. Wchodzi do innego $wiata, gdzie ja, razem
ze swoja grupa Potykacze Peret z Odry (Piotr Saul — méj asystent, z ktérym
robig tez szereg wystaw, Tomasz Chotuj — wykladowca, doktor z naszej uczelni
zajmujacy si¢ architektura wngtrz i profesor Dariusz Grzybowicz), w specjal-
nych kostiumach i maskach, tworz¢ co§ w rodzaju parateatru muzycznego.
Jakby kto$ zapytat, co to jest za muzyka, mozna powiedzieé: wspétczesna filmo-
wa. Uzywamy klasycznych instrumentéw zwiazanych z akustyka, ale tez mamy
instrumenty z ,wpisang’ sztuczng inteligencja, ktére potrafia nam — muzy-
kom niezawodowym, ale jednak ¢wiczacym nowe formy malarskie za pomoca
dzwicku — pomagad.

Na wystawie Mity Olimpu staram si¢ pokaza¢ zaréwno slynnych bohateréw
z hierarchii bogéw olimpijskich, jak i zderzy¢ ich z pewnymi symbolami,
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przedmiotami naszej cywilizacji, keére wzbudzaja niepokoje zwigzane z naszym
rozwojem. A ja staram sig je obtaskawi¢ na obrazach. Machiny wojenne u mnie
juz stuza do innych rzeczy. Sa elementami, z ktérymi mozemy wspétpracowac,
z kedrymi si¢ mozemy bawié. Przestaly by¢ grozne. A jezeli sa grozne, to boha-
terowie moich obrazéw zamieniaja je w co$ pozytywnego. Czolg juz nie bedzie
nigdy strzelal, a jak zaczyna strzela, to tylko picknymi kwiatami, ktére wida¢
na tym obrazie.

Oczywiscie poprzez lekki, ironiczny usmiech i groteske w powazny sposéb wy-
razam obawy co do przyszlosci. Niemniej jednak staram si¢ pokaza¢ i zadawaé
pytania, ale tez dawac jakie§ odpowiedzi, ktére patrza w przysztosé — ze jednak
ludzko$¢ bedzie si¢ dalej rozwijaé w sposdb interesujacy, tworczy.

Na potwierdzenie wtasnie tych obaw moge powiedzie¢, ze pewnymi obraza-
mi projektuje przysztos¢. I tak, jak pamigtamy t¢ stynng powddz we Wroctawiu
w 1997 roku, to okoto dziesi¢¢ lat wezesniej namalowatem obraz, na ktérym
po ulicy zalanej woda migdzy budynkami ptynie posta¢ na windsurfingu. I 12
lipca 1997 roku koto dworca na ulicy Pitsudskiego znajomy wyciagnat deske
surfingowa z zaglem i prébowal pltywaé, czego oczywiscie wezesniej nie wie-
dziatem. Mam réwniez obraz, ktéry jest w trakcie zakupu przez wroctawska
Zachetg, na keérym wystepuja dwa samoloty, wbijajace si¢ w dwa budynki.
I ten obraz tez malowatem dziesi¢¢ lat wezesniej, przed tragedia World Trade
Center.

W roku 2024 bralem udziatl w bardzo istotnych wystawach zwiazanych cho-
ciazby z rocznicg kierunku, ktdérego jestem reprezentantem. Krytycy w potowie
lat osiemdziesiatych okreslili moja twérczo$¢ mianem ,,nowy ekspresjonizm
polski”. Taki nurt zreszta réwnolegle rozwijat si¢ w wigkszosci krajéw na swie-
cie i przyjmowat bardzo malownicze nazwy. Na przyktad w Niemczech Neue
Wilde Malerei, czyli Malarstwo Nowych Dzikich, Nowa Fala, Arte Cifra, Nowy
Fowizm. Ta wystawa, o ktérej wspomnialem, odbyta si¢ w Centrum Sztuki
Wspétczesnej Znaki Czasu, w pigknym nowym os$rodku w Toruniu, ktéry
zreszta wewnatrz nieco przypominal Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku.
I tam Krzysztof Stanistawski, ktéry od poczatku opisywat i dokumentowat ten
kierunek sztuki, zorganizowal wystawe, obejmujaca ekspozycje dziet wybra-
nych artystéw z korica lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych.
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Mialem tam pigkng sale, gdzie dwczesne problemy pokazywatem wiasnie
ekspresyjnym jezykiem. Byla to na przyktad kwestia przejscia migdzy obecna
a poprzednia epoka w Polsce i na $wiecie, razem ze wszystkimi marzeniami,
ktére temu towarzyszyly i odbily si¢ na mojej twérczosci plastyczne;.

Mam przy swojej bluzie taki znaczek, tak zwany badge, przypinke z nowego

wielkiego festiwalu, alternatywnego do festiwalu weneckiego, oczywiscie duzo

mniejszego. To byt pierwszy festiwal sztuki wspdlczesnej Malta 24, gdzie w pol-
skim pawilonie (w picknym renesansowym patacu) prezentowalismy wystawe

nawiazujaca do twérczosci stynnego Caravaggia, czyli ulubionego malarza ka-
waleréw maltaiskich, wlasnie na wyspie Malta. Stworzytem obraz pod tytutem

Nie mozna grac wesolej muzyki na lutni podczas skladania do grobu Chrystusa,
gdzie polaczytem w sposéb przekorny, ale z szacunkiem dwa obrazy: Chlopiec
grajqcy na lutni i Ztozenie do grobu. Moja odpowiedZ wlasnym jezykiem pla-
stycznym na te obrazy stworzyta, mam nadziej¢, nowa warto$¢ artystyczna.

Studentom, chcacym studiowaé czyste sztuki, nie projektowe, nie dizajnerskie,
staram si¢ nieco zartobliwie méwi¢, ze wstepuja niemalze do zakonu, w ktérym
zycie codzienne i tworczo$¢ spajaja si¢ w jedna charyzmatyczna catosé. I tylko
wybraricy, kt6rzy oprécz zdolnosci artystycznych maja zdolnosci marketingowe,
odziedziczone po przodkach, potrafia potaczy¢ — zgodnie z wlasnym charakte-
rem — tworczo$¢ z zarabianiem na niej.

Dlatego, ze prawdziwe eksperymentowanie i poszukiwanie nowosci faczy
si¢ z ryzykiem. Tak jak w stynnej komedii, w ktérej aktor powiedziat, ze jak
moze lubi¢ co$, czego wezesniej nie widzial i nie znal? W zwiazku z tym sg tez
artysci, ktérzy potrafia nawiaza¢ do tego, co na przyklad wigkszos¢ tak zwanych
kolekcjoneréw o odpowiednim uposazeniu widziato na wycieczce w Muzeum
Narodowym w szkole podstawowej. Tak im si¢ to zapisato w podswiadomosci,
ze sa przekonani, ze tak powinna wyglada¢ sztuka. Sg zatem artysci, kedrzy
zgodnie z wlasng osobowoscia potrafia zastosowad parametry dawnej sztuki do
swojej tworczodci i rzeczywiscie bardzo dobrze sprzedaja na réznych rynkach
w kraju i za granica.

U nas w zasadzie rynek sztuki dopiero si¢ buduje. Sa ,,centrale”, zwigzane
na przyktad z takimi organizacjami jak Desa Unicum. I wiele innych plat-
form, gdzie organizuje si¢ specjalne aukcje, rankingi artystéw, odpowiednia

130



Staram sig caly czas badaé rzeczywistos¢ w sposob twérezy | ode. 11

destynacj¢ wycen. Oczywiscie jest tez szansa dla mlodziezy artystycznej. Ale
trzeba lubi¢ t¢ nieco ekonomiczno-marketingowa prace. Trzeba na nig znalezé
czas — wtedy rzeczywiscie sukces artystyczny wiaze si¢ z sukcesem finansowym.

Moze wystapi¢ zdrada ideatéw artystycznych, gdy tworzy si¢ co§ wbrew wlasne;j
naturze i osobowosci. Kazda epoka starala si¢ wykorzysta¢ sztuke artystéw cho-
ciazby do propagandy. Sq nisze, gdzie rzeczywiscie dostaje si¢ granty, pieniadze
na taka dziatalno$¢. Mnie to zupetnie nie interesuje. Ale artysci, ktérzy chea
tworzy¢ czyst sztuke i nie baé si¢ o sukces finansowy, powinni tez znalez¢ sobie
niezalezne zrédlo finansowania. I to jest najtrudniejsze.

Rzeczywiscie w dawnych czasach, poczynajac od czaséw hellenistycznych
czy $redniowiecza, byli tak zwani artysci dworscy. Co na dzisiejszy jezyk moz-
na przettumaczy¢ jako: artysci, ktérzy wiaza si¢ z tendencjami wspélczesnej
polityki i ideologii.

Natomiast bardzo szlachetnie jest tworzy¢ cos, co przyczynia si¢ do dobra,
do pigkna — oczywiscie tego wewnetrznego, bo takie pojecie jak cierpienie tez
moze wiaza¢ si¢ z picknem. To nie chodzi tylko o zdobnictwo artystyczne. To
pigkno warto ubiera¢ w coraz to bardziej oryginalne, wlasne, autonomiczne
formy. I wtedy co$ dodajemy, jakas nastgpna cegietke do historii sztuki.

Mozna powiedzie¢, ze tak zwana ,,czysto$¢” w sztuce taczy si¢ z prawdziwie po-
zytywnymi intencjami; czyli mygli si¢ tylko o rozwoju wlasnym, artystycznym,
o stawianiu pytai i poszukiwaniu odpowiedzi — przede wszystkim w zwiazku
z problemami, ktdre nas otaczajq albo sa zwiazane tylko z forma sztuki.

I tutaj mozemy zdefiniowa¢ sztuke figuratywna i abstrakcyjna. W sztuce
abstrakcyjnej w zasadzie artysci poszukuja nowych form wyrazu plastycznego,
a w sztukach figuratywnych w sposéb integralny i wlasciwy staraja si¢ potaczy¢
tre$¢ i forme, strukture tego wszystkiego, jak ma by¢ zbudowana kompozycja,
na przykiad na ptétnie.

W literaturze méwi sig, ze artysta si¢ nie jest, tylko si¢ bywa, kiedy stworzy si¢
istotne dzieto sztuki. Ale warto tez powiedzie¢, ze mozna taczy¢ zycie codzien-
ne z tworczoscia, poniewaz nawet w trakcie snu zbiera si¢ pomysty, mozna
si¢ obudzi¢, mozna robi¢ notatki, mozna stworzy¢ koncepcje na nowy obraz.
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Tak samo w ciagu dnia mozna powiedzie¢, ze kadrujemy obraz, ktéry widzi-
my w sposéb wybidrezy, wyciagajac pewne wnioski nawet z banalnych rzeczy
wokét nas i zamieniajac je na nowe symbole, znaki w malarstwie. Wigc raczej
jestem sktonny powiedzieé, ze staram sig caly czas, oczywiscie bez jakiego$ przy-
musu, z przyjemnoscia bada¢ t¢ rzeczywisto$¢ w sposéb twérczy.

W swoich pasjach, oprécz badania ciata cztowieka w takim bardzo gimnastycz-
nym, a zarazem synkretyczno-matematycznym sensie, jakim jest aikido i muay
thai, kontrastuj¢ to z mitoscia do czystej natury. Bedac z przyjaciétmi w krajach
jak Tajlandia, uwielbiam eksplorowa¢ rafy koralowe, gdzie mam do czynienia
z czystym picknem wizualnym koloréw i ksztattéw. Nurkujac, lubi¢ fotogra-
fowac i filmowa¢ rafe, egzotyczne ryby i tym podobne. Jest to moim zdaniem
z jednej strony dynamiczne w ruchu malarstwo, z drugiej strony potaczone
z tym, czego zawsze mi brakowato w statycznych obrazach, czyli ze zmiang
w czasie i ruchem; jest tez czysta natura.

Czy to beda géry na nartach, czy whasnie plywanie, nurkowanie w morzach —
cisza, czysta natura jest domena, ktéra pragne si¢ zawsze zajmowaé. Ale tez
to, o czym wecze$niej méwitem — spotkania towarzyskie, tworzenie muzyki
inspirowanej nie tylko dzwigkami natury, ale tez brzmieniem industrialnym,
wynikajacym z kultury fabrycznej. Sam w mtodosci pracowatem w réznych
zaktadach pracy i fabrykach, réwniez w dwczesnym Pafawagu, przez co dzwigki
kuzni, dZwigki obrébek maszyn skrawajacych stal staly si¢ jakag alternatywa do
natury. Maja w sobie ostro$¢, a przede wszystkim rytmike i moc, ktérag mozna
poréwna¢ do grzmotdéw i piorunéw, bedacych zjawiskami naturalnymi.
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opowiesci, ktora na
uporzadkuje

Swiat na nowo

To bedzie z grubsza teoretyczna interpretacja, ze o wiedzy nie powinni$my
mysle¢ w kategoriach, ze jest czyms, jakim$ dobrem, ktére ma si¢ w glowie,
a potem idzie si¢ i spotyka z innymi ludZmi, na przyktad z uczniami szkoty
$redniej, i to dobro si¢ im przekazuje — z glowy do glowy, jak przez rurke, jak
wodg czy pieniadze.

Doktor habilitowany Krzysztof Abriszewski
Nasza dzisiejsza rozmowa odbyta si¢ podczas wyjazdu do Torunia, gdzie umo-
wieni bylismy z profesorem Krzysztofem Abriszewskim. Skierowalismy si¢ wigc na

Uniwersytet Mikolaja Kopernika i stanglismy w pokaznej hali przy wejsciu do
Centrum Badan i Informacji, cierpliwie wyczekujqc spotkania.

133



Krzysztof Abriszewski

Juz po krétkiej chwili zauwazylismy, jak profesor zbliza si¢ do nas jednym z dtu-
gich korytarzy. Przywitat nas cieplo, uscisngl dlonie i od razu zaproponowat kawe.
Poprowadzit nas do automatu, ktéry znajdowat si¢ tuz obok niewielkiej stotéwki.

Wzielismy napoje i ruszylismy w nieznang nam czes¢ budynku. Szlismy plata-
ning korytarzy i schodéw, mijajgc kolejne drzwi, zakrety i rozwidlenia. Sami na
pewno bysmy si¢ tu zgubili.

Na szczgscie profesor Abriszewski okazat si¢ bardzo dobrym przewodnikiem i do-
prowadzit nas do Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej. Przy wejsciu do
gabinetu profesora wisialy tabliczki informacyjne dotyczqce pracownikéw katedry.
Na jednej z nich przyczepiona byta karteczka z flagg Ukrainy i napisem ,,I stand
with Ukraine”.

Obok znajdowata si¢ antyrama ze zdjeciami naszego goscia i krétkim opisem
jego badat oraz zainteresowan naukowych. W gabinecie stal podtuzny stolik oto-
czony kilkoma krzestami, dwa biurka oraz mndstwo szafek i potek wypetnionych
ksigzkami. Sciany zdobity liczne obrazy i fotografie.

Profesor wyjasnit, ze wiele z nich nalezato do poprzedniej uzytkowniczki tego
gabinetu. Na jednej z potek wyeksponowane byly jego wtasne publikacje. Nad biur-
kiem znajdowata si¢ korkowa tablica, na ktérej przyczepiono uczelniane plakaty,
zdjecia i ozdobne pierniczki swigteczne.

Wzrok przyciggaly takze trzy kalendarze. Jeden z obrazami Beksiriskiego, drugi
z Wilgem, a trzeci z grafikami z Kajko i Kokosza. Profesor z entuzjazmem po-
kazat nam takze plakaty filmowe, ktdre zabrat ze swojego poprzedniego gabinetu.

Zastanawial sig, czy powiesic je i tutaj. Wsrdd nich znalazly si¢ grafiki z Ricka
i Mortiego oraz plakat z Dalekiem z Doctora Who. Rozmowa od razu zeszta na
temat filmow i seriali, a stamtqd plynnie przeszlismy do dyskusji o projekcie SOWA,
nad ktdrym profesor obecnie pracuge.

To, co umownie mozna by nazwa¢ wiedza albo procesami zwigzanymi z wiedza,
jest troche czyms$ innym i czym§ bardziej skomplikowanym, wielowymiaro-
wym, niz moze si¢ wydawa¢. Okazuje si¢ bowiem, ze sama sytuacja spotkania,
kontaktu, wymiany jest tu kluczowa. Czgsto osoby, z ktérymi rozmawialismy,
podkreslaty, ze by¢ moze uczg si¢ tyle samo, co ci, ktdrzy przychodza ich po-
stucha¢. Czasami opowiadano nam, ze rzeczywiscie kto$ na takim spotkaniu
zaprezentowal na przyklad jakas ciekawa metode analizy i obecni tam ludzie
byli zachwyceni, gdy zaczynali ja stosowaé. Ale byly tez glosy méwiace: ,ja si¢
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uczg wigcej od nich niz oni ode mnie, dlatego ze to ja poznaj¢ $wiat, bo $wiat
jest tutaj, a nie w akademii”.

To, co robimy w ramach humanistyki i nauk spolecznych, to sa pewne for-
my porzadkowania $wiata, wytwarzania nowych kontekstéw, nowych relacji.
Czasami tez podtrzymywania takich relacji przez dtuzszy czas, gdy na przykiad
jakas szkota $rednia wspétpracuje z uniwersytetem przez wiele, wiele lat. Wy-
obrazanie sobie, ze my, jako akademiczki i akademicy wychodzimy poza nauke
i uczymy o tym, jakie ostatnio badania robili$my, jest btedne. Raczej okazuje sig,
ze w kontekscie pozaakademickim jeste$my rzecznikami wiedzy naukowej jako
takiej. Czgsto nie tylko z wiasnej dyscypliny. Akademicy uczestnicza w rozma-
itych spotkaniach jako eksperci i ekspertki niby z konkretnego obszaru (kiedy
rzeczywiscie sg takimi osobami, ktére si¢ na tym znaja), ale bardzo czgsto pod-
czas takiego spotkania oczekuje si¢ od nich, ze beda w stanie calo$ciowo opo-
wiada¢ o swojej dyscyplinie, a czgsto nawet o wiedzy naukowej w ogdle. Czyli
nie o to chodzi, ze kazdy z nas ma wytworzy¢ jakie§ dobro — wiedz¢ i potem tym
kanatem je przekaza¢ lub przelaé. Raczej wytwarzamy nowe relacje spoleczne,
stabilizujemy je, przynosimy narzedzia do nowych interpretacji rzeczywistosci.
Czgsto na spotkaniach okreslanych jako popularnonaukowe, ktére zupetnie nie
sa zwigzane cholby z biezaca sytuacja spoleczno-polityczna, ludzie po prostu
o takie tematy i problemy pytaja. Na przyktad ktos$ na takim spotkaniu opo-
wiada o jakich$ kwestiach historycznych albo abstrakcyjnych, filozoficznych,
po czym — jezeli dyskusja si¢ rozgrzeje — ludzie domagaja si¢, by skomentowat
biezace sprawy, zjawiska i by pomégt im zrozumie¢ biezaca sytuacje.

Wydaje mi si¢, ale nie mam pewnosci, czy tak jest, ze ten wymiar spoteczny
jest szczeg6lnie wazny na uniwersytetach, ktére same siebie okreslaja czgsto jako
»peryferyjne” czy ,na rubiezach”. Bo tam ten kontekst uniwersytecki zwykle
nie ma konkurencji chociazby w postaci duzych mediéw. Jezeli umownie po-
réwnamy Biatystok i Warszawe, Szczecin i Warszawe, czyli takie uniwersytety,
ktére w kontekscie swojego miasta sg silniejsze niz w przypadku stolicy (gdzie
jest duzo wigcej uczelni niz tylko Uniwersytet Warszawski oraz wiele innych
duzych instytucji kultury), to okazuje sig, ze w tych réznych miejscach ta pra-
ca wspolnototwérceza, kulturotwéreza, nieustannie podejmowana i wznawiana,
jest bardzo wazna.

Interesujg mnie gtéwnie dwa obszary: popkultura i kwestie naukoznawcze.
Chociaz tak naprawdg jest ich wigcej, chodzi o zainteresowania teoretyczne,
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a doktadniej filozofi¢ wspétczesna i wspéiczesng teori¢ kultury. I chyba nawet
dodatbym jeszcze teorig spoteczna. Jako pierwszy kierunek studiowatem socjo-
logie, wigc te teorie socjologiczne gdzie§ mi zostaty. Prébujac to ujaé biograficz-
nie i historycznie zarazem (chociaz nie wiem, czy to jest dobry klucz), zastana-
wialem si¢ nad tym, czy moje zainteresowania nie wynikaja z tego, ze w czasie
moich studiéw (i pewnie gdzies krétko po studiach) wciaz jeszcze toczyly sie
intensywne dyskusje wokét ponowoczesnosci, postmoderny.

Kiedys, w czasie moich studiéw, przyjechat do nas Zygmunt Bauman. Pro-
fesor Lech Witkowski zaprosit go na Wyktady Kopernikariskie. Mam wrazenie,
ze kiedy toczyly si¢ dyskusje o ponowoczesnosci, jedna kwestia wybijata si¢ na
pierwszy plan — pytanie o to, jak zrozumie¢ wspétczesno$é. I mam wrazenie,
ze ta problematyka, z ktérg si¢ wtedy wszyscy spotykalismy, troche mi zostata
w formie pytan. Tym bardziej, ze od czaséw kryzysu gospodarczego lat 2007—
2008, a potem pandemii, napasci na Ukraing oraz réznych innych proceséw
i wydarzen (jak narastajacy kryzys klimatyczny) caly czas chyba zadajemy sobie
pytanie, jak zrozumie¢ to, co si¢ dzieje, jak to postrzegaé, czego powinnismy
si¢ spodziewa¢ i tak dale;j.

Czytatem takie analizy, ktére wykazywaly, ze kiedy Polska weszta najpierw
w stan kryzysu, a pdzniej transformacji ustrojowej, to nauka dramatycznie
zbiedniala, co przetozylo si¢ na to, ze z racji braku pieni¢dzy na badania (mniej
lub bardziej) wszystkie nauki spoteczne i humanistyczne w tym czasie staly si¢
bardziej teoretyczne, a mniej empiryczne. Wiec by¢ moze to byta konieczno$é —
ktérej oczywiscie jako mtody cztowiek nie rozpoznawatem jako koniecznosci,
a jako co$ naturalnego — ze czytalismy teksty i robiliémy analizy teoretyczne,
a malo ¢wiczylismy empirii. Chociaz oczywiscie byly praktyki i trzeba byto na
przyktad pobiega¢ z ankietami czy je pokodowaé. Byly takie historie, ale myfle,
ze mniej niz teraz. Czy to zle? I tak, i nie, ale mogg zrozumie¢, dlaczego komus
moze to przeszkadzaé. Znam osoby, ktdre robig fajne badania i nie maja ochoty
na to, zeby je teoretycznie bardzo ,zanurza¢”, i to jest okej. Natomiast wydaje
mi si¢, Ze przez tamto nasycenie teoretyczne wlasnie ta czgéé teoretyczna jest

dla mnie ciekawsza.

W kazdej nauce s rzeczy cickawsze i mniej ciekawe. Kiedy si¢ studiuje cokol-
wiek, jakikolwiek przedmiot, to znajdzie si¢ i co$ nudnego, i co$ fajnego. Ale
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posréd tych nudnych beda tez takie rzeczy, ktdre s3 zmudne i uciazliwe, ale
wazne. Ja w czasie studiéw socjologicznych nabawitem si¢ alergii wobec prac,
ktére wykorzystuja narzedzia na przyktad statystyczne, robia tabelki i rozne
wykresy, po czym opowiadajg jakies straszne banaly; takie banaly, ktére gdyby
kto$ wymyslit, siedzac przy kawie, to nawet mu si¢ nie chciatoby potem tego
dalej ,,mieli¢”, tylko szukatby czego$ ciekawszego.

Pewne podejscia do badania nauki nie byty dla mnie interesujace. Czgsto
podejscia, ktére tatwo przektadaly si¢ na jakie$ zalecenia dotyczace tego, jak
robi¢ polityke naukowa, wydawaly mi si¢ mato ciekawe. Ale studia nad nauka
i technologia, ktére rozwijaly si¢ bardzo intensywnie od lat siedemdziesiatych,
przyniosly interesujacy naddatek, duzo bardziej ztozonego zaplecza teoretycz-
nego. Wiasnie w latach siedemdziesiatych, pézniej osiemdziesiatych, pojawit
si¢ caly szereg interesujacych badan, ktére pokazywaly, jak ciekawe teoretyczne
ujecia mozna zamieniaé na jeszcze ciekawsze badania empiryczne. W duzym
stopniu to byly badania etnograficzne, wymagajace dtugotrwatego prowadzenia
obserwacji w jakims$ konkretnym miejscu.

Istnieja dwa gléwne obszary tego, co ostatnio robi¢ naukowo, ale tez popula-
ryzatorsko. To jest z jednej strony obszar zwiazany z naukoznawstwem, jak to
po polsku si¢ zwyklo nazywa¢, a takze w szerszym kontekscie ze studiami nad
nauka i technika. Nalez¢ w tej chwili do wigkszej grupy oséb, realizujacych
projekt o nazwie Spoteczne Obiegi Wiedzy Akademickiej, w skrécie SOWA.
W ramach SOWY prowadzimy badania, w kt6rych prébujemy dowiedzie¢ sie,
co i jak si¢ dzieje, kiedy akademicy i akademiczki wychodza poza akademig,
by robi¢ rzeczy czg$ciowo akademickie, cz¢$ciowo nieakademickie (czasami si¢
nazywa to ,popularyzacja wiedzy naukowe;j”, ale faktyczne dzialanie jest duzo
szersze). SOWA skupia si¢ obecnie na kwestiach zwiazanych z tzw. kryterium
wplywu spotecznego, humanistyka i tym, jak humanistyka dziata spotecznie.
Skoriczylem tez niedawno pracg nad ksiazka, ktérej tytul brzmi: Co robi hu-
manistyka?.

Drugi obszar to kultura popularna. To jest co$, co (w kontekscie tego, jak
dyscypliny naukowe s3 rozrysowywane) zawsze odciagato mnie od filozofii, ale
co, jak si¢ okazuje, jest interesujace dla 0séb, dla keérych prowadzimy zajecia.
Zwhaszcza ciekawi mnie problem, jak kultura popularna w czasie historycznym,
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w czasie PRL-u, byla zwigzana z nowoczesnoscig i z projektami modernizacyj-
nymi. To jest caly wachlarz réznych zjawisk i rzeczy z czaséw PRL-u, ktére
dzi§ czasami si¢ okresla mianem ,kultowych”. Mam wrazenie, ze juz jest dobry
moment, zeby je zreinterpretowaé. Zreinterpretowaé w tym sensie, zeby wy-
ciagnac je spod mityzacji politycznej — ze zta komuna zrobita propagandowych
Czterech Pancernych albo propagandowego Klossa, albo ze Papcio Chmiel, kiedy
rysowal pierwsze Tjrusy, musiat si¢ podporzadkowa¢ pewnym propagandowym
wymogom. Owszem, podporzadkowat si¢, ale w bardzo przewrotny sposéb.
Chodzi o to, zeby wyciagna¢ te zjawiska z takich prostych, redukcyjnych ujeé
i pokaza¢, jak duzo znaczen si¢ w nich kryje. Méwiac hastowo, interesuje mnie
co$, co mozna przedstawi¢ jako tezg, ze kultura popularna PRL-u nie jest kultu-
ra popularng nalezaca do PRL-u, tylko z czaséw PRL-u: jak cho¢by ci wszyscy
tworcy musieli tam sobie radzi¢. Niektérzy w sposéb bardziej zabawny, jak
Bareja czy wspomniany Papcio Chmiel, a inni w jakis inny sposéb.

Badanie kultury popularnej jest moim zdaniem bardzo skomplikowana, zto-
zong sprawa, jezeli ulokuje si¢ ja w szerszym kontekscie. Bo z jednej strony
mozna wskaza¢ na to, ze Zyjemy w $wiecie, w ktérym podstawowy tryb jego
do$wiadczenia jest mediowany przez kulturg popularna. Nie zyjemy w $rednio-
wieczu, nie jestesmy w tej chwili chtopami pariszczyZznianymi albo szlachta
czy arystokracja, zatem nasz stosunek do §wiata nie jest mediowany przez ta-
kie formy kultury, ale wlasnie przez kultur¢ popularna. Nasze wejscie w $wiat
dokonuje si¢ dzisiaj poprzez zetknigcie si¢ z serialami, z komiksami, z grami
cyfrowymi w réznych postaciach, z reklamami — ze wszystkim tym, co nas non
stop bombarduje.

Wigc badanie kultury popularnej to badanie tego, jak bezposrednio do-
$wiadczamy $wiata. I to mozna oczywidcie sobie strywializowaé, ujaé proscie;.
Na przyktad znaczy bada¢ techniki komunikacyjne i sposéb, w jaki na nas
wplywaja, jak prébuja zacheci¢ do tego, zeby$my co$ zrobili czy zakupili. Ale
mozna tez wejs¢ glebiej. Co to znaczy? To, na co wskazuje Slavoj Zizek, mé-
wigc o filmach (ale mozna to rozszerzy¢ na kultur¢ popularng w ogdle), jest
cickawe). Filmy dostarczajg nam podstawowych fantazji, ktére wyobrazenio-
wo lokuja nas w $wiecie jako dzialajace w nim podmioty. Nasze wejscie czy
obecnos$¢ w kulturze wspétczesnej zachodzi w duzym stopniu przez kulture
popularna; to wlasnie $nione przez nig fantazje nas wspoteworza. Wige trzeba
to wszystko badac.
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Z innej strony patrzac, schematy komunikacyjne czy schematy sposobéw
dos$wiadczania $wiata w kulturze popularnej sa poznawczo ciekawe. Co si¢
dzieje, kiedy ogladamy po raz kolejny film, co do ktérego mamy podejrzenie,
ze wlasciwie widzieliSmy t¢ samg opowies¢ juz trzydziesci razy, sze$éset razy?
Rozmaite nauki humanistyczne niestychanie rozwingly tego rodzaju analizy.

Wydaje mi sig, ze kultura popularna jest interesujaca jako zbiorowy mecha-
nizm refleksji, wyobrazania sobie i przemysliwania réznych rzeczy przez kultu-
r¢ w danym momencie. Wiem, ze to brzmi bardzo ogélnikowo, wigc podam
od razu przyktad. Co$, co mnie ostatnio interesowato (nawet robitem o tym
luzniejsze, okoto $§wigteczno-noworoczne zajgcia), to jak wygladaja wyobra-
zenia przyszlosci w fantastyce, czyli w pewnym wycinku kultury popularnej.
Nasza zbiorowa wyobraznia ogniskuje si¢ w jednostkach, ktére pragng napisaé
ksiazke albo stworzy¢ serial o przysztosci. Co oni nam wtedy opowiadaja? To
jest interesujace, kiedy zaczniemy si¢ nad tym zastanawiad i nast¢pnie zrobimy
sobie bilans ksigzek i filméw, ktére znamy. Kiedy i jakie opowiesci sobie przed-
stawilismy? Na przyktad do jakiego momentu opowiadalismy sobie o tym, ze
niedtugo bedziemy lata¢ w kosmos, a kiedy nam si¢ to znudzito albo uznalismy,
ze to jest niemozliwe lub bez sensu?

Albo kiedy sobie opowiadalismy, ze bedziemy fruwaé w cyberprzestrzeni,
przemierzajac ja jak Neo w Matrixie? W ktérym momencie uznali$my, ze to
jednak nie tak, jak nam si¢ zdawato? Albo kiedy sobie opowiadalismy, ze stwo-
rzymy roboty, ktére wywolaja globalng wojng i nas wymorduja? Czy w to jesz-
cze wierzymy czy nie wierzymy i w jaki sposéb (nie) wierzymy? Badz tez jak
wyobrazamy sobie przyszto$¢ i dlaczego dzisiaj dominujg raczej wyobrazenia
w ponurych barwach? Jakie elementy wyobrazeniowe, z wyobrazni masowej
czy publicznej, nie chca do siebie dopasowaé? W efekcie czego nie pojawiaja
si¢ wizje optymistyczne, a gléwnie lub jedynie powstaja pesymistyczne? Raczej
opowiesci postapo, a nie opowiesci solarpunkowe — ze bedzie fajnie, opanu-
jemy energi¢ stoneczna, nie bedziemy zatruwaé $wiata rozmaitymi odpadami
i w ogéle bedzie super. Ich jest mato. Co takiego w naszym mygleniu o $wiecie
istnieje, ze pewne z tych elementéw weiaz chca si¢ nam pojawiaé, a inne nie?
Chca si¢ do siebie dopasowad i potaczy¢ badz nie?

Kultura popularna ma to do siebie, Ze ma w nas wywota¢ odczuwanie przy-
jemnosci na rozmaite sposoby. Nawet wtedy, gdy si¢ smucimy i placze-
my, bo bohaterka czy bohater umart. Dos§wiadczanie przyjemnosci to cecha
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charakterystyczna kultury popularnej. Mozna tu oczywiscie wytykad, ze ba-
daczki i badacze badajacy kultur¢ popularng cz¢sto zajmuja si¢ po prostu swo-
imi ulubionymi zjawiskami — pisza o swoim ulubionym serialu albo swoim
ulubionym komiksie. Jednakze mozna tez zrobi¢ przeskok na metapoziom i za-
pytaé: no dobrze, ale jakie sg sposoby doswiadczania przyjemnosci? Dlaczego
i kiedy jej doswiadczamy?

Wspominalem parg razy o interpretacji filméw, bo uczestnicze¢ w cyklicznych
spotkaniach, wspotorganizujac je od kilku lat w Kinie Centrum, Centrum
Sztuki Wspoétczesnej w Toruniu. I tam raz w miesiacu prezentujemy filmy,
ktére whasnie wchodzg do kin. Mam takie poczucie, ze w wyniku dyskusji po
filmach przynajmniej czasami udaje si¢ zaréwno nam, prowadzacym, jak i przy-
bytej publicznosci lepiej pouktada¢ w glowie odbiér filmu oraz zrozumienie nie
tylko filmu, ale takze zjawisk, ktérych on dotyczy.

Ostatnio na przyktad w tym cyklu wyswietlaliémy Dziewczyne z iglg. Bardzo
ciekawy film, ale tez bardzo ponury. Nie dla kazdego, bo oddziatuje on mocno.
Wydaje mi sig, ze bylo wyraznie widag, jak cz¢sci z 0s6b na sali (a mielismy sale
wypelniona po brzegi, wszystkie miejsca zajete) zaraz po filmie nie chciato si¢
rozmawiaé, tacy byli nim przyttoczeni. Dopiero wraz z dyskusja zacz¢lismy si¢
rozkrecad i sobie to wszystko uktadaé, wychodzac tez oczywiscie poza film, bo
zjawiska, ktdrych dotyczy, sifg rzeczy zmuszaly do tego, zeby zastanawiac si¢ tez
nad tym, o czym on opowiada.

Mamy szereg odpowiedzi, ktérych uczymy si¢ na studiach, méwiacych, czym
rézni si¢ wiedza naukowa od wiedzy pozanaukowej. One wszystkie s3 mniej
lub bardziej problematyczne. Oczywiscie wiemy, ze mozemy poda¢ na przykiad
kryterium demarkacji Karla Poppera, po czym wskazemy, ze przeciez psycho-
analiza go nie spetnia. I wtedy czg$¢ 0séb powie, ze psychoanaliza nie bedzie
nauka, a jaka$ inna czg$¢ powie, ze jednak jest. Kazde kryterium bedzie pro-
blematyczne.

Jest pewna lekcja, ktdrg mozna by wynies¢ ze studiéw nad nauka, z kilku-
dziesigciu lat ich rozwoju, a takze z naszych badari w ramach SOWY. Ta lekcja
mogtaby by¢ taka, ze méwienie o wiedzy mimo rozmaitych argumentéw kry-
tycznych wobec tradycyjnego jej rozumienia, nie musi by¢ niczym ztym — ze
do pewnego stopnia méwienie o wiedzy z réznych powodéw nam si¢ przydaje
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(tak jak ja sobie mniej lub bardziej potocznie wyobrazamy, ale tez tak, jak
moéwimy o niej w metodologii nauki, siggajac do réznych narze¢dzi teoretycz-
nych). Jednak okazuje si¢, ze duzo wazniejsze byloby myslenie nie w katego-
riach wiedzy, ale proceséw zwiazanych z wiedza. W notatkach zapisywatem
to jako ,wiedzowanie”. To jest jezykowo niepoprawne, ale chodzi o ztozone
procesy, w wyniku ktérych gdzie§ tam w jakim$ momencie rzeczywiscie wytwa-
rza si¢ wiedza, polegajaca na tym, ze wylania si¢ taka i taka teza, ktéra mozna
nawet sformutowac i pokaza¢. Ale kluczowy jest caly proces Krazenia, zmian,
budowania, przeksztalcania i zrywania relacji. Czyli raczej ,,wiedzowanie” jako
proces, a nie ,wiedza” jako cos, jakie$ gotowe dobro.

Gdy ruszamy poza mury akademii, weale nie zachodzi taki prosty proces, ze
wychodzimy z gotowa wiedza na zewnatrz. Wychodzimy przede wszystkim
z pewnymi narz¢dziami. Na przyktad, na zajeciach z kultury popularnej ucze
bardzo szeroko znanego schematu $ciezki bohatera. Wraz z grupa ¢wiczymy
analiz¢ filméw za pomoca tego schematu. Id¢ pézniej na spotkanie, w ramach
ktérego pokazujemy nowy film i robimy analiz¢ z publiczno$cia. Wiadomo, ze
ja nie bedg ich nagle w trakcie spotkania uczyt tej koncepcji i narzedzia anali-
tycznego oraz ze oni nie musza tego znaé. Moze si¢ jednak okaza¢, ze w toku
rozmowy o wspélnie obejrzanym filmie — co kto wychwycit, na co zwrdcit
uwagg — uslysze, ze osoby ktére whasnie go ze mna analizuja, spontanicznie
rozpoznaja jakies etapy $ciezki bohatera, nie znajac samej koncepcji jako takiej.
Wtedy ja muszg blyskawicznie dostosowaé to, o czym rozmawiamy, do faktu, ze
ja z kolei rozpoznaje ten schemat. I jednoczesnie zastanawiaé sig, czy ci, ktdrzy
o tym mdwia, chca to pociagnaé w t¢ strong czy nie. Czy cheg zwrdci¢ uwage
na to, ze rozpoznali pewna strukture, ktdra ja nazywam $ciezka bohatera, czy
tez chodzi o co$ innego.

Caly proces nie wyglada tak, ze my wytwarzamy na Akademii taka i taka wiedzg
lub przejmujemy ja z podrecznikéw, péiniej umieszczamy w tekstach nauko-
wych, a na koniec ,zanosimy” odbiorczyniom i odbiorcom w spoleczenstwie.
Do pewnego stopnia my rzeczywiscie to wszystko robimy, to znaczy wykonuje-
my te czynnosci. Jednakze wtedy, kiedy idziemy poza Akademig i prébujemy t¢
wiedzg na zywo gdzie$ zastosowaé, porozmawia¢ z ludzmi, kedrzy zyja w $wie-
cie kultury i ja konsumuja, to dochodzi wtedy pewnego rodzaju zderzenia
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ich perspektyw i naszej perspektywy akademickiej. Nie zachodzi wigc prosty
transfer, a spotkanie, rozmowa, wymiana, z kedrych wylania si¢ jakis ztozony
sposob radzenia sobie w $rodowisku kultury. To nie jest tak, ze powiemy: ,ale
my wiemy lepiej, bo jestesmy z Akademii”. Czgsto si¢ okazuje, ze weale nie
wiemy lepiej, chociaz wiemy inaczej.

Pod wieloma wzgledami wiedza naukowa jest pewniejsza niz inne formy wiedzy,
ale nie pod wszystkimi. Jesli chodzi o nasze wyobrazenia na temat tego, jak
rézne rzeczy powinny wygladaé, nauka moze nam pomdc, ale nie rozstrzygnie
za nas, gdy warto$ciujemy i staramy si¢ podja¢ jakas decyzje. Nauka ma to
do siebie, ze stara si¢ wypracowywaé rozmaite metody radzenia sobie z duza
iloscia danych czy liczba przypadkéw, kedre trzeba objaé i wzigé pod uwagg.
To s3 przerézne metody. Jedna z tych metod to ,,ilosciéwka”, na kt6ra narzeka-
tem, czyli préba statystycznego wyliczenia powtarzalnosci pewnych zachowari
i sprowadzenia ich do formuly, kt6ra obejmie je wszystkie. Zawodne? Zawodne,
ale z drugiej strony przynosi to jakas wiedz¢ statystyczna czy probabilistyczna.
Duzo lepsza czy raczej — pewniejsza (bo czy lepsza, to jest inna sprawa) niz
nasze potoczne rozpoznania jakichs sytuacji, ktérych dokonujemy z naszego
punktu widzenia. Bo hipotetycznie, kiedy zadam to samo pytanie pigciu tysia-
com 0s6b, to dostang pigc tysi¢ey perspektyw. To jest wigcej niz moja pojedyn-
cza perspektywa. I o tyle wiedza naukowa bytaby lepsza, pewniejsza i bardziej
wszechstronna od wiedzy potoczne;.

Pytanie o funkcj¢ humanistycznej wiedzy naukowej jest pytaniem trudnym.
Tych funkgji jest wiele. Na pewno nie sposéb ich zredukowa¢ do jednej, gtéw-
nej czy najwazniejszej. O czgéei z nich, ktére moim zdaniem s bardzo wazne —
przepraszam za autoreklame — pisatem w ksiazce Kulturowe funkcje filozofowa-
nia. Chodzi o tworzenie i oferowanie nam nowych sposobéw reinterpretowania
$wiata wtedy, kiedy ten $wiat albo nasze zycie z jakiego$ powodu staje si¢ dla nas
problematyczne. Na przyklad sytuacja pandemii, ktéra psuje, niszczy nasz do-
tychczasowy obraz §wiata. Stwarza ona potrzebg opowiesci, ktdra uporzadkuje
nam $wiat na nowo. Wyttumaczy dlaczego, co, jak, co powinienem robi¢, co
si¢ dzieje. Wystarczy sobie przypomnieé sam poczatek pandemii. To byt marzec,
kiedy po raz pierwszy nie poszlismy na zajecia, a dzieci i mlodziez nie poszia
do szkoty. Do tego czasu, to znaczy do wezesnego roku 2020, wydawato sig, ze

142



Nie wiemy lepiej, ale za to wiemy inaczej | odc. 12

zatrzymanie wszystkiego, calego pedzacego do przodu $wiata spotecznego, jest
niemozliwe. Musimy by¢ w ciaglym ruchu: szkoly, biura, uniwersytety, zaktady
pracy — wszystko tam musi chodzi¢, nie ma absolutnie mozliwosci, zeby ten
caly system stanal. A system stanal, z dnia na dziei. Co prawda na poczatku
tagodnie, ze wydawalo nam si¢: ,no dobrze, to tydzieri, dwa, ale do wakacji to
juz wrécimy i wszystko bedzie okej”. I si¢ okazato, ze nie bylo okej, mingty dwa
lata. Wigc gdzie$ tam w miedzyczasie wiele 0séb, a moze nawet wszyscy zaczeli
si¢ zastanawia¢ wlasnie nad tym: ,ale jak tu studiowac i nie chodzi¢ normalnie
na zajecia?” albo: ,studiuje, zapisuj¢ si¢ na studia, ale wiem, ze wszystko bedzie
online, wigc moze péjde na inne studia, niz chciatlam wezesniej”.

Chodzi mi o takie wlasnie sytuacje. Oczywiscie te rozerwania naszego zycia
czy obrazu $wiata, jaki posiadamy, mozemy negocjowaé. Mozemy negocjo-
wad, jak je zrozumied i uporzadkowaé — moze uzywajac literatury picknej albo
seriali? Ale nauka przynosi nam co$ wigcej i co§ odmiennego niz konteksty
oferowane nam przez popkulture. Bo doswiadczenie tego peknigeia $wiata lub
wlasnego zycia jest tak potgzne, ze musimy mie¢ duzo réznych sposobéw na
to, zeby sobie z nim poradzi¢. W ksiazce argumentowatem, ze niektére takie
rozerwania sa na tyle duze, iz potrzebujemy wigkszego czy glebszego przebu-
dowania obrazu §wiata. Musimy zastanowi¢ si¢ na przyktad nad tym, co rozu-
miemy przez swoje zycie, przez to, kim jeste$my, czego chcemy i tak dalej. Tego
rodzaju powazne przeinterpretowania sg potrzebne. Ja okreslalem je mianem
filozofowania, czyli majsterkowania z podstawowymi elementami naszego ob-
razu $wiata. Do tego wlasnie moze stuzy¢ filozofia, nauki humanistyczne czy
spoleczne — bo kiedy czytamy, juz nawet nie tylko ulubiong ksiazke, ale o ulu-
bionej ksiazce, to wydobywamy z niej metakomentarz, méwiacy, ze by¢ moze
komus przydarzylo si¢ co$ bardzo podobnego do tego, co dzieje si¢ ze mna i tez
musial lub musiata sobie z tym radzic.

Nauka przyznaje si¢ do swojej niedoskonalosci: jest gotowa odwotywac czy
rewidowa¢ swoje twierdzenia i przekonania. Oczywiscie to nie znaczy, ze kaz-
dy naukowiec i naukowczyni jest chetny i gotowy to robi¢ natychmiast, bo
wiemy, ze nie. Znane s3 rézne przypadki oszustw, zwlaszcza kiedy w gre wcho-
dzily powazne stawki. Ale nauka jako calo$¢ generalnie jest gotowa to robié.
Ta $wiadomo$¢ wlasnej omylnosci, jaka cechuje nauke, jest istotna. Na przy-
ktad kiedy w czasie pandemii wybuchaly rézne dyskusje wokét szczepionek,
podejscia antynaukowe prébowaly wcisnaé nauke do szufladki méwiacej, ze
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nauka tworzy swoje $wigtosci, oglaszajac, ze istniejg rozne pewniki, ktérym
teraz rzekomo trzeba si¢ przeciwstawi¢, bo niektére okazaly si¢ nieprawdziwe.
W nauce doskonale wiemy, ze w historii szczepieri byty przypadki mniej lub
bardziej problematyczne, niektére tragiczne. Ale tez nauka jest w stanie si¢ do
tego przyznac i zaczyna szuka¢ przyczyn, przez ktére doszto do niepozadanych
rzeczy, 1 wyciaga¢ z nich nowa wiedzg. Lepszej, pewniejszej wiedzy nie bedzie-
my mie¢. To nie jest tak, ze nauka da nam metafizyczna pewno$¢, ze nam oglosi
cos, co bedzie na 100% pewne. Jednak nauka w zakresach, ktérymi si¢ zajmuje,
oczywicie bedzie pewniejsza wiedza niz alternatywy.

Pytanie o relacj¢ migdzy praca a zyciem poza nia w przypadku humanistyki
jest bardzo powazne. Czy my kiedy$ wychodzimy z pracy, kiedykolwiek? To
pewnie jest, przynajmniej czgsciowo, charakterologiczne. Sa osoby, ktére po-
trzebujg jasnych granic, czyli — do tej godziny przygotowuje zajecia lub pisze
tekst, a potem rzucam to i id¢ z psem na spacer. Ale ja akurat znajduje si¢ na
drugim biegunie i mam wrazenie, ze nigdy nie wychodz¢ z pracy. Nawet jak
$pi¢ — w ogole nigdy. Bo ta ,,obrébka” myslowa jakiego$ materiatu zachodzi
zawsze. Wydaje si¢, ze wlasnie wlaczylo sie serial i zrobito si¢ to tylko po to,
zeby wszystko z calego dnia ,zeszlo”, po czym po pigtnastu minutach cztowiek
si¢ zastanawia, gdzie to wpasowa¢ na nastgpnych zajeciach.

W prowadzeniu badari czgé¢ pracy jest manualna — zwigzana z tym, ze robi si¢
notatki, czy to podczas czytania, czy podczas pisania... Podobnie slajdy, ktore
dla mnie tez sa rodzajem notatek. Ale to jest chyba méj spadek filozoficzny,
poczucie, ze potrzebuje czasu na to, zeby co$ przemysle¢. Czasami poukladanie
sobie czegos w glowie jest nawet wazniejsze niz wykonanie tej pracy manualnej,
bo wtedy uzyskuje si¢ szersza panorame, widaé wigcej, szerzej.

Dlatego tez méwig, ze whasciwie nie ma momentu wyjsécia z pracy. Na przy-
ktad kiedy ide¢ na spacer i wiem, ze mam pét godziny drogi, to wiem tez, ze
bede uktadat w glowie zajecia lub jakie$ inne rzeczy albo bedg si¢ zastanawiat
nad tym, co przeczytatem, i tak dale;j.

Tak wyszlo, ze przez wiele lat pracowalem w Instytucie Filozofii, bo z dru-
giego wyksztalcenia jestem filozofem. I w duzym stopniu to jest praca, w ktérej
si¢ czyta, pisze, pisze, czyta, ale gdzie$ po drodze trzeba tez przemysled to, co si¢
czyta i pisze. Wigc moze to cale ciagle ,bycie w pracy” jest spadkiem po filozofii.
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By¢ moze, czysto hipotetycznie, gdybym byl wdrozony do innego typu pracy,
na przyktad do socjologicznej ilosciéwki, to bylbym bardziej przywiazany do
myslenia manualnego, do kodowania danych, do zaznaczania sobie réznych
rzeczy w wywiadach. Nie wiem, by¢ moze tak by byto, ale nie mam pewnosci. ..

Czas wolny... O, to mi si¢ przypominaja odwieczne pytania ze strony rodziny:
»czy czytasz co$ dla przyjemnosci czy tylko na zajecia?”. Czasami mozna tatwo
odpowiedzie¢, ze czytam wihasnie lekture na zajecia albo ze tego nie robig, ale
tak naprawde do korica si¢ nigdy nie wie. Podam przyktad: w miarg regularnie,
co roku, uczestnicze w konwentach fantastycznych w Toruniu, w Copernico-
nie. W tym roku méwitem miedzy innymi o Diunie. Pierwszy raz Diung czyta-
tem w podstawdwee, wige trudno powiedzied, zeby to byto do pracy, bo wtedy
nie pracowatem — bylem po prostu uczniem podstawéwki. Pézniej jeszcze do
Diuny wracatem. No ale teraz wlasnie to pytanie: jak interpretowac sytuacje,
kiedy Diung przygotowuje do tego, zeby o niej opowiedzie¢ na Coperniconie?
To nie jest praca w tym sensie, ze nie jestem u siebie na uniwersytecie, ale przy-
gotowuj¢ to wszystko tak jak normalna pracg. A pézniej wykorzystuj¢ elementy
tego wystapienia na przyktad na zajeciach, méwiac o przysztosciach czy o czyms
innym. Teraz okazuje si¢, ze by¢ moze jedna z prac magisterskich pisanych pod
moim kierunkiem réwniez bedzie o Diunie. Trudno okresli¢, czy to jest ,w

pracy” czy ,poza pracg .
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® Marek Jezinski
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Nauka cierpi na
chorobe, ktorq

mozna by nazwac -\

nadprodukcjg

Nauki — i te humanistyczne, i te spoteczne, i Sciste — jak mi si¢ wydaje, cierpia
na ,chorobe”, ktéra mozna by nazwa¢ nadprodukcja tresci. Mam na mysli
to, ze caly czas publikowane sg teksty, ktére czytane sa gtéwnie przez recen-

zentéw, osoby zwiazane z czasopismem i §rodowiskiem naukowym oraz by¢
moze czg$¢ znajomych autora lub autorki.

Profesor doktor habilitowany Marek Jeziniski

Podrdz do Torunia rozpoczelismy bladym switem, wsiadajgc do pociggu z Wrocta-
wia o godzinie pigtej rano.

Po wyjsciu z wagonu praywitato nas zimne, wilgotne powietrze i przytlaczajqca,
gesta mgla. Lekko zaspani, ale gotowi do pracy, wsiedlismy do taksowki. Przemkne-
lismy przez miasto, podziwiajgc urok torusiskich ulic, na ile pozwalata mgta.

147



Marek Jeziriski

Zatowalismy, ze nie trafilismy tu w cieplejszy, bardziej stoneczny dzieri. Kilka
minut pdzniej naszym oczom ukazala si¢ czerwona cegla budynkéw Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika. Przed nami rozciggat si¢ przestronny plac z parkingiem dla
rowerdw i kilkoma stolikami, ktdre czekaly na cieplejsze dni.

Posrodbku stat drogowskaz, ktéry pomdgt nam odnalezé Instytur Badar Infor-
macji i Komunikacji. Wnetrze budynku zrobito na nas duze wrazenie. Otwarta,
monumentalna przestrzen, a nad nami szklana koputa, przez ktdrg wpadato po-
ranne Swiatlo.

W oczekiwaniu na profesora skierowalismy si¢ do automatu po kawe i, mingw-
szy stot do pitkarzykéw, usiedlismy na wygodnych pufach. W koricu zanwwazylismy
profesora Jeziriskiego. Zmierzal w naszq strong z nargczem ksiqzek, ktdry wlasnie
miat oddac do biblioteki.

Praywitat nas z usmiechem i zaprosit do swojego gabinetu. Przeszlismy przez
waqskie korytarze, az w koticu znalezlismy si¢ w niewielkim, minimalistycznym
pomieszczenin. Biale Sciany, proste biurko z komputerem, drewniany, okragly stolik
z kilkoma krzestami i pothi petne ksigzek.

Nad drzwiami wisiaty zdjecia profesorow i profesorek. Na jednej ze scian mapa
Polski, a na drugiej fotografia Torunia. W centrum stotu stata designerska mini
choinka, pozostatos¢ po niedawno minionych swigtach.

Atmosfera byla spokojna i przyjazna, idealna, by zanurzyé si¢ w swiat komuni-
kacji spotecznej.

Generalnie, muzyke i polityke taczy ich zréznicowane oddziatywanie spoteczne.
I to jest gléwna plaszczyzna, na ktérej obie te sfery beda mialy pewien wspdlny
zakres, a ktéry mozna ciekawie zagospodarowaé badawczo. To znaczy: mamy
$wiadomo$¢, ze politycy uzywaja dzwickéw dla swoich celéw i dla nas jako od-
biorcéw jest to cos zupelnie oczywistego. Wszelkiego typu uroczystosci i spotka-
nia polityczne majg element dzwickowy, ktéry zazwyczaj jest przypisany do rytu-
atu politycznego. Siegajac w historie, wida¢, ze kazda sita polityczna ma whasna
dzwigkows instrumentacj¢ dla podejmowanych przez siebie dziatan. Bo to natu-
ralnie nie s tylko kwestie zwiazane z przeméwieniami, czyli uzywaniem mowy,
ktorg przeciez styszymy podczas wystapieni lideréw i partyjnych méwcéw. Chodzi
tu o uzycie dzwicku takiego jak muzyka, piosenka, podktad instrumentalny, czyli
dzwigku, ktéry bedzie do pewnego stopnia oddziatywaé na emocje, kanalizowa¢
je i kierowa¢ uwage odbiorcéw na zamierzone przez nadawcow tory. To sfera, na
ktérej politycy bazuja, bo wlasnie emocje sa w polityce walutg najcenniejsza.

148



Dokumentujemy to, co jest tu i teraz, bo nikt inny za nas tego nie zrobi | odc.13

W dzisiejszych czasach oczywiscie przyjmuje to czgsto strywializowang for-
mufe podktadéw instrumentalnych czy piosenek wyborczych, jakiego$ typu
klipéw, ktére sg ilustrowane dZzwigkami utrzymanymi w réznorodnych kon-
wencjach. Czgsto s to piosenki niosace przestanie wyborcze, ale s3 to réwniez
dzwigki instrumentalne, tworzace i podbijajace emocje, w tym te tworzace
niemuzyczng sfer¢ dzwigkows (jak rézne odglosy ilustracyjne). Ale jednak naj-
wazniejsza jest oczywiscie muzyka, uzywana intencjonalnie jako pewne zobra-
zowanie przekazu, tlo na spotkaniach, uroczystosciach, a wigc jako dzwickowa
ilustracja tego, co dzieje si¢ w politycznym $wiecie.

Naukowo zajmujg si¢ kilkoma sferami mieszczacymi si¢ w naukach spotecz-
nych. Z wyksztalcenia jestem socjologiem i politologiem. Moja pdzniejsza ka-
riera naukowa obejmuje réwniez styk pomiedzy naukami o kulturze a naukami
o mediach i komunikowaniu. Od dwudziestu lat moich dziatari w zyciu aka-
demickim ten ostatni aspekt jest najwazniejszy. Badam bowiem rézne sposoby
komunikowania si¢ ludzi w kontekstach czy to politycznych, czy to ogdlno-
spotecznych, czy wreszcie artystycznych. To jest wiasnie moja ulubiona sfera,
ulubiony temat: muzyka i jej spoleczne oddzialywanie. Jest ona pokazywana
w bardzo réznorodnych kontekstach, jako element oddziatywania politycznego,
wyborczego czy jako instrumentacja codziennego zycia.

Jest to, jak mi si¢ wydaje, interesujaca przestrzen, ktéra moze obejmowaé
wiele zréznicowanych uwarunkowan. Dlatego ze muzyka zawsze jest czyms$ bar-
dzo mocno zanurzonym w kontekscie, bardzo mocno osadzonym w tym, co
dzieje si¢ w naszym zyciu. I w tym, co nas otacza, czyli w kontekstach spotecz-
nych, politycznych, ekonomicznych, w zasadzie wszelkich. A to, co dzieje si¢
w $wiecie medialnym w ciagu ostatnich pigtnastu lat, czyli intensywne zmiany
w samych mediach i sposobach komunikacji, bardzo dobitnie pokazuje, ze w tej
sferze wszystko jest ze sobg sprz¢zone. Tak jest tez w przypadku wycinka komu-
nikowania i mediéw, ktérym ja si¢ zajmujg, a wigc komunikacyjnych aspektéw
uzycia dzwickéw i muzyki (najczedciej zwiazanych z muzyka popularna) oraz
ich odbiorem i funkcjonowaniem w réznych srodowiskach spotecznych.

Moéwiac o kwestiach artystycznych — po 2010 roku, kiedy sytuacja w Pol-
sce zmienila si¢, uznalem, ze warto zatozy¢ nowy zespét, kedry bedzie od-
powiedzig na to, co rozgrywa si¢ w sferze politycznej kraju. Chodzi o Der
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Birken — industrialng grupg cyberpunkowa, w ktérej gralismy na instrumen-
tach wylacznie elektronicznych, z buntowniczymi tekstami i szybka, intensyw-
na muzyka.

Jako Der Birken gralismy przez kilka lat. Wystgpowalismy przy okazji réz-
nych wydarzen, ale mieliSmy tez samodzielne wystepy, publikowalismy teledy-
ski do naszych piosencek, a na koncertach zawsze wykorzystywalismy przygo-
towane przeze mnie wizualizacje. Wazny byt dla nas zwiazany z niezgoda na
rzeczywisto$¢ aspekt dziatania, ktéry obrazowany byt przez buntownicze teksty.
Moze trudno to sobie wyobrazi¢, ale w wieku czterdziestu kilku lat $piewa-
lem buntownicze punkowe piosenki... Bylo to dobrym przyktadem na to, ze
mozna by¢ jednoczesnie twérca, analitykiem i uczestnikiem kultury popular-
nej, a wigc pewnego wycinka sceny muzycznej (ale tez w jakims sensie oddol-
nej sceny politycznej, bo teksty byly silnie nacechowane politycznie). W tym
przedsigwzigciu bylo to potaczenie rél aktywnego twércy kultury, cho¢ moze
brzmi to moze zbyt gérnolotnie, i osoby, ktdrej towarzyszy pewna krytyczna
akademicka refleksja z zakresu humanistyki oraz nauk spotecznych. Ta sytuacja
na pewno w ciekawy sposéb pokazuje, ze faczenie rél w tych dwéch obszarach
kultury jest nie tylko mozliwe, ale tez — tak mysle — dosy¢ interesujace. Tak
bylo przynajmniej dla mnie i taka strategia funkcjonowania towarzyszyta mi
zyciowo przez diuzszy czas.

Zawsze bylo tak, ze niezaleznie od tego, jaka muzyke prezentowalem na
scenie, to jednak tozsamo$¢ badacza, pracownika uniwersytetu, nauczyciela
akademickiego byta tozsamoscia dominujaca. Gdy myslatem o swoim miejscu
w zyciu, pierwszym skojarzeniem oczywiscie zawsze byt Uniwersytet oraz za-
dania, ktére pojawiaja si¢ przy okazji pracy naukowo-badawczej i dydakeycz-
nej. To byla dla mnie perspektywa dosy¢ oczywista i jej realizacja przychodzita
w naturalny sposéb.

Na pewno jest tak, ze badajac kultur¢ popularna, a zwlaszcza muzyke popular-
na, tatwiej jest mi podchodzi¢ do przedmiotu badan, czyli do muzyki, piosenek,
wizualizacji (teledyskéw albo okladek ptyt), gdy sam potrafi¢ zrozumieé, w jaki
sposob artysta funkcjonuje na scenie albo tworzy muzyke; a wige gdy z prak-
tyki wiem, jak dziata proces twérczy, rozumiem, jak wyglada struktura utworu
i ze nie bierze si¢ ona znikad. Majac pewien zaséb wiedzy z teorii muzyki, ale
tez z praktycznego grania scenicznego i tworzenia utworéw, po prostu stysze
i widzg, jak funkcjonuje przekaz artystyczny. Przyktadowo, ogladajac koncert,
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nie musz¢ dokfadnie stysze¢, co gra gitarzysta, bo wystarczy, ze spojrz¢ na jego
rece, co pozwala mi ocenié, czy to ma sens czy tez nie.

Podczas studiéw zaczatem prébowaé muzycznych dziatad, ale tak si¢ ztozylo,
ze pochtongty mnie inne artystyczne przedsigwzigcia. Zaangazowatem si¢ bar-
dzo mocno w ruch teatralny — stworzylismy wtedy grupe, ktéra zagrala kilka
przedstawien. Zaczynatem jako aktor i dramaturg w Postmodernistycznym
Teatrze Pneuma razem z kolegami ze studiéw (w 1993 roku), a pézniej wraz
z moja zong zatozylismy Teatr Tacuara Nod (1995), ktéry grupowat studentéw
i absolwentéw naszego uniwersytetu z filologii polskiej, socjologii i anglistyki.
Byt to teatr eksperymentalny, w ktérym dziataliémy przede wszystkim ruchem
scenicznym, metafora, prébg odejécia od tradycyjnej formuly teatru zwiaza-
nej z tekstem na rzecz kreacji zbiorowej i obrazu. Tekst jest oczywiscie dla
teatru czym$ waznym, podstawowym (tak konstruowali$my spektakle w Te-
atrze Pneuma), ale w Tacuarze Nod szlismy bardziej w stron¢ metaforyczne-
go operowania wizualnoscia i obrazem. Caly czas bardzo wazna byla dla nas
strona muzyczna — podczas spektakli wykorzystywalismy utwory najczgéciej
niszowych artystow jako ilustracje dzwickowe; sami tez nagrywali$my wlasne
ilustracje muzyczne do przedstawien.

A péiniej tak si¢ zlozylo, ze zaprezentowalismy jeden z improwizowanych
spektakli opartych na moich wierszach, do ktérych pozostali aktorzy grali na
tradycyjnych instrumentach (gitary, flety). Nazywalismy to performansem
sonicznym, ktéry zasadniczo wytyczyt nam droge do tego, zeby staé si¢ juz
wylacznie grupa muzyczna. Po kilku zmianach personalnych, ideowych i arty-
stycznych zaczglismy gra¢ muzyke. Gralismy nadal jako Tacuara Nod — nie zre-
zygnowali§my z nazwy grupy teatralnej i od 1999 roku bylismy juz wylacznie
ekipa muzyczna, kedra miata kilka faz rozwojowych.

Wykonywali$my najpierw piosenki typu ,rock dla dorostych”, czyli utwory
instrumentalno-wokalne, ktérych teksty w jaki$ sposéb komentowaly rzeczy-
wisto$¢, réwniez polityczna. To byt koniec XX wieku i poczatek lat dwutysigcz-
nych. Pézniej zaczglismy gra¢ muzyke przede wszystkim oparta na elektronice
z elementami etnicznymi, czyli wykorzystywali$my bardzo rézne instrumenty
etniczne, takie jak kotatki, b¢benki, flety, piszczatki, instrumenty dgte, man-
doliny czy gwizdki, jak choc¢by hiszpanski ludowy instrumencik asubio. Pod-
czas wizyty w Londynie udato mi si¢ kupi¢ tradycyjny hinduski instrument
sitar, ktdrego tez uzywaliémy w swoich utworach. Oprécz tego byla elektronika,
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a dokfadniej elektryczne gitary z przetwornikami dzwicku, kedre intensywnie
wykorzystywaliémy na scenie, a do tego syntezatory czy laptopy jako zrédia
dzwigku. Muzycznie i aranzacyjnie byla to bardzo ciekawa zmiana, zwlaszcza
jesli chodzi o $ciezke rozwoju muzycznego. Mieli$my tez okres, w ktérym silnie
eksperymentowali$my z réznymi wydajacymi dzwigk przedmiotami o pozamu-
zycznym rodowodzie. To byly zabawki czy przedmioty kuchenne, ktére stukaty,
hatasowaly lub w jakis sposéb piszczaly — chociazby tasma klejaca, reklaméwka,
ktéra po potarciu wydaje specyficzny dzwigk, czy szklane wieczko od stoika,
ktére daje niesamowity ostry dzwigk, jesli wrzuci si¢ na nie kilka metalowych,
ocierajacych sig o siebie kulek. Do tego piszczace baloniki, zabawkowe piszczal-
ki czy zwykte hatasujace zabawki, ktérych uzyczaly mi moje dzieci. Chyba na-
szym najbardziej spektakularnym dziataniem scenicznym bylo uzywanie wier-
tarek na scenie, tak by dawaty rézne ciekawe industrialne dzwigki. Jeden z nas
wiercit w drewnie, a drugi w cegle lub betonie. To byty rézne zakresy odgloséw,
czgstotliwosci, hatasu, czyli — tu musz¢ si¢ u§miechna¢ — mieliSmy partie so-
lowe na dwie wiertarki. Tak jak niektdre zespoty maja dwie gitary w sktadzie
i dwoch gitarzystéw solowych wymienia si¢ swoimi partiami, tak my mielismy
czgéei koncertéw, gdzie dwie wiertarki wymienialy si¢ wierceniem solowym.

Dorobili$my si¢ z czasem czego$ w rodzaju sekciarskiego, kultowego ,follo-
werstwa , méwiac dzisiejszym jezykiem. To znaczy, bardzo czgsto byto tak, ze
moi studenci przychodzili na te koncerty po to, zeby si¢ ze mnie posmiaé
i zobaczy¢, jak ich wyktadowca wyglupia si¢ na scenie. A potem tych samych
studentéw widzialem na kolejnych koncertach, bo si¢ okazywalo, ze to jest nie
tylko zabawne i niecodzienne widowisko (patrzenie na wyktadowce, jak wierci
w drewnie czy betonie), ale tez po prostu cickawa muzyka.

Myslac o moim funkcjonowaniu w kontekstach zawodowych i prywatnych
oraz sposobie, w jaki sa one potaczone, sadzg, ze trudno jest oddzieli¢ te dwie
sfery. Struktura i natura pracy uniwersyteckiej zwiazanej z humanistyka i na-
ukami spolecznymi ma to do siebie, ze obserwujac, co si¢ dzieje wkoto i w me-
diach, podchwytujemy (a przynajmniej ja staram si¢ to robi¢) réznego typu
watki, ktére zwyczajnie przydaja si¢ do pracy, cho¢by w dydaktyce. Stuchajac
piosenki podczas jazdy samochodem czy w miejscach publicznych, mysle sobie
o tym, jak ta piosenka jest skonstruowana, jaka ma rytmike i dlaczego artysci
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wybrali te, a nie inne rozwiazania strukturalne; podobnie jest z teledyskami,
ktore ogladam. Wynika to z tego, ze sfera prywatna i sfera zawodowa w zupel-
nie naturalny sposéb si¢ facza, mieszaja, cz¢sto sa po prostu nierozdzielne. Praca
naukowa, w moim przypadku, jest gtéwnie wykonywana w samotnosci, to zna-
czy najczeéciej w domu i o réznych porach, bowiem charakter pracy badawczej,
ktéra uprawiam, nie wymaga przychodzenia na ésma i wychodzenia po o§miu
godzinach. Potrzebna jest chwila skupienia, namyst, czyli co$, co w budynku
uniwersyteckim, gdzie caly czas odbywa si¢ dydaktyka, a na korytarzu jest ruch,
bywa zwyczajnie utrudnione.

Zmiany technologiczne, ktére zachodza od kilku ostatnich lat w naszym $wie-
cie, s3 dla mnie Zrédtem nie tylko niepokoju (te kwestie s3 szeroko poddawane
dyskusji w $wiecie naukowym i w mediach), ale tez sposobem na utatwienie
pracy w warunkach codziennosci. Dla przyktadu, czgsto jest tak, ze wykorzy-
stuj¢ telefon jako notatnik do pomystéw w pracy badawczej — podczas spaceru,
na ulicy, czekajac w kolejce, podczas podrézy czy tez w przerwach miedzy zaje-
ciami. Zwyczajnie bywa tak, ze gdy przychodza mi do glowy pomysly na inter-
pretacje czy nowe prace (czy to artykul, czy to rozdziat do ksiazki), zaczynam
notowa¢ na klawiaturze. I to jest wielkie utatwienie w pracy: nie musz¢ mie¢
komputera czy notatnika recznego, tylko za pomoca nowoczesnej elektroniki
udaje mi si¢ na biezaco zapisywaé pomysly, ktére potem wykorzystuje.

To jest takie rozwiazanie, ktére w dobry sposéb utatwia prace, przynajmniej
na odcinku zwigzanym z badaniami naukowymi. Ale to tez sprawdza si¢ przy
szukaniu pomystéw na zajecia, bo jesli gdzie§ w przestrzeni publicznej uslysza-
tem piosenke czy zobaczylem jakas oktadke tygodnika, gazety lub plyty albo
plakat, to moze si¢ tak zdarzy¢, ze wykorzystam je w dydaktyce, bo beda cieka-
wymi ilustracjami do zaje¢. Wtedy oczywiscie fotografuje albo zapisuje sobie
odpowiednie dane i tytuty. Majac tego typu nowoczesne urzadzenia w kieszeni,
zwyczajnie tatwiej si¢ pracuje.

Niemniej jednak najpowazniejsza cz¢$¢ pracy wykonujg stacjonarnie. Dzia-
tam zazwyczaj w domu przy komputerze, zeby fatwo mozna byto sprawdzi¢
rézne zrédla, czasopisma, siggnaé na potke z ksigzkami, keéra jest w poblizu,
czy tez wejs¢ do ktdrejs z bibliotek wirtualnych. Ten stacjonarny tryb pracy jest
dosy¢ wygodny i whasciwie dominujacy, jesli o mnie chodzi. Ale poniewaz jest
to w domu, trudno méwic o typowym rozdzieleniu sfery domowej i sfery pracy
badawczej. Oczywiscie nie jest tak, ze pracuje przez caly czas — to zawsze fazy
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pracy i aktywnosci zwiazane z rytmem dnia, tygodnia, miesiaca, kalendarza
oraz obowiazkami rodzinnymi.

Dodatkowym aspektem jest to, ze moja malzonka réwniez jest profesorem
na uniwersytecie, na anglistyce, w zwiazku z czym aspekt zwigzany z ,,uniwer-
syteckoscia” jako pewna ideg przektada si¢ na to, co robimy i w domu. Nasze
rozmowy s3 bardzo czgsto poswigcone problemom, ktére mamy w pracy, ale tez
radosciom, ktdre praca nam daje. W zwiazku z tym, mozna powiedzie(, ze jest
to do$wiadczenie czego$ w rodzaju nierozerwalnego zwiazku pomigdzy typem

wykonywanej pracy i sfera prywatna.

Muszg przyznal, ze pytanie o to, czy humanistyka ma sens, nie jest kwestia bez-
sporna i mozliwa do jednoznacznego zinterpretowania. Dla mnie, jako badacza
i ,uzytkownika” kultury, humanistyka ma sens — cho¢by dlatego, ze pochodz¢
z takiego, a nie innego $rodowiska, obracam si¢ w takim, a nie innym otocze-
niu, w keérym elementy zwiazane z funkcjonowaniem kultury i krytycznym
czy analitycznym podejéciem do zjawisk kulturowych maja oczywisty sens. Na-
tomiast odpowiedZ na pytanie o szersza rol¢ humanistyki i nauk spotecznych
w spoleczenistwie, w zyciu ludzkosci i, generalnie rzecz biorac, w calej perspek-
tywie zwigzanej ze sposobem naszego funkcjonowania w zasadzie nie moze by¢
jednoznaczna, jesli mowa o spolecznym oddziatywaniu efektéw rozwazan ba-
dawczych i ich miejscu w codziennosci. Co wazne, nauki — i te humanistyczne,
i te spoleczne, i $ciste — jak mi si¢ wydaje, cierpia na ,chorob¢”, ktéra mozna
by nazwa¢ nadprodukgjg tresci. Mam na mysli to, ze caly czas publikowane
sa teksty, ktére czytane s gléwnie przez recenzentéw, osoby zwiazane z cza-
sopismem i §rodowiskiem naukowym oraz by¢ moze cz¢é¢ znajomych autora
lub autorki. Miliony takich tekstéw jest publikowanych corocznie w tysigcach
czasopism naukowych, ktére obejmuja badania kazdej dyscypliny i, szerzej,
dziedziny naukowej.

Badacz wiasciwie czuje si¢ bezradny wobec takiego ogromu. A w rezultacie,
czgsto bardzo trudno jest dotrze¢ do jakiegos tekstu, ktéry bylby wartosciowy.
Mimo ze mamy setki, tysiace tekstow pod r¢ka, oddalonych dostownie o trzy
kliknigcia myszka, czgsto jest tak, ze nie mamy krytycznych fileréw, kedre sku-
tecznie pomoglyby nam wykorzysta¢ to, co naprawde wartosciowe, co moze
dotyka¢ szczegblnie mloda generacje badaczy. I ten whasnie aspekt zwiazany
z nadprodukcja badawcza jest czyms, co osobiscie muszg uzna¢ za nie do korica
pozytywny wymiar wspélczesnej dziatalnosci naukowej.
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A druga sprawg jest to, ze te teksty naukowe bedg zy¢ przez kréiki czas.
Tekst sprzed kilkunastu lat moze budzi¢ nasze zastrzezenia co do mozliwosci
wykorzystania go w aktualnych badaniach, bo powstawat — z punktu widzenia
nauk o komunikowaniu i mediach — w zupelnie innym $wiecie, w ktérym na
pewno inny wymiar miaty media. A pigédziesiat lat to w ogdle jest cos, czego
perspektywa dzisiejszego zwyktego uzytkownika kultury juz nie obejmuje, co
dotyczy takze kontekstu naukowego. Wydaje mi sig, ze jest to dos¢ zwodnicza
strategia — uleganie temu, co jest modne, co jest nowoscia, poddawanie si¢
nadprodukgji. I moze si¢ okazad, ze sigganie do starszych tekstéw jest we wsp6t-
czesnych realiach naukowych (recenzowanie i ocenianie tekstéw, powolywanie
si¢ na starsze badania) czyms wrecz ryzykownym. Ten kult nowosci, o ktérym
moéwig, jest dla mnie bardzo niepokojacy. Tego typu zagrozenia przed humani-
styka uwazam za istotne z dzisiejszej perspektywy, chociaz mam $wiadomo$¢, ze
badanie nowych, wspétczesnych aspektéw funkcjonowania rzeczywistosci jest
bardzo potrzebne. To aspekt dzialania akademickiego, ktdry trzeba koniecznie
podkresli¢ i doceni¢. Owa aktualnos¢ to, jak mi si¢ wydaje, duza sita nauk spo-
tecznych i humanistycznych. Staramy si¢ dokumentowa¢ to, co jest tu i teraz,
bo mamy §wiadomos¢, ze nikt inny za nas tego nie zrobi — a to w perspektywie
dtugofalowej i trwania spolecznego (a przy tym trwania akademii) jest bardzo
wazng funkcja spelniang przez nauki spoleczne i humanistyczne.

To jest powazny problem, ktéry widze przy okazji prowadzonych przez mnie
badar, czyli terazniejszo$¢ polskiej muzyki rozrywkowej oraz jej historia — brak
tu naprawdg syntetycznych opracowan naukowych okreséw wezesniejszych niz
lata osiemdziesigte XX wieku. Ta wlasnie dekada jawi si¢ jako erupcja polskiej
muzyki rozrywkowej, ktéra decyduje o jej medialnym obrazie i tym, jak po-
strzegamy ja catosciowo, gdy méwimy o polskiej kulturze popularnej XX wieku.
Natomiast wezesniejsze dekady zwyczajnie si¢ nie pojawiaja lub istnieja bardzo
rzadko. Historycy, muzykolodzy, socjolodzy nie do korica zdaja sobie sprawe
z tego, ze ten $wiat sprzed kilkudziesieciu lat, ktérego swiadkowie w zasadzie
juz przestaja funkcjonowaé, byl tak bardzo interesujacy, tak bardzo skompliko-
wany, zfozony i podatny na wptywy spoleczne, polityczne. Tutaj mozna bytoby
wskaza¢ mndstwo réznych tropéw, bo muzyka popularna nie zaczeta si¢ od
wystepu Izabeli Trojanowskiej oraz Maanamu na opolskim festiwalu w 1980
roku. I warto na to zwrdci¢ uwagg, siegajac do wezesniejszej twérczosci réznych
artystéw, ktérzy w tamtych dekadach mieli okazj¢ grad i $piewaé, nawet jesli
nie zawsze byly to literacko wartosciowe teksty.
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Kiedy mam zupetnie dos$¢ akademii i chcg si¢ zrelaksowa¢, staram si¢ nie mysle¢
o tym, co mam do zrobienia, czy to naukowego, czy administracyjnego. Zda-
rza mi si¢ (cho¢ nie zawsze), ze nie zabieram komputera na wakacje i wtedy
nie pracuje. Staram si¢ nie odpowiada¢ na maile, bo zawsze zajmuje to duzo
czasu, a posiadajac funkcje administracyjna na uniwersytecie, musz¢ poswigcaé
korespondencji i pracy administracyjnej odpowiednia ilo$¢ uwagi. Ten wymiar
mojego funkcjonowania jest zespolony z funkcjonowaniem kilkudziesigciu
0s6b, w zwiazku z czym niemalze caly czas musz¢ poswigcaé uwage kwestiom
administracyjnym.

Jednak tak jak wspomniatem — zdarzajg si¢ takie sytuacje, kiedy podczas wa-
kacji na kilka dni czy na dwa tygodnie nie zabieram ze sobg urzadzen do pracy
i wtedy mogg postawi¢ na odpoczynek, ktéry daje poczucie moze nie wolnosci,
ale na pewno wigkszej swobody. A moze tylko utudy, ze mam jaki§ wptyw na

ksztattowanie rzeczywistosci.
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MOJE PISANIE O DAWNYCH TWORCACH TRAFI
DO GARSTKI OSOB, NIE MAM TU ZADNYCH ZEUDZEN
opc. 14

® Arkadiusz Baglajewski g + Q S

HUMANISTYKI

bolesny dla
humanisty

Wspdtczesna obecnosé romantyzmu to takze obecno$¢ zaskakujaca i niechcia-
na: mesjanizmu romantycznego, ktéry z duza regularnoscia powraca, tak jak
wrécil po katastrofie smoleniskiej. Mozna ignorowaé taka forme obecnosci
romantyzmu, ale ona nam mdwi co$ istotnego o czgéci spoteczeistwa, kedre
rozpoznaje si¢ w anachronicznym — i symbolicznym — jezyku wspélnotowym.
Mentalne klisze, owszem, ale tez jaka$ potrzeba uzycia jezyka zrozumialego
wobec traumatycznego doswiadczenia, ktére wyznaczyto lini¢ podziatu spo-

teczno-politycznego.

Profesor doktor habilitowany Arkadiusz Bagtajewski
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Po drodze mijalismy rézne budynki akademickie, az w koricu dotarlismy do prze-
szklonego gmachu Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej w Lublinie.

Poszukiwanie gabinetu profesora trwato diuzej, niz si¢ spodziewalismy, ale dzig-
ki temu mielismy okazje troche zwiedzic uczelnig. Naszq uwage przyciqgneta jedna
ze Scian, w ktdrej powstato podtuzne peknigcie. Studenci zakleili je dziesigthkami
kolorowych plastrow, dzigki czemu stworzyli artystyczng instalacje.

W koricu dotarlismy pod wlasciwy gabinet, co potwierdzata tabliczka informu-
Jaca, ze znajduje sig tu biuro kierownika katedry. Pomieszczenie bylo petne ksigzek.
Wazdtuz jednej ze scian stat pokazny regat, wypetniony nie tylko standardowymi pu-
blikacjami, ale tez kolekcjonerskimi, trudno dostgpnymi wydaniami literackich dziel.

Ksiqzki zajmowaty niemal kazdg wolng przestrzen w pomieszczenin, natomiast
na biurku lezat egzemplarz miesigcznika ,, Nowe Ksigzki”, ktdrego profesor byt bo-
haterem. Usiedlismy przy duzym drewnianym stole. Profesor postawit przed nami
dwa talerze petne ciastek i cukierkdw, a potem od razu rozpoczqt rozmowg opowia-
daniem o swojej codziennosci.

Stuchalismy go z zainteresowaniem, czujqc sig nie tylko mile widziani, ale tez
szezerze zaciekawieni. W koricu wlgczylismy nagrywanie, zeby inni takze mogli
tego doswiadczyc,

Mysle, ze musimy si¢ nauczy¢ funkcjonowaé w sytuacji, w ktora jest wpisane
poczucie pewnej niemoznosci i kleski, wynikajacej z coraz wigkszej liczby pi-
szacych i niestety stabnacego odzewu wsréd oséb czytajacych. To moze rodzi¢
frustracj¢ i poczucie nieprzydatnosci na wspétczesnym rynku literackim. Z ko-
lei osoby czytajace maja poczucie nadmiaru literatury, ktérej nie sa w stanie
przeczytaé nawet przy dobrych checiach. Prowadze warsztaty literackie od pra-
wie trzydziestu lat w Centrum Kultury w Lublinie, gdzie wsréd uczestnikéw
sa osoby, ktére wydaly tomiki, maja w dorobku ksiazki prozatorskie — czgsto sa
to nazwiska funkcjonujace w obiegu ogdlnopolskim.

Sa tez osoby, ktére wyjechaly z Lublina i pracuja, czgsto kontynuujac dzia-
talno$¢ literacka. Ale po pewnym czasie to Zrédto literackie wysycha. Jak sty-
sz¢ — nie da si¢ pisa¢ bez odzewu, bez czytelnikéw, spotkan autorskich. A to
codzienno$¢ wielu piszacych i publikujacych oséb.

Nie cheg tutaj sigga¢ po analogie historyczno-literacka do Norwida, ale co$
jest na rzeczy. Nawet bym t¢ analogi¢ wyostrzyt. Norwid pisal, ale mial to
szczgscie, ze jednak byt w epoce znany, cho¢ nie tak, jak by sobie zyczyl, bo
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w waskich kregach odbiorcéw (stereotyp historyczno-literacki samotnosci Nor-
wida). Niemniej jednak zostal odkryty ponownie i odczytany kilkadziesiat lat
pézniej. Dzisiaj pisarki i pisarze moga by¢ w sytuacji Norwida, ale nie trafi¢ na
swojego Miriama czy innych pézniejszych wyznawcéw. Natomiast, jesli kto$
uwaza, ze musi pisaé, ze chce pisa¢, to dlaczego ma tego nie robi¢?

Jednak osoby piszace powinny wiedzie¢, ze to moze by¢ doswiadczenie bardzo
frustrujace. To moze by¢ doswiadczenie traumatyczne. Zdaniem krytyki obser-
wujemy dzisiaj zwrot traumatyczny w literaturze najnowszej — wzmocnila to
pandemia, kryzys klimatyczny i inne zjawiska wspétczesnosci. Moze wigc to dzi-
siejsze do§wiadczenie traumy bedzie mechanizmem, ktdry zdefiniuje literature
w inny sposéb, niz my ja dzisiaj definiujemy — zamknigci z jednej strony w klin-
czu gatunkéw popularnych, a z drugiej strony w mysleniu o jakims arcydziele
wspdlczesnosci. Moze wige zwrot traumatyczny powie co$ istotnego o nas sa-
mych jako wspédlnocie piszacych i czytajacych w subtelnych jezykach literatury?

Literatura dysponuje bowiem jezykiem subtelnym, za pomoca ktdrego jeste-
$my w stanie wejs¢ w $wiat myslenia, emocji i marzen ludzi — bardzo réznych.
I cho¢ s3 to ludzie nieprawdziwi (jak to postacie fikcyjne), to jednak z tej sumy
wymyslonych ludzi i sytuacji, w ktérych si¢ znalezli, tworzy si¢ pewna ogél-
niejsza diagnoza humanistyczno-spoteczna. Taka diagnoza, jak sadze, powinna
by¢ przedmiotem jakiej$ ogélniejszej debaty, jakiegos wystuchania chociazby
przez polityczki i politykéw, ktdrzy nie chea dostrzega¢ tych zmian spotecznych
i mentalnych, ktére wedtug podpowiedzi literatury dotycza glebiej ukrytych
zrédet lekéw i pragnien zbiorowosci.

To jest moment dla humanisty jednak bolesny, bo pewne rozpoznania jed-
nostkowe i zbiorowe juz zostaly sformutowane w jezyku literatury, literatura je
zapisata, krytyka literacka przetozyta na inny dyskurs, a my nie chcemy albo
nie potrafimy z tego skorzysta¢. Literatura stata si¢ hobby matych grup, a to
jest przeciez istotny element diagnozy spotecznej.

Zaczynalem swoja przygode badawcza pod koniec lat osiemdziesiatych. Wow-
czas to byt czas o tyle ciekawy (w sensie formacyjnym), ze w polskim literaturo-
znawstwie panowat strukturalizm, ktory przeksztatcat sie w poststrukeuralizm.
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Bardzo ciekawe i inspirujace dla moich poczatkéw zawodowych byty prace
o intertekstualnosci, ktére pigknie rozwijaly si¢ na gruncie polskim, korzystajac
z inspiracji gtéwnie francuskich i niemieckich.

Moj poczatek byt whasnie takim poczatkiem, kedry byl zdeterminowany
przez pézny strukturalizm, w typie badan intertekstualnych w odniesieniu
do literatury romantycznej i wspétczesnej, a réwnoczesnie mocno osadzony
w badaniach filologicznych. Teorie intertekstualne bardzo dobrze sprawdzity
si¢ w badaniach nad literatura romantyzmu krajowego. Twoércy ,mniejsi” byli
bardzo gl¢boko zanurzeni w intertekstach romantyzmu wieszczéw, zwlaszcza
w odmianie tyrtejskiej. Analizujac utwory na przyktad Ujejskiego, Pola, Roma-
nowskiego, mozna bylo uswiadomi¢ sobie, jak dziatat wielki romantyzm i jak
go przerabiano. Dostosowywano utwory Mickiewicza, Stowackiego, Krasin-
skiego do nowych sytuacji politycznych w zyciu zbiorowosci.

Pézniej zajalem sig literatura emigracyjna. Szczegdlnie interesowalo mnie
zjawisko wspoétczesnej aktualizacji dziet takich twércéw jak Gustaw Herling-
-Grudziniski, Jézef Czapski, Wiodzimierz Odojewski, a takze twérczos¢ pisarzy
mniejszego kalibru.

Musialem w tamtym czasie przechodzi¢ z jednego porzadku do drugiego, od
historii literatury do krytyki literackiej, dlatego ze rzeczywiscie istniat rozdziat
na dwa bieguny. Z jednej strony — biegun post¢powania historyczno-literac-
kiego, ktére w wygasajacym paradygmacie strukturalnym miato by¢ oparte
na sprawdzonych procedurach, czyli takich, ktére mozna poréwnaé z innymi
i w ten sposdb okresli¢, czy to, co piszg, jest wazne, czy wnoszg co$§ nowego do
dyscypliny, do badan czy tez nie.

Drugim biegunem krytycznym byta swoboda rozpoznawania i diagnozowa-
nia tego, co powstawalo na naszych oczach, co bylo zwigzane z naszym do-
$wiadczeniem pokoleniowym. Pisalo si¢ tez na wigkszym oddechu, bez nad-
miernego zargonu teoretycznego. Ale dyskurs krytyczny nie miat wstgpu do
akademii. W ciagu trzydziestu kilku lat moglem obserwowa¢ powolny proces
wyzwalania z jednej strony z ostrych przedzialéw, z drugiej — anektowania bar-
dzo swobodnego, eklektycznego pisarstwa w obszar akademickiego literaturo-
znawstwa po strukturalizmie.

Mysle, ze dobre pisanie historyczno-literackie jest czgsto wigcej warte niz zdol-
no$¢ czy umiej¢tnos¢ aplikacji nowej metody bez uzgodnienia jej z interpreta-
cjami powstatymi w innych porzadkach metodologicznych, ktére w dalszym
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ciggu s3 wazne i inspirujace. W tekscie muszg zagra¢ reguly odbioru, ktére
pozwola przekroczy¢ wymiar profesjonalnego jezyka, ktérym niegdys pisalismy
(i zreszta czgsto nadal piszemy), dla kilku oséb specjalizujacych si¢ w danym
temacie czy dziedzinie wiedzy literaturoznawczej. Oczywiscie mam $wiado-
mos$¢, ze moje pisanie, jesli zajmuje si¢ romantyzmem krajowym, trafi do garst-
ki odbiorcéw. Nie mam tu zadnych ztudzeni, natomiast cheg, zeby byto to tak
napisane, ze kto$, kto przeczyta moéj specjalistyczny tekst, bedzie zaintereso-
wany przynajmniej tym twérca, o ktérym napisalem co$ nowego, co nie byto
wezesniej dostrzezone. Nazywam to na swoj prywatny uzytek ,,odkopywaniem
zakopanych twércéw dawnej literatury”.

Literaturg romantyczng zainteresowatem si¢ wlasciwie dos¢ przypadkowo, ale
to jest taki ,,nieprzypadkowy przypadek”. Czytatem teksty, ktore wzbudzaty we
mnie op6r i sprawialy problem w zrozumieniu, bo byly dziwne, obce i trudne.
Ale bylem takim moze dziwnym mlodym czlowiekiem, dla ktérego ta trudnosé
byla wyzwaniem, wigc ciekawito mnie, dlaczego to byto takie niezrozumiate,
i powoli, bardzo powoli, rozjasniato si¢ to, co byto ,ciemne”, méwiac po nor-
widowsku.

Na wyktadach styszalem o Krasiriskim czy o Stowackim wiedz¢ bardzo upo-
rzadkowana, jak to wiedza wykladowa, natomiast w mojej prywatnej lekturze
niekoniecznie ta wiedza zgadzata si¢ z do§wiadczeniem uczelnianym. Stad tez
wybér seminarium magisterskiego o literaturze romantycznej, ktérej (moje)
niezrozumiato$ci chciatem pokona¢ pisaniem o tym, co stawia opér w jej ro-
zumieniu.

Pézniej zainteresowalem si¢ dfugim trwaniem pewnych watkéw kulturo-
wych, wigc poczatkowo ciekawita mnie literatura péznego oswiecenia, bo jest
(nie do$¢ dobrze zbadanym) pomostem do literatury romantycznej. Ale jak
w to wszedtem, zorientowalem sig, ze ta problematyka badawcza nie jest dla
mnie, ze ja si¢ niedobrze czuj¢ w archiwach, w tego typu pracy, wigc znalaztem
inne tematy, czyli literature romantyczng. Prawie réwnoczesnie zaczely mnie
interesowa¢ watki romantyczne we wspétczesnosci. I tak juz zostato, ze gtéw-
nym obszarem moich zainteresowari naukowych jest romantyzm: Krasiriski,
Stowacki, romantycy krajowi oraz aspekt recepcyjny — dlugie trwanie roman-
tyzmu od drugiej potowy XIX wieku po nasza wspétczesnosc.

161



Arkadiusz Bagtajewski

Wspdtczesna obecnosé romantyzmu to takze obecnos¢ zaskakujaca i niechciana:
mesjanizmu romantycznego, ktory z duza regularnoscia powraca, tak jak wrécit
po katastrofie smoleriskiej. Mozna ignorowa¢ taka forme obecnosci romanty-
zmu, ale ona nam méwi co$ istotnego o czgéci spoteczeristwa, ktdre rozpoznaje
si¢ w anachronicznym — i symbolicznym — jezyku wspélnotowym. Mentalne
klisze, owszem, ale tez jakas potrzeba uzycia jezyka zrozumiatego wobec trauma-
tycznego do$wiadczenia, ktdre wyznaczylo lini¢ podziatu spoteczno-politycznego.

Jest oczywicie inna linia recepcji romantyzmu we wspélczesnosci, ktdra sie
zajmuj¢ naukowo. To krytyczna — bardzo krytyczna — reinterpretacja pewnych
ideologii romantycznych, jak towianizm, w utworach pisarzy polskich i obcych
(Krzysztof Rutkowski, Gyorgy Spir6, Marius Ivaskevic¢ius) albo reinterpretacja
herstoryczna — przepisywanie romantyzmu, jak w powiesciach Ewy Stachniak
(o Krasiriskim z punktu widzenia kobiet jego zycia) czy Jacka Dehnela (pisza-
cego o Makrynie Mieczystawskie;j).

Takich idei romantycznych, ktdre sa czytane bez zrozumienia epoki, bez
$wiadomosci pewnych zaposredniczen, jest wigcej. To jest nacjonalizm, to ro-
mantyczny dyskurs kresowy. Stale powtarzam: ,tak, mam $wiadomos¢, ze nie-
bezpieczne jestliteralne przenoszenie idei i watkéw myslowych z przesztosci we
wspolczesnoéé bez ich krytycznej reinterpretacji wraz z zaposredniczeniami”.
Natomiast praca badawcza polega tez na tym, ze tworz¢ pewien rodzaj meta-
jezyka interpretacji. Na przyktad opisujac dyskurs kresowy Wincentego Pola,
ktéry dzisiaj jest wasciwie zapomniany, a w wieku XIX byt tak popularny, ze
sobie nawet nie wyobrazamy, musz¢ dokona¢ dwu dziatan interpretacyjnych:
opis zjawiska w kontekscie epoki i nad tym opisem nadbudowaé wspétczesna
reinterpretacj¢ przy pomocy okreslonych narzedzi.

I otéz u Pola pojawia si¢ dyskurs kresowy, ktdry, przeczytany wspétczesnymi
narzedziami postkolonialnymi, moze by¢ wiasnie opisany i skutecznie rozbro-
jony — mozemy pokaza¢, na czym polegaly pewne niebezpieczenistwa uzycia
dyskursu skolonizowanego kolonizatora, czyli polskiej obecnosci na kresach
wobec innych mieszkajacych tam narodowosci. Polskos¢ rugowana z przestrze-
ni kresowej przez Rosjan byta réwnoczesnie — co daje si¢ wyczytad z licznych
dziet romantycznych — kolonizatorska wobec ludnosci ukrainskiej. To sa trud-
ne problemy, ktére wnikliwy, uwazny i subtelny jezyk wspétczesnego litera-
turoznawstwa jest w stanie opisa¢, pokonujac ograniczenia polonocentryczne
dawnej historii literatury.

Daj¢ przyktady niebezpiecznych idei romantycznych , bo one byty mito-
genne, narzucaly si¢ wyobrazni, ale réwnoczesnie sprawily, ze funkcjonujemy
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w tym szerszym uniwersum kulturowym, jak gdyby zaprogramowani przez
romantykéw, nie majac czgsto swiadomosci — i wiedzy — jak na to patrza Inni.
Dopiero po rozbrojeniu pewnych stereotypéw i figur wyobrazni pochodzacych
z czasbéw romantyzmu w uwaznej, krytycznej lekturze inspirowanej wspélcze-
snymi metodologiami, mozemy by¢ gotowi na spotkanie z Innym i skonfron-
towaé swoj punkt widzenia — przekazywany przez twércéw romantycznych —
z innymi spojrzeniami.

Zaczatem prace w do$¢ trudnych warunkach, jak wiele oséb z mojego po-
kolenia. Mielismy sublokatorskie mieszkanie, wiec nauczytem si¢ pracowaé
w kuchni, w takiej sytuacji, w ktdrej stale cos czlowieka rozprasza. Do dzis,
jak czytam czy pisz¢, musze mie¢ wlaczone radio albo jaka$ muzyke na plycie,
dlatego ze cisza mnie rozprasza. Z kolei kiedy skoniczytem jakas prace i mu-
sz¢ przewietrzy¢ umyst — wtedy lubig spacer, lubi¢ ciszg. Natomiast kiedy
pracujg, absolutnie mi nie przeszkadza to, ze jest pies, ze gra radio, ze kilka
razy odejde od biurka, bo akurat dzwoni telefon. I tak to byto od poczatku.
Pamigtam, ze kiedy rozmawialem z kolezankami, kolegami, oni nawet dziwili
sig, trochg ironizowali, ze wlasciwie jak mam co$ napisa¢, to siadam i piszg,
ale mogg wsta¢ i na przyktad obra¢ ziemniaki na obiad. Wracam i dalej pisze.
Mysle, ze to nie jest jaka$ moja wypracowana metoda. To jest co$ dane, za co
jestem wdzigczny losowi. Poniewaz oczywiscie znam rézne sytuacje blokad
pisarskich i odkfadania, bo ,,co$ innego” chciatoby si¢ w danym momencie
zrobi¢, potrafi¢ zmobilizowa¢ si¢ i wiem, ze jak musz¢ co$ zrobi¢, to ja to
zrobie.

Kiedy$ pracowatem rano, mniej wigcej od godziny ésmej do potudnia, przez co
nie bylem w stanie pracowa¢ naukowo po potudniu. Po potudniu potrafitem na
przyktad usias¢ i redagowaé teksty, czyli zajmowac si¢ inng dziatalnoscia, zwia-
zang z kwartalnikiem literackim ,Kresy”, ktérego bylem redaktorem naczelnym
i zarazem osobg redagujaca dzial krytyki i eseistyki. Od kilku czy moze nawet
kilkunastu lat pracuje¢ inaczej — najbardziej efektywnie od godziny jedenastej
do czternastej, czyli do obiadu, i pdzniej, od siedemnastej do dziewigtnastej.
Niestety potem ja juz nie potrafi¢ pracowad. To jest moze dobre, dlatego ze
wieczor to taki moment relaksu, kiedy odpoczywa umyst.
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Zauwazylem tez taka rzecz, mysle, ze ciekawa. Trzydziesci lat temu, kiedy bylem
mtodszy, pisatem duzo recenzji. Wspétpracowatem z wieloma pismami i dzisiaj
po prostu nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, jak moglem znalez¢ na to czas.
Zaczynalem w czasach, kiedy nie bylo jeszcze komputeréw, tylko maszyna do
pisania jako narzedzie pracy. Do dzisiaj moja rodzina opowiada, ze pamictaja
z tych najdawniejszych lat stukot klawiszy maszyny. I tak pracowalem kilka lat.
Ta praca, kiedy przepisywalem napisany recznie tekst na maszynie, byla o tyle
uciazliwa, ze przeciez nie mogltem si¢ pomyli¢, bo pomytka w maszynopisaniu
sprawiata, ze trzeba bylo zatadowa¢ stronice i od nowa ja pisaé przez kalke.
Ale réwnocze$nie pamigtam, ze nigdy nie przepisalem tekstu napisanego
w niezmienionej formie, zawsze co$ zmieniatem. I to byt moment, kiedy pra-
cowatem bardzo energetycznie. Bytem wyczerpany takim przepisywaniem. Mo-
glem przepisa¢ kilka stroniczek, ale pézniej bardzo Zle si¢ czutem, bo wiedzia-
tem, ze to, co wydawalo si¢ zrobione, jednak nie jest zrobione, ze to jest praca
w toku, bo beda zmiany i trzeba bedzie raz po raz przepisywaé po poprawkach
i uzupetnieniach. Pézniej byt taki etap przejéciowy, kiedy poznawatem kompu-
ter jako nowe narzedzie pracy. Pisalem jeszcze do$¢ dlugo recznie i przepisywa-
tem na komputerze. Pézniej zaryzykowatem i zaczatem pisa¢ recenzje i krtkie
teksty od razu na komputerze. To mi si¢ spodobato, przeniostem ten sposéb
pracy w inne obszary pisarskie i od do$¢ dawna pracuje¢, pewnie tak jak wick-
sz0$¢, bezposrednio na komputerze. Natomiast nie zrezygnowatem z robienia
notatek. I tutaj, jesli chodzi o alchemi¢ mojej pracy, notatki tworzg w takich
dwéch, powiedziatbym, porzadkach To znaczy: zapisuj¢ i wynotowuje jakies
pomysly — musz¢ je pogrupowaé. Podkreslam w ksigzkach fragmenty i dota-
czam do nich na matych karteczkach jakies pomysty, dopetnienia, dopiski.

Lubi¢ porzadek i u mnie na biurku jest porzadek, w gabinecie jest porzadek,
nie potrafi¢ inaczej pracowaé. Wiele oséb si¢ dziwi — kiedy$ na Facebooku
wrzucitem jakie$ zdjecie swojej biblioteki i ludzie w komentarzach byli bardzo
zdziwieni tym, ze panuje u mnie porzadek. A ja bylem zdziwiony, ze ten porza-
dek moze si¢ wydawaé czyms dziwnym, bo po prostu tylko tak jestem w stanie
funkcjonowat.

Ale to si¢ zmienia, kiedy pisz¢ — wtedy nie ma juz porzadku, wszystko jest
porozrzucane. Mam bardzo duze d¢bowe biurko, na ktérym stoi laptop i obok
sterty utozone w pewnym porzadku. Bardzo dobrze panuj¢ nad tymi notatka-
mi. Pdzniej, kiedy juz tekst powstanie, ja niszczg wszystkie podreczne notatki.
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Wytworzytem taki mechanizm, ze nie pamigtam napisanego tekstu, nie mam

go w $wiezej pamieci, jak juz go napisze i gdzie$ wysle. Dopiero po jakims cza-
sie, po kilku miesigcach, ten tekst we mnie si¢ budzi; bardzo czgsto tez cheg co$

zmieni¢, wigc na wydruku dokonuj¢ czgsto gruntownych zmian, duzo dopisuje.
W pierwszej wersji czasopismiennej tego oczywiscie nie ma, ale $lad dalszej

pracy jest obecny w wersji drugie;.

Dobrze odpoczywam, kiedy co$ skoriczg albo migdzy jedna praca a druga, na
spacerach. To sg dtugie spacery, lubie taki flanering. Mieszkam niedaleko parku
i czgsto tam chodzg. Ale z parku wychodzg w réznych kierunkach — tam, gdzie
mnie nogi niosa. Chociaz zauwazylem, ze to nie sa bezinteresowne spacery,
wigc takim flanerem tez do korica nie jestem. Jednak wtedy glowe otwieram na
0§, co oczyszcza méj umyst, wracam i jestem w stanie pracowad.

Lubig czytad takze inne rzeczy niz zawodowe. Mam niestety mato czasu i sterta
ksiazek jest coraz wigksza, bo ksiazki kupuje, duzo ksigzek tez dostaje, sta-
ram si¢ czytaé, ale nie nadazam. Dobrze odpoczywam, czytajac rzeczy, kedre
sa niezwiazane z moja praca. Lubi¢ na przyktad dobre przektady. Dlaczego
dobre przektady? Dlatego ze lubig czyta¢ dobrg polszczyzng przektadowa, taka,
w ktérej ttumaczka czy thumacz sa tez artystami jezyka, kiedy w polszczyzng
wprowadzaja ,tamten” $wiat tak, ze przestaje by¢ ,obcy”, odnajdujac swoje
znaczenie i brzmienie w polszczyznie.

I mam taka faze¢ — jesli co§ mnie zainteresuje, to staram si¢ przeczytal wszyst-
ko, co jest dostgpne. Tutaj nazwisk jest sporo, pami¢tam, moze trochg¢ ad hoc,
ze gdy miatem fazg na Nabokova, to czytalem wszystkie dostgpne ksigzki Nabo-
kova, czy podobnie — Coetzeego czy Bellowa. Na przyktad Pamuk tez byt takim
moim odkryciem lekturowym, réwniez Swietlana Aleksijewicz.

Bardzo lubitem i lubi¢ reportaz, ale dobry reportaz. Ale tez mam takie wra-
zenie, ze trochg jeste$my przesyceni reportazem, podobnie jak biografistyka.
Lubig czyta¢ dobre biografie, ale takie, powiedzmy, niemieckie albo anglosa-
skie — geste, w ktérych autorzy siedza w tym temacie kilka dobrych lat, po-
znali absolutnie caly kontekst i pdzniej sq w stanie napisa¢ biografi¢ totalna,
absolutna. Natomiast nie bardzo mi si¢ podobaja biografie pisane gléwnie
przez dziennikarzy. Czgsto sa bardzo sprawnie napisane, ale dziennikarskie
zbieranie materiatu sprawia, ze te biografie sg ptaskie, nie wchodza w gtab
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czaséw, w ktérych zyly opisywane postaci. Dostrzegam to dzisiaj na przyktad
w probach biografii tozsamosciowych i to, mogg powiedzie¢, czasami wzbudza
moj niepokéj historyczno-literacki, poniewaz pewne zewngtrzne symptomy
w opisie biograficznym sg traktowane jako reakcje tozsamosciowe, ktére nie-
koniecznie powinni$my widzie¢ w dzisiejszej perspektywie, bo w swiadomosci
epoki funkcjonowaly inaczej. Na przyktad queerowanie biografii Stowackiego
w ksigzce Marty Justyny Niwickiej. Ono jest ciekawe, bo otwiera inne spoj-
rzenia na wieszcza. Ale dla mnie, jako dla osoby, ktéra thkwi w tej epoce, bywa
tez trudne do przyjecia, dlatego ze pewne kody, bedace kodami romantycznej
przyjazni (absolutnie dla nas dzisiaj niezrozumiate poza epoka) i czytane bez
znajomosci kontekstu, moga po prostu wskazywaé na innego rodzaju wnioski,
niz zawarte byly w tamtej macierzystej kulturze.

Podobna sytuacja ma miejsce przy ostatniej biografii Konopnickiej autor-
stwa Magdaleny Grzebatkowskiej. Czg$¢ srodowiska historyczno-literackiego
uwaza, ze po prostu nie ma materiatéw, zeby queerowac t¢ biografig, ze pewne
symptomy s3 zjawiskami, ktére w tamtej kulturze, w tamtej epoce miescily si¢
w konwencji przyjazni, ze pewne formy stownej ekspresji znacza co$ innego
niz te same stowa i formy dzisiaj. Ale oczywiscie tam, gdzie mozna w oparciu
o wspolczesnag lekture ujawnié cos, co bywato zakryte (nie tylko w odniesieniu
do watkéw tozsamosciowych), to jestem zdania, ze jak najbardziej trzeba to
czynié. I oczywiscie jest wiele takich ustalert w nowej biografii Konopnickiej.
Ja nie chcg w tym momencie ocenia¢ (zresztg bardzo ciekawej) biografii, nato-
miast chcg pokazaé pewien spér i sposéb myslenia o biografiach w perspekty-
wie literaturoznawczej.

Innym zjawiskiem w biografistyce jest na przyktad infantylizowanie dys-
kursywne. Tak jak w najnowszej biografii Borowskiego, ktéra rozpoczyna si¢
od zaprezentowania bohatera dzisiejszym mtodym odbiorcom. Jest tu figura
dziecigca, majaca rzekomo przyblizy¢ bohatera dzisiejszemu czytelnikowi. Ale
takie figury ,bliskosci” cz¢sto weale nie niwecza dystansu, lecz przeciwnie —
moéwigc Gombrowiczem, upupiaja bohatera. Natomiast lubi¢ w biografiach
gesty szczegdl, bo wtedy wytwarzam na wiasny uzytek pewien obraz epoki.
W moich badaniach to tez jest moment bardzo ciekawy, kiedy ze szczegétéw
powstaje pewna calo$¢ nasycona znaczeniami.

Dzi§ jestem w niekomfortowej sytuacji, bo moje poczatki naukowe wiazaty
si¢ z takg sytuacja kulturowa, w ktdrej literatura byta w centrum. Pamigtam
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oczywiscie, jak trudno bylo zdoby¢ ksiazke — to byta rzeczywistos¢ schytkowego
PRL-u, te ogonki w ksiggarniach, zdobywanie ksiazek w antykwariatach, bi-
blioteki. To jest doswiadczenie, ktérego nie da si¢ poréwnaé ze wspétczesnoscia,
i czasami uderzam w tony patetyczne, méwigc o tym, ze to jest taka mitos¢ do
ksiazki, ktora ksiazki tez oddawaly. To bylo bardzo wazne doswiadczenie.

Kiedy zaczalem prac¢ w redakcji kwartalnika literackiego ,,Kresy”, byto dla
nas wazne, ze uczestniczyliémy w tworzeniu literatury. Literatura byta dla nas,
mozna z taka emfazg czy pewna przesada powiedzie¢, calym $wiatem, pozwolita
naszemu pokoleniu przejs¢ przez czasy stanu wojennego i podtych kolejnych
lat — ze zrozumieniem, jak wazne sa pewne dziedziczone postawy.

Mys$my byli tez ksztalceni, jesli chodzi o szkote i akademig, ze literatura
jest korona gatunkéw. To bylo spéznione, z gruntu modernistyczne myslenie,
ktére wygasto w §wiecie, a u nas podtrzymywane bylo przez sytuacje spolecz-
no-polityczna, ktéra na literatur¢ natozyta — po raz kolejny — zobowiazania
wyrazania postaw zbiorowych, stuzacych dazeniom ku wolnosci. Jeszcze i dzis
echa tej postawy potrafig si¢ odezwad, kiedy chcemy, by literatura znéw zajeta
opuszczone w latach dziewigédziesiatych XX wieku miejsce.

Szczegblnym doswiadczeniem byta dla mnie obserwacja procesu tracenia
istotnosci przez literature w stosunku do weze$niejszych dekad. Dziato si¢ to
od potowy lat dziewi¢édziesiatych, kiedy najpierw literatura gatunkowa zacze¢ta
wypycha¢ literatur¢ zwana wysokoartystyczna, ale tez ta ostatnia zaczela sig
zamyka¢ we wiasnych obiegach. Przykrym doswiadczeniem bylo dostrzeganie
tego, co si¢ dziato z poezja polska — z poezja, ktéra jeszcze w latach osiem-
dziesiatych byta wydawana w wielkich naktadach lub byta trudno dostgpna
i przepisywana, tak jak Raport z oblezonego Miasta Herberta. Oczywiscie dzisiaj
mozna si¢ usmiecha¢, natomiast chodzi mi tutaj o pewien mechanizm tracenia
waznosci przez literaturg, pomimo ze poezja co$ istotnego mowita.

W szkole uczylismy si¢ czytaé poetki i poetéw najnowszych. Kiedy chodzi-
tem do szkoly pod koniec lat siedemdziesiatych, to omawialimy poezje Ewy
Lipskiej, poetki trzydziestokilkuletniej, ale nie omawialismy Mitosza, bo to
bylo jeszcze przed przyznaniem mu Nobla (i gdy obowiazywal cenzuralny ,za-
pis” na jego nazwisko). Przykrym do$wiadczeniem byto dostrzezenie tego, ze
glos tworczyn i twércéw byt styszalny jako wyraz mysli i emocji zbiorowych,
pewnej wspdlnoty, ktéra okreslano jako inteligencje, a ktéra dzi$ zanika.

To sprawialo, ze ta twérczos¢ byla bardziej skierowana na odbiorcéw. Oczy-
wiscie to sg bardzo subtelne procesy ingerencji w rzeczywisto$¢ i nie mozna
wszystkiego sprowadzi¢ do jednego mianownika, ale mozna z pewnego dystansu
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powiedzied, ze nawet prywatno$¢ poezji byta takq prywatnoscia, w ktdrej mog-
lismy si¢ odnalez¢ jako jednostki i zarazem cztonkowie okreslonej zbiorowosci
cheacej istnied poza ,,systemem”.

To byla prywatnos¢ Stachury i ten fenomen, absolutnie nie do powtdrze-
nia, gdzie Chodakowska $piewala, a wszyscy$my powtarzali i Msz¢ Wedrujgcego,
i cytaty, i ogladalismy w jakim$ naboznym skupieniu Siekierezade Leszczyn-
skiego. Cala konstelacja kulturowa wytwarzala caly system znakéw-cytatéw,
dzigki ktérym rozpoznawali$my si¢ i rozmawialismy w obrebie wspélnoty. To
bylo wazne.

Pézniej jednak okazato sig, ze to si¢ rozsypato, wedle diagnozy Janusza Sta-
wiriskiego o ,zaniku centrali”, ze poetki i poeci zaczynaja funkcjonowaé we
wlasnym $rodowisku, ze bardzo rzadko przebija sig jakis pojedynczy glos, a jesli
juz, to gtéwnie dzigki ogélnopolskiej nagrodzie.

To jest bardzo znamienne, bo — tak jak opisuja kolezanki i koledzy, kt6rzy sa
zorientowani krytycznie — nazwisk jest mnéstwo. Ale na pytanie, ktére zadaje
studentom, odpowiedz jest bardzo, powiedziatbym, przykra i smutna. To sg na-
zwiska stabo znane poza waskim obiegiem samych piszacych i komentujacych.
Oczywiscie, to $wiadectwo ogdlniejszego procesu, o ktérym wspominatem —
tracenia przez literature miejsca, ktére zajmowata. Inne formy kulturowe sg eks-
pansywne. I ma to wplyw na dyscypling, kt6ra uprawiam — literaturoznawstwo
polonistyczne — ktére wychodzi w kierunku uje¢ kulturowych, wzmacnianych
metodologicznie dyskursami kulturowej teorii literatury.

Sukcesy literatury gatunkowej, reportazu, kryminaléw sprawily, ze dzisiaj
nie mamy komfortu uczestnictwa w literaturze jako w czyms waznym. Jestesmy
sformatowani przez gatunki i docieramy do pewnych dziel, ktdre sq omawiane,
ktére stajg si¢ modne, natomiast ginie nam mnéstwo tekstow. Kiedys$ prze-
czytatem: jesli ukazuje si¢ setka ksiazek dziennie, to ile my jesteSmy w stanie
wybra¢, skomentowad, opisaé? Niewesote konkluzje, ale warto tez wspomnie¢
o0 czyms, co nie pozwala mysle¢ o ,koricu” literatury. Bo whasnie to, ze ukazuje
si¢ tyle ksiazek, ze mamy tyle nadmiarowego bogactwa, pozwala by¢ ostroznym
optymista. Skoro jedni pisza — inni beda czyta i pisa¢ o tym, co przeczytano.
Dopdki jest literatura, trwa¢ bedzie profesja literaturoznawcza, cho¢ ona — tak
jak literatura — tez si¢ zmienia.
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Zacytuj¢ Franka Herberta, autora Diuny: ,nie wolno si¢ ba¢, strach zabija
dusz¢”. Jezeli si¢ boje, to znaczy, ze realizujg scenariusz, ktéry zostal napisany
przez terrorystéw. Jezeli si¢ boje, to znaczy, ze tracg zdolnos¢ obiektywnego,
racjonalnego myslenia, bo zaczyna kierowa¢ mna strach.

Doktor habilitowany Tomasz Aleksandrowicz

Warszawa, godzina jedenasta. Mimo wczesnej pory stotice swieci juz mocno, zapo-
wiadajgc nadchodzqcq wiosng. Choé drzewa weigz sq nagie, powietrze jest cieplej-
sze, a miasto zaczyna budzic si¢ do zycia. Czekalismy na naszego dzisiejszego go-
scia pod Patacem Kultury i Nauki. Kiedy stalismy u stép budynku i spogladalismy
w gorg, Patac wydawat si¢ jeszcze bardziej monumentalny niz zwykle.
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Wraz z wybiciem pelnej godziny na horyzoncie pojawit si¢ nasz rozméwca. Przez
krdtkq chwile rozgladalismy si¢ za miejscem na rozmowe. Naszq uwage przyciggngt
duzy, podswietlany napis ,, Bar”.

Przez wysokie, drewniane drzwi co jakis czas wehodzili ludzie, wige wiedzie-
lismy, ze lokal jest otwarty. Postanowilismy sprébowaé. Bar okazalo si¢ byc takze
kawiarniq, ktéra o poranku serwuje Sniadania.

Przestrzen od razu przypadta nam do gustu. Jasna, artystyczna, tqczgca nowo-
czesnosé z historiq. Zajelismy stolik w kqcie, gdzie nie praeszkadzalismy personelo-
wi i we wzglgdnej ciszy moglismy praystapic do pracy.

Kwestia definiowania terroryzmu to sa tak naprawde dwa pytania. Po pierwsze
pytamy o to, czym jest zjawisko nazywane ,terroryzmem”. I tutaj siggamy do so-
cjologii, politologii, psychologii i tak dalej. Ale drugie pytanie brzmi: co to jest
akt terrorystyczny? I tu siggamy do prawa karnego. W tym przypadku nie ma
miejsca na watpliwosci — jest co$, co kazdy prawnik nazywa ustawowymi zna-
mionami przestgpstwa. Albo co$ jest terroryzmem, albo nie jest terroryzmem.
Zacznijmy od tego pierwszego. Definiowanie terroryzmu jako zjawiska jest
rzecza, nieprawdopodobnie trudna, dlatego ze — jak powiedzial jeszcze w latach
siedemdziesiatych jeden z wybitnych prawnikéw amerykanskich — co dla jed-
nych jest terroryzmem, dla drugich jest bohaterstwem. Jak méwit niezapomnia-
ny pan prezydent Walgsa: punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia. Caty
problem sprowadza si¢ do tego, czy metod terrorystycznych mozna uzywaé
w stusznej sprawie. Czy mozna z punktu widzenia etycznego, moralnego — bo
czyn pozostaje czynem. Jezeli zabija si¢ niewinnych ludzi, ale czyni si¢ to w god-
nym celu, to bedziemy to popieraé? No whasnie, to jest to zasadnicze pytanie.

Co do zasady, juz opierajac si¢ na regulacjach prawnych, terroryzm to stosowa-
nie przemocy z przyczyn politycznych w celu osiagnigcia rozglosu. Przecigtny
przestgpea, jezeli kogo$ zabija, to raczej stara si¢ zrobi¢ wszystko, zeby odsuna¢
od siebie podejrzenia. Terrorysta przeciwnie. Terrorysta powiada tak: ,walcze
0 co$, przeciwko czemus, z kim$. Wymierzam sprawiedliwos$¢ dziejows i co?
I ging niewinni”.

Oczywiscie, ze pytanie o definicj¢ terroryzmu bezposrednio odnosi si¢ tez
do metod zwalczania terroryzmu. Zreszta niestychanie kontrowersyjnych, za-
ktadajacych w pewnym momencie, nazwijmy rzecz po imieniu, stosowanie
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tortur — na przyktad waterboardingu, czyli podtapiania. To s tortury i méwig
o tym z pelnym przekonaniem. Oczywiscie w pierwszym odruchu to potepia-
my, prawda? Tyle tylko, ze zanim potgpimy, to dobrze bytoby sobie uswiado-
mi¢, ze w ciagu dziesi¢ciu lat udaremniono sto pigédziesiat zamachéw terrory-
stycznych dzigki informacjom, ktére zostaly w ten niegodny sposéb wydobyte.
Oczywiscie trudno stwierdzi¢, czy kazdy z tych zamachéw mial potencjalng
site jak atak na World Trade Center. Ale naraze si¢ tutaj wszystkim moralistom
i wszystkim teoretykom — jezeli mam do wyboru zastosowanie tortur wobec
goscia, ktdry jest od czubka glowy po pigty umazany krwig niewinnych ludzi,
a zyciem niewinnych ludzi, to wybér jest dla mnie prosty. Ze to nic fajnego?
Tak. I najwicksza porazka demokratycznego paristwa jest to, ze terrorysci zmu-
sili nas do takich dzialan. Bo my$my do tego zostali po prostu zmuszeni.

Moje doswiadczenie zawodowe, jeszcze przed podjeciem pracy nauczyciela aka-
demickiego, dato mi przede wszystkim §wiadomos¢ tego, ze polityka nie jest
tym, co pokazuja w telewizji i o czym pisza w gazetach. Mialem t¢ niepowta-
rzalna okazj¢ w zyciu przez wiele lat thkwi¢ po tej drugiej stronie. Widziatem, jak
funkcjonuja mechanizmy, jak sa podejmowane decyzje i jakie czynniki na nie
wplywaja, jak rodza si¢ rozmaitego rodzaju koncepcje, jak buduje si¢ reakcje
na nowe sytuacje. To si¢ potem niezwykle przydaje w pracy naukowej. Cho¢
powiem uczciwie, ze niekiedy bywa niestychanie denerwujace, kiedy styszy si¢
w mediach znawcéw proponujacych, ze zrobig cos, bo to jest przeciez proste
lub wymaga tylko jednej decyzji. A po tych doswiadczeniach zawodowych ja
juz wiem, ze to nie jest ani takie proste, ani takie szybkie. A przede wszystkim
jestem $wiadomy, ze podjeta decyzja nie dziata nastgpnego dnia. Czasami da
swoje efekty za lat dziesig¢, i to takie, ktdrych si¢ nie spodziewamy. Weale ich
nie chcieli$my, wcale si¢ ich nie spodziewali$my, a jednak sa.

Jestem profesorem w Akademii Policji w Szczytnie i oczywiscie jest to pod
bardzo wieloma wzgledami uczelnia niestychanie specyficzna. Od strony orga-
nizacyjnej jest specyficzna dlatego, ze ma dwéch ,,panéw”. W przypadku kazdej
innej uczelni w Polsce jest to tylko minister nauki i szkolnictwa wyzszego. Ale
u nas jest to tez minister spraw wewngtrznych i administracji i jeszcze Ko-
menda Gléwna Policji, ktéra wiele rzeczy nam zleca. Stad oficjalny tytut pani
komendant-rektor jest podwdjny. Komendant-rektor — bo z jednej strony ona
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jest dowddca jednostki policji, a z drugiej strony jest rektorem, czyli ma czapke
oficera policji i biret rektora.

To jest jedna specyfika. Drugg jest to, ze wigkszo$¢ naszych studentéw to
ludzie w mundurach. I tu, majac poréwnanie, bo przeciez pracowatem w uczel-
niach cywilnych, to jest radykalna réznica w motywacji. Oni wiedza, po co
przyszli na te studia, po co pisza prace magisterskie. Nie dlatego, ze rodzina
kazata albo tatus te studia kupit. Wiem, ze nie o wszystkich méwig, bo bylbym
niesprawiedliwy. Ale policjanci, co do jednego, sa niestychanie zmotywowani
do pracy, do nauki. Musz¢ uczciwie powiedzied, ze tak jak pracuje¢ w Szczytnie
od 2009 roku, nie przypominam sobie, zebym miat sesj¢ poprawkowa. Wszy-
scy zdaja w pierwszym terminie, bo im na tym zalezy. To sa bardzo cigzkie stu-
dia, bo przeciez oni caly czas odbywaja stuzbe, prowadza postgpowania, chodza
na patrole, robig wszystko to, co robia policjanci, i réwnocze$nie studiuja.

Naukowo zajmuj¢ si¢ bezpieczeistwem. Jest to okreslenie bardzo szerokie,
w zwiazku z tym wypadatoby je doprecyzowac. Po pierwsze, sa to badania nad
istotg wspdlczesnego terroryzmu i sposobami jego zwalczania. Po drugie, to
jest kwestia informacji, przede wszystkim w rozumieniu informacji jako broni.
Wszystkie kwestie zwiazane z dezinformacja, manipulacja informacja i tak dale;j.
Wreszcie to, co wydaje si¢ dzisiaj w naszej sytuacji biezacej najistotniejsze, to s
radykalne zmiany w §rodowisku bezpieczedistwa i Polski, i Unii Europejskiej,
i na szczeblu migdzynarodowym, globalnym. Prébujemy znalez¢ odpowiedzi
na pytanie, co z tego wynika dla Polski, jak to si¢ przetozy na nasza sytuacje
wewngtrzng i bezpieczeristwo wewngtrzne, zaréwno paristwa, jak i obywateli.

W dyscyplinie nauki o bezpieczenstwie nie jestem wyjatkiem — znakomita
wigkszo$¢ moich kolezanek i kolegéw ma za soba krétszy czy dtuzszy staz w ad-
ministracji publicznej i, méwiac ogdlnie, w tych stuzbach, ktére zajmujg si¢
bezpieczestwem paristwa.

Moja ,przygoda” z terroryzmem zaczela si¢ na studiach, kiedy pisatem prace
magisterska. Z wyksztalcenia jestem prawnikiem mig¢dzynarodowym. Pisatem
prace magisterska i pracg doktorska wlasnie z terroryzmu i prawnych migdzy-
narodowych metod zwalczania terroryzmu. Juz po przelomie, pewnie z uwagi
na zainteresowania, trafifem do Urzgdu Ochrony Panstwa, gdzie si¢ tym zajmo-
watem w zupelnie innej roli. Tam naukowos¢ zeszta na dalszy plan, a doktorat
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byl mi tak naprawde potrzebny na wizytéwcee (przepraszam za taki cynizm
i lekkie traktowanie, ale tak naprawdg byto). Potem przez dwie kadencje pra-
cowatem tam w zespole doradcéw prezydenta Kwasniewskiego, gdzie kwestie
zwiazane z terroryzmem oczywiscie tez byly obecne, ale juz w zupelnie innym
kontekscie. I gdy skonczyta si¢ kadencja (koniec 2005 roku czy przetom lat
2005-2000), doszedtem do wniosku, ze dosy¢ juz mam pracy urzedniczej, na-
zwijmy to w ten najszerszy sposob. Caly czas, pracujac w Kancelarii Prezydenta,
wyktadatem i cho¢ nie moge powiedzieé, zebym si¢ jakos szczegdlnie wtedy
zajmowat nauka (bo nie byto na to czasu), to jednak napisatem par¢ ksiazek,
wigc postanowitem zosta¢ nauczycielem akademickim. Zawsze si¢ $mieje, ze
przepisowo po o$miu latach zrobitem habilitacje, wigc wszystko si¢ potoczyto
whasciwie. Stad te zainteresowania — z doswiadczen zyciowych, z tego, co robi-
lem w zupelnie innej roli. To jest co$, co nietadnie nazywa si¢ backgroundem.
Mozna si¢ga¢ do whasnych doswiadczeri zawodowych, tylko patrze¢ juz na nie
z punktu widzenia nauki i z rygorem metodyki naukowe;.

Skad to si¢ wzigto? Otéz z nieprawdopodobnego zupetnie wtedy polaczenia
nauki i analiz wywiadu. Byt w historii Stanéw Zjednoczonych profesor Sher-
man Kent. Wyst¢gpowat w dwéch rolach — naukowca i oficera wywiadu. I to si¢
wszystko wymieszalo. Oficer wywiadu zapoznawat sig z jakas teorig opracowang
w §rodowisku naukowym, pozbawial ja tych wszystkich naukowych ,zargonéw”
i stosowal. Kiedy z kolei ktérys z oficeréw opracowat jakas metodg, ktdra sto-
sowal, ta trafiala do grupki naukowcéw i tak to si¢ rozwijalo.

W zwiazku z tym metod rzeczywiscie jest kilka. Po pierwsze, mozemy méwié
o metodzie czynnikowej, czyli stwierdzamy, jakie czynniki powoduja, ze jest,
jak jest. I potem patrzymy, jak dane czynniki bedg si¢ rozwijaé w przyszlosci.
Tych czynnikéw moze by¢ dowolna liczba — oczywiscie nie za duzo, bo si¢ sami
pogubimy.

Jest metoda, ktéra nazywa si¢ analiza morfologiczna. Wyobrazamy sobie
dany stan i stawiamy sobie pytanie, na przyktad: co si¢ stanie, jezeli Ukra-
ina si¢ podda? Potem mozemy zaczaé prognozowal, jak si¢ zachowa ten, jak
si¢ zachowa tamten. Mozna wymysli¢ kilka takich stanéw i potem budowaé
alternatywne scenariusze. A jak juz je zbudujemy, trzeba wyznaczy¢ czynniki,
ktére powoduja, ze dany scenariusz jest realizowany. Potem robimy monitoring
i z uplywem czasu mozemy jakies scenariusze eliminowa¢, bo dane czynniki

nie zaistnieja.
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Na ten temat jest catkiem sporo literatury, przede wszystkim amerykanskiej
i trochg brytyjskiej. Ale zwracam uwagg, ze to jest literatura tworzona gléwnie
albo przez oficeréw wywiadu, czyli bardzo praktyczna, albo przez oficeréw wy-
wiadu, ktdrzy s3 naukowcami. Na przyktad skonczyli karier¢ oficera wywiadu
i teraz pracujq jako naukowcy. Amerykanie bardzo che¢tnie udostgpniaja tego
typu opracowania, ale najcz¢sciej teksty te nie trafiaja do szerszego obiegu, bo
kto by je czytal? Ale dla specjalistéw to jest rzecz nieslychanie istotna i niesty-
chanie pozyteczna.

Bardzo czgsto stucham, ogladam, czytam rozmaitego rodzaju komentarze me-
dialne dotyczace wojny czy zagrozen terrorystycznych. Powiem uczciwie, cza-
sami si¢ wlos na glowie jezy, bo wychodzi ze mnie belfer. Ja nie poprowadze
wyktadu, nie przygotowawszy si¢ do niego, a bywaja przypadki, kiedy wida¢,
ze ktos, kto opracowywat publikowane w rézny sposéb materialy, kompletnie
si¢ do tego nie przygotowat i myli rézne rzeczy.

Tutaj przydaje mi si¢ moja droga zawodowa sprzed bycia akademikiem. Po-
wtérzg, polityka to nie jest to, co ogladamy w telewizji, czytamy w gazetach.
Polityka dzieje si¢ w zamknigtych gabinetach. Potem si¢ ustala: ,,a co powiemy
mediom?”. To nie zawsze jest to samo, co si¢ dziato na zapleczu. Dlatego nie
przywiazuj¢ wickszej wagi do tych komentarzy, aczkolwiek mam §wiadomose,
ze one wplywaja na spoleczng percepcje. I pozwolg tu sobie przywotaé stowa
swojego ulubionego wspétczesnego pisarza polskiego Jacka Dukaja, ktéry wy-
raznie powiada, ze rzeczywisto$¢ nie ma znaczenia, znaczenie ma spofeczna per-
cepcja rzeczywistosci. Jak spoteczeristwo to odbiera? Jak jest naprawde —a kogo
to obchodzi? Dozylismy takich czaséw w spoteczeristwie informacyjnym, ze
rzeczywiscie wazne jest to, jak spoteczefistwo pewne fakty, wydarzenia, procesy
odbiera, a nie, jakie one maja faktyczne znaczenie.

Bezpieczenistwo mozemy postrzega¢ na dwa podstawowe sposoby. Obiektyw-
nie, czym si¢ zajmujg jako badacz, i subiektywnie, co dotyczy odczucia, ktére
si¢ posiada — czy jest bezpiecznie czy nie jest bezpiecznie. Oczywiscie to jest
zupetnie co innego, bo subiektywnie mogg si¢ czu¢ bezpiecznie, a obicktywne
badania pokazuja, ze jest duze zagrozenie. I odwrotnie — mogg czu¢ zagrozenie,
ale okazuje si¢, ze zadnego zagrozenia nie ma.
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Kwestia rozdzielenia pracy zawodowej, obiecktywnego myslenia od zycia prywat-
nego to niestychanie trudna rzecz. Oczywiscie kiedy zona pyta, to odpowiadam.
Przeciez sama tez czyta wiadomosci, czyta informacje, komentuje, jest cickawa
mojego zdania. Natomiast cale zycie wychodzitem z zatozenia, ktére si¢ oczywi-
$cie wzigto z moich badan nad terroryzmem: nie wolno si¢ ba¢. Zacytuj¢ Franka
Herberta, autora Diuny: ,nie wolno si¢ ba¢, strach zabija dusz¢”. Jezeli si¢ boje,
to znaczy, ze realizuje scenariusz, kedry zostat napisany przez terrorystow. Jezeli si¢
boje, to znaczy, ze tracg zdolnos¢ obiektywnego, racjonalnego myslenia, bo zaczy-
na kierowa¢ mng strach. Przy czym to nie jest tak, ze strach jest czyms negatyw-
nym. Strach mi podpowiada, ze trzeba uwaza¢, ale nie wolno mu si¢ poddawac.

Poza tym trzeba tez zdecydowad, co to znaczy, ze czujg si¢ bezpiecznie. Czy
to znaczy, ze bedg si¢ dalej rozwijat, bedzie mnie sta¢ na lepszy samochdéd, wigk-
sze mieszkanie i dalsza podréz wakacyjna? Czy oznacza to, ze bede miat dach
nad glowa, z ktérego nie bedzie kapa¢, bedg si¢ mial czym poruszaé i bede miat
na codzienny posilek? Bo to tez zalezy od konkretnego przypadku, konkretne-
go czlowieka. Proszg zwrdci¢ uwagg, ze dla kogos, kto spedza wieczory w barze,
w hotelu Waldorf-Astoria w Nowym Jorku, to ja jestem ne¢dzarzem. Ale dla
kogos, kto ma t¢ przystowiowa miske ryzu w Afryce, to ja dysponuj¢ niewy-
obrazalnym dla niego bogactwem. To sa wszystko rzeczy relatywne. I dlatego
moéwimy o tym subiektywnym odczuciu bezpieczenistwa.

Przynoszenie do domu pracy zawodowej nie jest niczym dobrym, ale do
pewnego momentu jest nieuniknione. Czlowiek jest tylko cztowiekiem, prze-
Zywa stresy, rozczarowania, przychodzi z tym do domu. Trzeba to oczywiscie
minimalizowad, ale jest to nieuniknione.

Nigdy nie zatowalem, ze co§ wiem, i nigdy nie chcialem czego$ nie wiedzie¢,
bo to jest zamykanie oczu na rzeczywisto$¢. To jest pozbawienie si¢ przede
wszystkim §wiadomosci realiéw i mozliwosci przygotowania si¢ na rozmaitego
rodzaju zagrozenia. To jest droga donikad. Nigdy ta droga nie podazatem.

Sens i rola nauk spolecznych, w tym réwniez nauk o bezpieczeristwie, bo one
zaliczaja si¢ do nauk spotecznych, s takie jak calej nauki. Celem nauki jest
docieranie do prawdy, a nie zdobywanie punkcikéw, grancikéw i paru jeszcze
innych rzeczy. Celem nauki jest docieranie do prawdy i to jest podstawowy cel
takze nauk spotecznych, tu si¢ nic nie zmienia.
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Po drugie to jest kwestia rozpoznania mechanizméw, ktére rzadza zyciem
spotecznym. Mechanizméw bardzo szeroko rozumianych, réwniez w katego-
riach bezpieczenistwa, réwniez w kategoriach zycia mi¢dzynarodowego. Dlacze-
go dzieje si¢ tak, jak si¢ dzieje, co ma na to wplyw, jakie wystgpuja czynniki?
Zrozumienie tego otwiera droge do aktywnego ksztattowania rzeczywistosci.
Bo bez tego mozemy dziata¢ wyltacznie intuicyjnie, a to nie zawsze przynosi
dobre efekty.

A znaczenie, przekonanie o wartosci tego, co robimy w naukach o bezpie-
czefistwie czy w ogdle w naukach spolecznych? Po ilosci antyszczepionkowcédw
wida¢, ze w ogéle z nauka jest stabo. Po tych tendencjach, kedrych ja nie waham
si¢ nazwa¢ tendencjami antyintelektualnymi, to tez widag, ze jest stabo.

Kto$ moze zada¢ pytanie: ,no fajnie, to po co wy to robicie?”. Bo to jest
nasza pasja. | jezeli jest nawet par¢ procent szans, ze kto$ z tego skorzysta, to
tak, nalezy to robi¢. To dziala na takiej zasadzie, ze wszystkim ludziom potrze-
bujacym pomocy nie jestem jej w stanie jej udzieli¢. Ale jezeli pomogg jednemu,
to lepiej, niz jedli nie pomoge nikomu.

Nauki spoteczne, w tym nauki o bezpieczenistwie, sa niestychanie specyficzne.
I trudno si¢ dziwi¢, ze niektdérzy badacze w ogéle stwierdzaja, ze to nie sg nauki.
Nie jest to rzecz godna szyderstwa i potgpienia. Wystarczy siggna¢ do Poppera
i stwierdzi¢, ze jezeli czego$ si¢ nie da wyrazi¢ jezykiem matematyki, to to nie
jest nauka. A w naukach spotecznych, pomimo ze bardzo wiele rzeczy w nich
mozemy wyrazi¢ jezykiem matematyki, nie wszystko da si¢ skwantyfikowaé.
Owszem, socjolog powie: ,robi¢ badania, wyliczam liczbe, prébe” i tak dalej.
Zgoda, statystyka, tak. Podobnie technika i technologia, bo jezeli obliczamy
moc parnistwa i liczymy czolgi, to oczywiscie musimy wiedzie¢, jaka to jest tech-
nologia: z lat siedemdziesiatych czy juz z XXI wieku. Ale jest cata masa rzeczy,
ktéra si¢ nazywa mianem social mess, czyli takiego spolecznego bataganu. Tego
si¢ nie da skwantyfikowa¢, bo méwimy o emocjach, wrazeniach, psychologii,
wplywie dezinformacji na rézne decyzje. Poza tym — znéw musz¢ przeprosié
za moze niestosowny zart — w naukach spofecznych to nie jest tak, ze dwa razy
dwa jest zawsze cztery. Moze by¢ sze$¢, a moze by¢ trzy.

Wiem, ze to jest stwierdzenie strasznie trywialne, ale pomysty na badania przy-
chodza z zycia. Jezeli cztowiek zajmuje si¢ bezpieczeristwem, trudno si¢ nie
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zaja¢ si¢ zagrozeniami dla Polski zwigzanymi z radykalnymi zmianami w §ro-
dowisku bezpieczeristwa. To jest oczywiste.

W tej chwili pracuj¢ nad ksiazka, ktéra ma za zadanie ukaza¢ nie tylko kon-
sekwencje zmian w $rodowisku bezpieczenistwa dla Polski, ale przede wszystkim
chcialbym opracowa¢ scenariusze rozwojowe — co si¢ moze sta¢? Oczywiscie
scenariusze alternatywne, bo innych si¢ w tej sytuacji nie da, i za pomoca sto-
sownych metodologii.

Poza tym jest cale mndstwo rzeczy, ktére dzieja si¢ na biezaco. Na przyktad
nowelizacja ustawy o dziataniach antyterrorystycznych, pojawienie si¢ nowego
aktu prawnego Parlamentu i Rady Unii Europejskiej o zwalczaniu terrorystycz-
nych tresci w Internecie, opracowanie koncepcji, ktéra nazywa si¢ bezpieczen-

stwem zintegrowanym, co juz koricze.

Pomysty przynosi zycie. Tutaj oczywiscie czasami dochodzg do wniosku, ze cos,
jaka$ definicje trzeba by doprecyzowad. Stad to bezpieczenistwo zintegrowane.
No bo w warunkach spoleczeristwa informacyjnego tworzymy bardzo czgsto
»worek z naklejka”. Jest na przyktad worek z naklejkg ,terroryzm”. Wszystkie
akty przemocy wrzucamy do tego wora, chociaz, dalibdg, z terroryzmem nie
maja nic wspdlnego.

Jest worek z napisem ,bezpieczeristwo”. No tam to juz mozna znalezé réz-
nosci. W zwiazku z tym trzeba to wszystko jednak jako$ zdefiniowad. Caly
czas mam w pamigci dyrektywe Richarda Pipesa, ktéry w jednym ze swoich
artykuléw napisat, ze nauka to nie jest to, co osiagamy. Nauka to nie jest wy-
nik. Nauka to jest metoda. Albo do tego wyniku doszli§my za pomoca metody,
albo to nie jest nauka. Oczywiscie wynik moze by¢ trafny, bo mozemy mie¢ po
prostu szczgscie, intuicjg albo co$ takiego, ale w nauce liczy si¢ metoda. I stad
na przyklad moja ostatnia ksiazka nosi tytut Prognozowanie zagrozes terrory-
stycznych. Aspekty metodologiczne, bo przeciez zaden analityk szklanej kuli nie
posiada. Ja, bedac czynnym analitykiem, nigdy szklanej kuli nie miatem i tez,
przyznajg si¢, nie rozsypywalem fuséw od kawy na jakiej$ tacce. Tylko twardo
pilnowatem metod. Bo one — cho¢ gwarancji oczywiscie nie daja, bo jej nie
ma — przyblizaja mozliwo$¢, ze prognoza bedzie trafna. I to sg te Zrédta, keére
mnie napgdzaja, ktére powoduja, ze czyms si¢ zajmuje.
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Trudno jest uciec od nawyku bycia analitykiem. To jest tak naprawde przeklen-
stwo. Czlowiek wszystko analizuje, ma narzedzia wypracowane przez lata. Ale
oczywiscie od pracy zawodowe;j trzeba si¢ oderwad. Nie cheg si¢ mizdrzy¢, ale
jest taka anegdotka, ktéra moze komus$ pomoze. Mam swdj stary sposéb na
sprawdzenie, czy juz musze i$¢ na urlop czy mogg pracowac dalej. Otéz biore
jaki$ swoj tekst i zaczynam go czytaé. Jak mi sam otdéwek wskakuje w rece i juz
bym co$ zmienial i poprawiat, to tak, spokojnie mozna pracowa¢ dalej. Ale jesli
zaczynam si¢ zachwyca¢, jaki to genialny tekst napisatem, to znaczy, ze trzeba
zamkna¢ plik w komputerze i jecha¢ na wakacje, bo juz jestem zmeczony.

Jak odpoczywaé? Mozna robi¢ bardzo duzo rzeczy. Po pierwsze czytam ksiazki,
ktére absolutnie nie sa zwigzane z moja praca zawodowa, aczkolwiek zaraz
mozg podsuwa i takie rozwiazania, przede wszystkim wspétczesne science fic-
tion. To jest po pierwsze.

Po drugie, jest muzyka, to jest oczywiscie Lennon, to sa Beatlesi, to jest Bob
Dylan. I tu tez niestety, zwlaszcza u Dylana, wychodza watki zawodowe. To
tez krétsze lub dtuzsze wyjazdy czy bieganie w nadmorskim lesie z psami, czy
plywanie w basenie, czy w ogéle kontakt z przyroda.

Kontakt z przyroda jest niestychanie istotny i wiem, ze to brzmi jak paradoks,
ale mi si¢ znakomicie odpoczywa, kiedy jezdze samochodem. Jadac z Warszawy
do Szczytna, na zajecia przyjezdzam wypoczety, bo mam ten relaks. Dlacze-
go? Bo jezdzenie samochodem wymaga wylaczenia wszystkiego innego. Trzeba
uwazaé na wszystko, co jest ,tu i teraz’. I jeszcze przewidywad, co bedzie za
chwilg. Wigc nie ma miejsca na rozkojarzenia — w ten sposéb umyst odpoczywa.
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Wydaje mi si¢, ze w HUMANISTYK]
dzisiejszym Swiecie

naduzywamy
stowa “cud’,

Mozemy powiedzieé, ze prawo kanonizacyjne zajmuje si¢ tym wszystkim, co
prowadzi do beatyfikacji i kanonizacji stug Bozych. Prawo kanonizacyjne jest
moja pasja, a tematy do badari znajduja si¢ niemalze same.

Tyle, ilu $wigtych, tyle mamy drég do $wigtosci, tyle mamy perspektyw
na zycie, propozycji pomocy. Zatem nie wyobrazam sobie siebie w innym
zawodzie, chociaz znajomi méwia, ze réwnie dobrze mogtabym otworzy¢

jakas restauracje i tez byloby dobrze.

Doktor habilitowana Lidia Fiejdasz-Buczek

Nasza podriz rozpoczeta si¢ o swicie. Pocigg wyruszyt o godzinie pigtej rano,
a przed nami bylo szes¢ godzin drogi. Choc cz¢sé podrdzy mingla na krétkim snie,
wigkszo$¢ czasu poswigcilismy na przygotowanie si¢ do rozmowy. Tematyka byta
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wymagajgca i dos¢ odlegla od naszej dotychczasowej wiedzy, dlatego kazde dobrze
przemyslane pytanie miato kluczowe znaczenie.

Po przyjezdzie do Lublina wysiedlismy na dworcu glownym i skierowalismy sig
prosto na uczelni¢. Budynek Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego znajdowat si¢
pray ruchliwej ulicy, a mimo trwajacych ferii nie brakowato tam ludz.

Ortworzylismy duze drewniane drzwi i znalezlismy si¢ w dtugim korytarzu.
W jego centralnym punkcie sufit ukladat si¢ w ksztalt tuku, na ktérym widnial
krzyz. Sciany pokrywaty liczne tablice informacyjne i pamigthkowe. Pani profesor
dostrzegta nas z korica korytarza i podeszta z usmiechem. Podata nam reke i zapro-
sita do swojego gabinetu, ktory dzielita z innymi wykladowcami.

Od razu po wejsciu do Srodka uderzyl nas przyjemny zapach. Na stole czekat
bogaty poczgstunek. Pani profesor przygotowata dla nas drozdzowki, ciasteczka
oraz kilka lubelskich cebularzy.

Nad biurkiem wisial plakat informujgcy o rozpoczeciu procesu beatyfikacyjnego
Kaliksta Kloczki, w ktdry pani profesor osobiscie si¢ angazuje. Nastgpnie nasza
rozmdwczyni otworzyla jednq z szaf, ukazujqc regat peten ksiqzek, w tym rzadkich
i trudno dostepnych pozycji spraw kanonizacyjnych w jezyku wloskim, dotyczqcych
migdzy innymi procesu beatyfikacyjnego ksigdza Jerzego Popietuszki. Z dumg poka-
zala takze puchar, ktdry zdobyta druzyna prowadzona przez nig w Ogdlnopolskim
Konkursie Prawa Kanonicznego.

Po krétkiej uczcie, zafascynowani opowiesciami pani profesor rozpoczelismy roz-
mowg, majgc w glowach mndstwo pytar o tematyke, ktdra juz za chwile miata sta¢
si¢ dla nas znacznie mniej odlegla.

Mozemy powiedzieé, ze prawo kanonizacyjne zajmuje si¢ tym wszystkim, co
prowadzi do beatyfikacji i kanonizacji stug Bozych. Prawo kanonizacyjne jest
moja pasja, a tematy do badarni znajduja si¢ niemalze same.

Tyle, ilu $wigtych, tyle mamy drég do $wigtosci, tyle mamy perspektyw na
zycie, propozycji pomocy. Zatem nie wyobrazam sobie siebie w innym zawo-
dzie, chociaz znajomi méwia, ze rownie dobrze mogtabym otworzy¢ jakas re-
stauracj¢ i tez byloby dobrze.

Praca naukowa prawnika kanonisty i prawnika swieckiego, jak mygle, nie rézni
si¢ bardzo. Tutaj, jak i na prawie, jestesmy zobowiazani do wypetniania slo-
téw naukowych. Wymogi mamy te same, jesli chodzi o publikacje. Natomiast
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mamy inne zainteresowania. Tutaj pracujemy na prawie ko$cielnym, na prawie
Bozym, wi¢c nasza perspektywa jest inna.

Mnie prawo kanonizacyjne tak pochtongto, ze nie chciatam juz koriczy¢
zadnej aplikacji, zreszta w zadnym z zawoddéw prawniczych si¢ nie widziatam.
Powiem otwarcie — nie chciatam pracowaé w zawodzie, ktory w jakikolwiek
sposéb obciazatby moje sumienie. To byto dla mnie jasne.

Natomiast praca na uniwersytecie to praca z ludZzmi, ktérg bardzo lubig,
praca z miodzieza, ze studentami. Na poznanie i oceng studenta mam przynaj-
mniej pét roku lub dziewig¢ miesi¢ey, wigc mamy okazje si¢ poznaé i sprawied-
liwie ocenié. Zatem to byto na pewno to kryterium sumienia, ktére pozwolito
mi wybra¢ ten kierunek.

Kiedy spotykam si¢ z ludZzmi i opowiadam o swoich badaniach naukowych,
nieraz bardzo ciekawych, majg oni takie przekonanie, ze to nie jest nauka, tylko
jaka$ zabawa w nauke, a te badania do niczego nie prowadza.

Dlaczego tak moga mysle¢? Moze nie sa $wiadomi, jaka prac¢ naukowa
trzeba wykona¢ w obszarze moich zainteresowan badawczych. Kiedy podsu-
mowywatam pontyfikat papieza Benedykta, to z 388 dekretéw spisanych po
tacinie wydobytam 22 tysiace danych, ktére wprowadzitam do programu Excel,
a nastepnie, filtrujac te dane, wyciggatam wnioski co do plci, stanu w Kosciele,
wieku, okresu, z jakiego mamy nowych $wigtych i blogostawionych — czy jest
to XIII wiek czy XV, a moze sa juz jacy$ z XX wieku czy nawet jego korica.

Kiedy zastanawiam si¢ nad sensem pracy, ktéra wykonuje, to przede wszystkim
mysle o dydakeyce. Ksztalcimy prawnikéw kanonistow, ktorzy za kilka lat bedg
adwokatami koscielnymi, s¢dziami, obrorficami wezta, rzecznikami sprawiedli-
wosci. To jest $wietna sprawa, kontakt z mlodzieza.

Druga kwestia to kwestia naukowa. Jesli chodzi o prawo kanonizacyjne, wy-
daje mi si¢, ze duzo si¢ méwi, dyskutuje przed beatyfikacja, przed kanonizacja.
Wtedy styszymy o tym kandydacie na ottarze. Ale potem to zanika — po beaty-
fikacji robi si¢ cisza i nic si¢ nie dzieje. A trzeba ludziom caly czas pokazywad
pigkno zycia tych oséb, ich trudy, zmagania z rzeczywistoscia, to, w jaki sposéb
sobie radzili. Jest tez kwestia cudéw: ,proscie, a otrzymacie”, bo nie kazda
$miertelna choroba koriczy si¢ $miercig. Warto ,zainwestowa¢” w modlitwe,
poprosi¢ najblizszych o towarzyszenie modlitwa.
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Podobnie mato méwi si¢ o znaczeniu spotecznym s$wietych i blogostawio-
nych — ze s3 to ludzie tacy jak my. Papiez Franciszek méwil o $wigtych z sa-
siedztwa, czyli o naszych przodkach, osobach, ktére w cichosci zycia wiernie
wypelnialy obowiazki swojego stanu, ale nigdy nie beda beatyfikowane i kano-
nizowane. I to jest pickne w tym wszystkim.

Rzeczywiscie nauki spoleczne i humanistyczne nie maja takiego przetozenia jak
medycyna, w ktdrej wynajdziemy nowy lek i uratujemy ludzkos¢. Ale mozemy
zmienia¢ §wiat na lepsze, swoim przyktadem przede wszystkim.

Kiedys$ doznatam takiego ol$nienia. Posztam do ksigdza profesora Misztala i za-
pytatam, czy by mnie przyjal na seminarium. Ksiadz profesor od razu zapytat
mnie, czym chcialabym si¢ zajmowad. A ja na to, ze czytalam wiele o zjawi-
skach mistycznych i taskach nadzwyczajnych w zyciu ojca Pio. Reakcja byta na-
tychmiastowa: ,,A, to dobrze, to prosz¢, moze pani o tym pisaé. Byt tu juz jaki$
ksiadz, ktdry chcial pisa¢ na ten temat, ale uznal, ze temat jest za trudny, wigc
bardzo prosz¢”. No i tak zaczgtam chodzi¢ do ksigdza profesora na seminarium,
przygotowywac fragmenty pracy magisterskiej, zaczgtam gromadzi¢ obszerna
literaturg, rowniez obcojgzyczna. Czytatam o bilokacjach, glosolalii, ksenoglo-
sji stygmatach, multilokacjach, wizjach, objawieniach, transwerberacji i o tych
wszystkich fenomenach, ktérymi ojciec Pio si¢ postugiwat dla zbawienia dusz.
Bardzo zafascynowal mnie ten temat.

Pracg magisterska napisalam dos¢ szybko, obronitam si¢ w kwietniu 2004
roku i w czerweu ksiadz profesor Henryk Misztal zaproponowat mi rozpocze-
cie studiéw doktoranckich. Pamigtam, ze bylam do$¢ zaskoczona tg sytuacja,
bo studiéw doktoranckich nie planowatam — miatam jeszcze drugi kierunek,
bylam na czwartym roku studiéw prawniczych.

Pochodz¢ z Podkarpacia, z Jasienicy Rosielnej. Niecopodal mojej miejscowo-
éci, obok Dukli, jest Nowy Zmigréd. Tam mieszkal i pracowal przez wiele lat
ksiadz Wiadystaw Findysz. W 2004 roku w Warszawie odbyta si¢ jego beaty-
fikacja i zostat ogloszony pierwszym meczennikiem komunizmu. Zaczetam sig
zastanawiaé, dlaczego pierwszym? I co si¢ okazalo? Ksiadz Wiadystaw Findysz
ponidst $mier¢ wyjatkowa, bo nie zostal zabity przez przesladowcéw w sposéb
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bezpos$redni, przez powieszenie czy rozstrzelanie, ale $mier¢ zadano mu ex ae-
rumnis carceris, czyli z powodu wiezienia.

Kiedy ksiadz Findysz trafit do wigzienia, miat juz nowotwér krtani. Badania,
w tym pozycja sprawy, ktdre tutaj mam, wykazaly, ze na skutek nieleczenia tej
choroby, na skutek przetrzymywania go w strasznych warunkach zmart. Na
przyktad, kiedy go przewieziono do zamku w Rzeszowie, rozebrano go do naga.
To wyrafinowanie, sposéb, w jaki zadawano mu tortury i w jaki pozbawiono
go sit witalnych, spetniat kryteria $mierci ex aerumnis carceris, czyli poniesionej
na skutek tortur. Potaczenie tej sprawy z prawem PRL-u i stosowaniem pra-
wa wobec kaptanéw wojewddziwa rzeszowskiego zaowocowalo moja rozprawa
doktorska, wydana w 2012 roku. W ciagu czterech lat przebadatam pigtnascie
metréw biezacych akt Wydziatu do Spraw Wyznan Prezydium Wojewddzkiej
Rady Narodowej w Rzeszowie i niektére akta zgromadzone w Instytucie Pa-
micci Narodowej, w tym akta procesu karnego ksiedza Wiadystawa Findysza.

Mamy trzy procesy, trzy miary $wigtosci: meczennikdw, wyznawcéw i tych,
ktérzy ofiarowali swoje zycie z mitosci do Chrystusa. Najstarsza droga do ka-
nonizacji byto meczenistwo. Pierwsi chrzescijanie, pierwsi $wigci to meczennicy.
Od 1V wieku, kiedy cesarz Konstantyn Wielki w 313 roku oglosit edykt me-
diolariski, meczedstwo juz nie byto tak popularne. Wtedy meczenstwo krwi
zastapiono meczenistwem zycia wedtug Ewangelii, a wigc cnoty dowodzono
od IV wieku.

Te drogi wspdtistnialy az do pontyfikatu papieza Franciszka, ktéry 11 lipca
2017 roku oglosit motu proprio Maiorem hac dilectionem, czyli motu proprio
o ofiarowaniu zycia. ,Nikt nie ma wickszej mitosci od tej, gdy ktos zycie swoje
oddaje za przyjaciét swoich”. A zatem nie mamy w tej drodze przesladow-
cy, czyli osoby, ktéra zadata $mieré z nienawisci do wiary, ale tez nie mamy
wymogu praktyki cnét w stopniu heroicznym. O jakie przyktady mogtoby
zatem chodzi¢? Na przyklad: wyjezdzam na misje i jestem narazona na $mieré
w postaci zamordowania przez jakie§ ugrupowanie terrorystyczne, nie z niena-
wisci do wiary, tylko tak jak to bylo na przyktad z Helena Kmie¢. Zgingta na
tle rabunkowym, nie z rak przesladowcy, ale mogta si¢ spodziewa¢, ze w kraju
stosunkowo niebezpiecznym moze ponies¢ $mieré. Czy jedli wyjade na misje,
zachoruj¢ na $miertelng chorobg, na przyklad ebol¢? Ale papiez Franciszek
postawil wymdg udowodnienia cudu do beatyfikacji osoby, ktéra ofiarowata
swoje zycie.
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Mingto kilka lat od roku 2017. W samej Kongregacji Spraw Kanonizacyj-
nych wydawalo si¢, ze ta droga bedzie oknem, przez ktére naptynie bardzo
duzo spraw. Okazuje si¢, ze nie. Dotychczas wydano jeden dekret w sprawie
ofiarowania zycia, a siedemnascie spraw w fazie rzymskiej jest w toku’.

Mozemy zapytaé: kto jeszcze moze taka droga by¢ beatyfikowany? Pewnie
moze to by¢ tez matka, ktéra decyduje si¢ na odtozenie chemioterapii do czasu
urodzenia si¢ dziecka, skutkiem czego bedzie jej przedwezesna $mierd.

Wydaje mi si¢, ze w dzisiejszym $wiecie naduzywamy stowa ,cud”, réwniez
w kontekscie religijnym, bowiem mamy zazwyczaj do czynienia z jaka$ taska
nadzwyczajna, ze znakiem Bozym.

Papiez Benedykt XIV w swoim dziele De Servorum Dei Beatificatione et
Beatorum Canonizatione (Papiez, ktdry ma ogromny wplyw na prawo kanoni-
zacyjne) rozréznial cud od znaku. Znak jest pewnym zbiegiem okolicznosci.
Podaje przyktad starcia wojsk Marka Aureliusza z barbarzyficami, kiedy wyda-
walo sig, ze przegraja, a jednak rozpetata si¢ taka burza i pojawit si¢ taki wiatr,
ze ostatecznie wygrali bitwe. Nie jest to cud, tylko taska, nadzwyczajny zbieg
okolicznosci.

Kiedy méwig o cudach udowodnionych w procesie beatyfikacyjnym czy kano-
nizacyjnym, to czasem widz¢ taki usmieszek w kaciku ust rozméwecy, ze cos sig
komus wydawalo i to zostato ogtoszone jako cud. Tak nie jest, bo droga do udo-
wodnienia cudu jest bardzo dtuga, mozolna i wieloetapowa. Angazuje bardzo
wiele 0s6b z naukowym autorytetem — lekarzy, profesoréw specjalnosci, ktérej
dotyczy przypadek. Proces rozpoczyna si¢ w fazie diecezjalnej. Trybunatem wta-
$ciwym do przeprowadzenia procesu o cudzie jest trybunat miejsca, w kedrym
wydarzyt si¢ cud. Jesli siostra Faustyna Kowalska zdziatata cud w Stanach Zjed-
noczonych, to trybunat wlasciwy jest w Stanach Zjednoczonych.

Czym jest cud? Kiedy méwimy o cudzie? Cud w prawie kanonizacyjnym jest
rozumiany jako przedmiot dowodzenia i jako $rodek dowodowy. Jako przed-
miot dowodzenia, bo trzeba udowodni¢, ze rzeczywiscie mamy do czynienia

' W momencie przeprowadzania rozmowy.
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ze zdarzeniem przekraczajacym albo prawa natury, albo niemozliwym do wy-
jasnienia w sposéb naturalny, albo takim, ktérego z punktu widzenia wspét-
czesnej wiedzy, na przyktad medycznej, nie da si¢ wyjasnié. To jest przedmiot
dowodzenia, natomiast srodek dowodowy jest pieczecia ze strony Boga — ze ta
osoba jest juz w niebie.

Zatem méwimy o podwdjnej funkgji cudu. Mamy cuda — 97% z nich to
sa uzdrowienia, pozostate 3% to s3 inne przypadki niebedace uzdrowieniami.
Zeby méwié o cudzie, przywolajmy wymogi cudu sformutowane przez papieza
Benedykta XIV: musi by¢ zdiagnozowana cigzka choroba, musi zachodzi¢ nie-
mozno$¢ do wyleczenia $rodkami medycznymi, a prognoza ma wskazywa¢ na
utratg zycia. Co jeszcze? Uzdrowienie musi by¢ nagle, trwale i musi wystgpowad
powigzanie mi¢dzy wezwaniem wstawiennictwa a wyzdrowieniem. W procesie
bada sig tez, kto si¢ modlit. Czy modlono si¢ do jednego kandydata na ottarze,
czy wzywano wielu? Jesli wzywano wielu, nie jest mozliwe pokazanie tego wsta-
wiennictwa i przypisanie go konkretnej osobie. Jako cudéw nie bierze si¢ pod
uwage tak zwanych cudéw moralnych, czyli uzdrowieri z choréb psychicznych,
pogodzenia si¢ rodziny, wyjscia z alkoholizmu, porzucenia hazardu czy innego
nalogu. Nie bada si¢ choréb psychicznych oraz uzdrowien z ,,choréb lekkich”.

Mozemy si¢ zastanowi¢, czy wspotczesna nauka, na przyktad rozwéj medycyny
czy nowych technologii, moze negatywnie wplyna¢ na cuda, na jakos¢ stwier-
dzania tych cudéw. Wydaje mi si¢, ze moze by¢ odwrotnie. Warto sobie uswia-
domi¢, ze jeszcze w XX wieku wymagano w niektérych przypadkach szesciu
cudéw do kanonizacji. Od wielkiego jubileuszowego roku 1975 papiez Pawet
VI zaczat dyspensowaé od drugiego cudu do beatyfikacji i od drugiego cudu
do kanonizacji. Obecnie wymagany jest jeden cud do beatyfikacji i kanonizacj,
z wyjatkiem beatyfikacji meczennika, kiedy wystarcza opinia fask i znakéw za
jego wstawiennictwem.

Nie sadzg, zeby nowe technologie mogly podwaza¢ cuda juz udowodnione
w procesie kanonizacyjnym. Nie bardzo mogg sobie to wyobrazi¢, ze za dwa-
dziescia lat bedzie dato si¢ wytlumaczy¢ zrosnigcie po ztamaniu kosci udowej
w ciagu jednej nocy. Z takimi przypadkami mamy do czynienia, jesli méwimy
o cudach dowodzonych w Kongregacji. Albo czy da si¢ wyttumaczy¢ niedotle-
nienie z zatrzymaniem akcji serca, ktdre trwa trzydziesci minut i nie pozostawia
zadnych §ladéw w mézgu? By¢ moze w przysztosci medycyna bedzie w sta-
nie wyjasni¢ naukowo takie przypadki. Niemniej jednak w danym momencie
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historycznym jest to cud i Koéciét absolutnie nie cofa decyzji o beatyfikacji czy
kanonizagji.

Czy kiedy$ zdziwitam sig, ze wobec kogos orzeczono na przyktad meczenstwo
albo cnoty heroiczne? Nie znamy zawartosci wszystkich akt. Media podsuwa-
ja nam roézne rzeczy, niekoniecznie prawdziwe. Wspomniatam na poczatku
o ksiedzu Wiadystawie Findyszu, ktéry byt chory na raka. Mozna pomysle¢,
ze nie wiemy, czy ten rak byl nieuleczalny — nie mamy takiej diagnozy, bo
nie mamy odpowiednich badani. Natomiast sposob, w jaki ksigdzu Findyszowi
uniemozliwiano leczenie, w jaki sposéb go torturowano, przesladowano, gto-
dzono, maltretowano, wskazuje jasno, ze (w celu nieprzysparzania Kosciotowi
meczennikéw) komunisci wypuscili go z wigzienia dopiero wtedy, kiedy mieli
absolutng pewno$¢, ze umrze.

Maz mdj interesuje si¢ Korea, uczy jezyka koreanskiego. Kiedys mielismy
szezgscie razem by¢ w Korei przez dtuzszy czas i prowadzi¢ wspélne badania
dotyczace Kosciota katolickiego. Bylismy pod ogromnym wrazeniem precyzji,
dokfadnosci Koreariczykéw w wyznawaniu swojej wiary w jej praktyce. Bar-
dzo mocno zapadta mi w pami¢é Niedziela Palmowa w katedrze w Myeong-
-dong, kiedy poszliémy na msz¢ na godzing 10.30 i zastalismy pod kosciolem
réwniutka, dtuga kolejke. Zastanawialismy si¢, na co ci ludzie czekaja. Nasze
zdziwienie bylo ogromne, kiedy okazalo si¢, ze oni czekali, az ludzie wyjda
z kociota.

Nie udaje mi si¢ oddzieli¢ pracy naukowej od zycia rodzinnego i wypoczynku.
Do czasu, kiedy urodzitam dzieci, norma bylo, ze wakacje spedzatam w ja-
kims§ archiwum badz na kwerendzie czy na wyjezdzie naukowym. Teraz musz¢
troszeczke odczekaé, az urosna, bo nie potrafi¢ zapomnie¢ o nauce, o pracy,
o nowym projekcie, o pomysle.

Kiedy tylko mam chwil¢ wolnego, to czytam tresci, ktére mnie interesuja,
robi¢ reczne notatki. Wstep i zakoriczenie zawsze pisz¢ recznie, wtedy mysli
lepiej plyna, sa tadniejsze, ptynniejsze. Wypisuje¢ sobie pomysty, co mozna
zrobi¢ — te pomysty przychodza zazwyczaj znienacka. Czasem pod wplywem
jakiej$ literatury, czasem pod wplywem jakiego$ wywiadu, na przyktad wtedy,

186



Nadal mozemy swoim przykladem zmienia¢ $wiat na lepsze | odc. 16

kiedy wiem, ze kto$ niekoniecznie do korica zna si¢ na problematyce, a méwi,
»jak jest”.

Jesli chodzi o moja prace, pracuje¢ gléwnie na oryginalnych aktach Kongregacji
Spraw Kanonizacyjnych. Jeszcze nie tak dawno nie byto szczegélnych trudnosci
w ich pozyskaniu. Natomiast regulamin dla postulatoréw z pazdziernika 2021
roku zabrania korzystania, udostgpniania i korzystania z positio bez zgody pre-
fekta Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych. I to positio (pozycje spraw) zostato
utajnione na pie¢dziesiat lat jako sekret papieski.

Kiedy bedziemy chcieli prowadzi¢ badania naukowe nad biezacymi sprawa-
mi, bedzie to na pewno znaczaca trudno$é. Dekrety o meczeristwie, cnotach,
cudach czy ofiarowaniu zycia to sg takie dwu-, trzystronicowe teksty spisane
w jezyku facinskim, gdzie mamy dostownie jednozdaniowa syntezg. Wigc nie
wyobrazam sobie prowadzenia badari tylko na samych dekretach. A tez nie
prowadz¢ badari na tym, co si¢ znajduje w Internecie, zawsze siggam do zrédet
oryginalnych. Wicc na pewno bedzie to utrudnione w przyszlosci.

Nie mam rytualéw pracy naukowej. Tak sobie marzg, ze kiedys byto dobrze,
bylo wigcej czasu na badania. Dzisiaj niestety nie mam takiego czasu, a rodzi-
na dla mnie jest najwazniejsza. Kiedy musiatam napisa¢ habilitacje, zrobitam
to w czternascie miesiecy i za tg pracg otrzymalam wyrdznienie Stowarzy-
szenia Wydawcéw Katolickich w dziedzinie , Ko$ciét wobec wspélczesnosci”.
Dostatam takze pigkne podzigkowanie z Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych
z prosbg o przettumaczenie tego dzieta na jezyk wloski, bo jest to bardzo
potrzebne i pozyteczne dzielo, a nikt wezesniej nie podjat si¢ takiego trudu.
Od papieza Benedykta z Sekretariatu Stanu réwniez otrzymalam gratulacje
i podzickowania.

Zatem moja praca na pewno owocuje, ale jest tez niezwykle wymagajaca. Jest
to praca dla cierpliwych, bo mozna dane na przyktad wprowadza¢ trzy miesiace
do Excela i nie umie¢ z tego potem niczego wydoby¢. Trzeba wigc mie¢ tez taki
zmysl, zeby wiedzie¢, co z czym polaczyé, o co zapytaé, jak te dane przefiltro-
wad, zeby uzyskaé odpowiedz, ktéra nas w jakas$ strong zaprowadzi.

Rozmawiatam z kolezankami po fachu, ktére tez méwia, ze taczenie zycia ro-
dzinnego z pracg naukowsy jest niezwykle trudne, zwlaszcza wtedy, kiedy dzie-
ciaki sg male, a uniwersytet nie zwalnia nas z tego powodu ze slotéw. Musimy
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si¢ wykaza¢ publikacjami przynajmniej za sto, dwiescie punktéw — tutaj nie
ma zmituj.

Jesli chodzi o wakacje, to bardzo lubig je spedza¢ w mojej Jasienicy Rosielnej,
tam si¢ czuj¢ jak w sanatorium — cisza, spokdj, ptaki, rodzice. Mamy swoje
rytualy, dzieciaki bawig si¢ z dzieciakami, siostry $wietnie si¢ dogaduja — wigc
to jest dla mnie taka kraina mlekiem i miodem plynaca, spokéj od stresu, od
nauki. Wtedy nie biorg ze soba laptopa i nie wigczam go, bo sa wakacje.

Natomiast w domu, jesli trudno mi si¢ skupi¢ czy popracowaé (méwia na to
»prokrastynacja”), myj¢ okna, sprzatam, gotuje, a w migdzyczasie jakie$ zdania
wrzucam do komputera. Pewnie jak kazdy.
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SATYSFAKCJE CZERPIE Z PROCESU POSZUKIWANIA
opc. 17

HUMANISTYKI

Teorie spiskowe

tak naprawde
byly od zawsze

Gdybym miata powiedzieé¢, w czym odczuwam satysfakcje naukowa, to
przede wszystkim odnajduje¢ ja w procesie poszukiwania, a nie w samym
znalezieniu odpowiedzi, bo to jest tylko efekt. Zreszta chyba nigdy nie zna-
lezlismy w nauce na tyle konkretnej odpowiedzi, zeby$my mogli powiedzie¢:
»tak, ten projekt jest zamkniety”. I whasnie to jest najciekawsze w naukach

spotecznych.

Doktor habilitowana Agnieszka Turska-Kawa
Do Katowic przyjechalismy w pochmurny, chtodnawy dzies.
Spotkalismy si¢ pod duzym, przeszklonym budynkiem Wydziatu Nauk Spo-

lecznych Uniwersytetu Slgskiego. Przed samym wejsciem znajdowato sig pianino
z kilkoma uszkodzonymi klawiszami, przy kidrym mozna byto przysigsc i zagrac,
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oraz artystyczna konstrukcja upamigtniajgca wydarzenie European City of Science
Katowice 2024.

Wnetrze budynku zrobito na nas duze wrazenie. Wyremontowane, jasne, z mar-
murowq podioga, zadbanymi roslinami i migkkimi fotelami. Weszlismy na wyzsze
pietro, gdzie od razu naprzeciwko schodéw zanwazylismy sciang petng tabliczek
z nazwiskami doktoréw honoris causa Uniwersytetu Slgskiego, a zaraz pod nig
duzy, czarny fortepian. Weszlismy w ciemnozielony korytarz, gdzie znalezlismy
odpowiednie drzwi. Drewniane, eleganckie, z duzym, dumnym napisem ,,prorek-
torzy”. Zostalismy uprzejmie przywitani i poproszeni o chwilg cierpliwosci. Nasza
rozméwczyni zjawita si¢ zaledwie kilka minut pézniej, zabiegana i pochtonigta
obowigzkami prorektorki.

Zaprosita nas do swojego gabinetu, w ktdrym dopiero co si¢ zadomowita. Pod
Sciang weigz czekaly na rozwieszenie obrazy, ale biblioteczka byta juz wypetniona
ksiqzkami, figurkami i drobng sztukq. Parapet byt szczelnie obstawiony roslinami,
a za biurkiem pani profesor wisiata podswietlana, drewniana mapa swiata, o ktd-
rej od dawna marzyta.

Usiedlismy na kanapie przy stoliku z karafkq wody i bukietem swiezych, rézo-
wych tulipandw. Az chciato si¢ rozmawiac.

Gdybym miata spojrze¢ na swoje badania z perspektywy ostatnich lat, powie-
dziatabym, ze ich wspélnym mianownikiem zawsze pozostaje cztowiek. To
wlasnie on interesuje mnie najbardziej: jego zachowania, motywacje, emocje,
caly psychologiczny aparat, ktdry wnosi do przestrzeni spotecznej i politycz-
nej — przestrzeni, na ktéra drugi czlowiek odpowiada, reaguje, opowiada sig
po ktérejs ze stron z okreslonych powodéw. Moje projekty rodza si¢ whasnie
z uwaznej obserwacji i z potrzeby zrozumienia tego, co dzieje si¢ wokoét nas.

Obecnie zajmuj¢ si¢ dwoma projektami. Pierwszy dotyczy teorii konspira-
cyjnych. Jak to czesto bywa w naukach spotecznych, wyrdst on z obserwacji —
a doktadniej z tych obserwadji, ktére pojawily si¢ wraz z wybuchem pandemii.
Dostrzegtam wéwczas co$, co wydalo mi si¢ szczegdlnie znaczace: wiele os6b,
takze tych z wyzszym wyksztalceniem, bedacych na réznych etapach zycia za-
wodowego i prywatnego, zaczelto sklaniad si¢ ku teoriom spiskowym.

To wtasnie ta zagadka stala si¢ dla mnie impulsem do stworzenia pro-
jektu i rozpoczgcia pracy nad nim, a takie do zaproszenia — w duchu
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interdyscyplinarnosci — wielu badaczy i badaczek przedstawicieli réwniez in-
nych dyscyplin naukowych. Dlaczego tak si¢ stalo? Dlaczego wlasnie w tak
trudnym momencie te narracje okazaly si¢ tak pociagajace? Dlaczego porwaly,
mozna powiedzie¢, w sposéb nieracjonalny ludzi, ktdrzy wezesniej opierali sig
na zupetnie innych zrédtach wiedzy i innych poznawczych ,kotwicach™? Z tych
pytant wyrdst projekt miedzynarodowy. Dzi$ pracujemy w gronie blisko dwu-
dziestu 0s6b, prébujac uchwyci¢ ten problem z wielu stron.

Dla mnie jest to temat niezwykle fascynujacy. Powiem szczerze: z tego pro-
stego pytania ,dlaczego?” wytonito si¢ wiele kolejnych watkéw. Z jednej strony
prowadzilismy kwerendy i badania ilosciowe, z drugiej zas zdecydowalismy si¢
na wywiady z osobami deklarujacymi przekonania konspiracyjne. To nie byto
tatwe i stanowito duze wyzwanie zaréwno dla mnie, jak i dla catego zespotu.
Najpierw trzeba byto te osoby odnalez¢ — i nie chodzito przeciez o najblizszy
krag znajomych. Nast¢pnie nalezato przekona¢ je, by zechciaty z nami poroz-
mawia¢ i podzieli¢ si¢ swoimi motywacjami, emocjami oraz sposobem postrze-
gania rzeczywistoéci spoteczno-politycznej, bo wlasnie tego obszaru najczgsciej
dotycza podobne wierzenia.

Proces rekrutacji do wywiadéw trwat bardzo dtugo. Pézniej konsekwentnie
prowadzili$my rozmowy i ostatecznie udato nam si¢ porozmawia¢ z blisko setka
os6b. Bylo to dla mnie do§wiadczenie wyjatkowe, poniewaz po dwéch latach
analiz ilo$ciowych, moglismy skonfrontowa¢ wiele hipotez w bezposrednim
spotkaniu z ludzmi, kt6rzy rzeczywiscie te przekonania w sobie nosza. Mogli-
$my sprawdzié, czy rzeczywiscie pojawia si¢ domknigcie poznawcze, czy takie
przekonania s trudne do podwazenia, czy rozmowa przebiega w kierunkach
opisywanych w literaturze.

Bylo to niezwykle inspirujace. Oczywiscie kazdy wywiad rodzit nastgpne
pytania i kolejne dyskusje. I chyba wlasnie to jest w nauce najcickawsze: nigdy
nie jest ona przestrzenia domknigta; kazde spotkanie z drugim cztowickiem
otwiera co$ nowego. Teorie spiskowe najczgsciej definiuje si¢ jako przekonanie
o wspdtdziataniu rozmaitych agentéw — ujmuje to tu szeroko — kedrzy tacza
sity po to, by realizowa¢ cele ztowrogie dla spoteczeristwa. Bardzo czgsto o taka
wspodtprace oskarza si¢ podmioty duze i wplywowe: koncerny farmaceutyczne,
globalne elity, osoby szczegdlnie zamozne. W praktyce jednak niemal kazdy
dzisiejszy podmiot, ktéry uznamy za wptywowy, moze sta¢ si¢ — przynajmniej
do pewnego stopnia — ,ofiarg” teorii spiskowych.

By¢ moze $wiat bez teorii spiskowych jest mozliwy w jakims idealnym po-
rzadku. Z drugiej strony, jako badaczka zapytam trochg przekornie, czy bylby
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to $wiat réwnie poznawczo interesujacy, bo teorie spiskowe naprawde odsta-
niaja wiele prawd o naszej naturze. Pozwalaja nam przygladad si¢ rozmaitym
motywacjom i ukazujg psychologiczne zaplecza, ktére jako ludzie nosimy w so-
bie. Wazne jest jednak to, by narracje te nie stawaly si¢ grozne i nie zagrazaty
demokragji.

Pytanie, ktére czgsto powraca na naszych warsztatach, to czy powinnismy
walczy¢ z takimi teoriami. Z jednej strony, kiedy patrzymy na osobg o profilu
spiskowym — i $wiadomie nieco tu przerysowuj¢ — widzimy kogo$ przepetnio-
nego lekiem, poszukujacego stabilnosci, szukajacego wiedzy, ktéra przyniesie
ukojenie, kogos, kto nie radzi sobie z niepewnoscig i przeskakuje caly proces
dochodzenia do wiedzy, wybierajac wyjasnienia dajace natychmiastowa ulge.
Mozna by wigc pomysle¢: ,by¢ moze dobrze, ze takie teorie istniejg’. Skoro nie
kaza ludziom sigga¢ po bron, skoro nie prowadza bezposrednio do przemo-
cy, a niektérym przynosza choc¢by chwilowe poczucie porzadku i uspokojenia,
moze jest w nich co$ pozornie pomocnego.

Okazuje si¢ jednak, ze obraz ten wcale nie jest tak pogodny. Takie odpo-
wiedzi uspokajaja tylko na chwilg. Zaraz potem pojawiaja si¢ kolejne pytania,
a niepokdj nie znika — przeciwnie, bywa wzmacniany. Kazda teoria otwiera
nastgpne tropy, kolejne watki, nowe podejrzenia, a wraz z nimi wytania si¢ ko-
lejny wrég. A to jest szczegdlnie istotne. Kiedy prébujemy budowaé wspélnoty
oparte na zaufaniu — wzmacnia¢ spoleczefistwo obywatelskie, podnosi¢ poziom
wzajemnej ufnosci — osoby, ktére wchodza do wspélnoty przede wszystkim po
to, by szuka¢d przeciwnika, ktére sg nastawione defensywnie i czgéciej wytycza-
ja granice, niz wspéltworzg relacje, mogg sta¢ si¢ dla tej wspdlnoty realnym
zagrozeniem.

Teorie spiskowe byly obecne w rzeczywistosci spoleczno-politycznej od za-
wsze i, jak wiemy, zwykle kierowaly si¢ przeciw jakiemus$ wrogowi. Ten wrég
bardzo czgsto pozostaje niedookreslony. Dzigki temu tatwiej utrzyma¢ go jako
figure zagrozenia. Mozna tez powiedzie¢ inaczej: trudno wskazaé go jedno-
znacznie, poniewaz w chwili, gdy zostaje nazwany, mozna z nim wej$¢ w relacje,
prébowac dziata¢, podja¢ realng konfrontacjg — a nie o to chodzi w logice tego
rodzaju narragji.

Zachgcam jednak, by na teorie spiskowe (a moze jeszcze trafniej: na wierze-
nia spiskowe) spojrze¢ z innej strony — z perspektywy czlowieka, w ktérym te
przekonania zaczynajg si¢ rodzi¢. Dlaczego tak si¢ dzieje? Czy dlatego, ze $wiat
rzeczywiscie jawi si¢ jako zagrazajacy, a my chcemy odnalezé wroga i z nim
walczy¢? Niekoniecznie.
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Kiedy patrze na czlowieka ,,0d $rodka”, czgsto widze — jak zwrécitam wezes-
niej uwage — osobe pelna leku. To, ze teorie te rozkwitly w czasie pandemii,
a pozniej dodatkowo nasility si¢ wraz z wojna i agresja Rosji na Ukraing, poka-
zuje réwniez, ze nie poradzilismy sobie do korica z wltasnym lekiem. Z dnia na
dziet duza grupa ludzi utracita poczucie bezpieczeristwa na najbardziej pod-
stawowych poziomach: z jednej strony psychologicznego, z drugiej zwigzanego
z wplywem na §wiat zewngtrzny.

Wystarczy przypomnie¢ sobie poczatek pandemii. Zostalismy zamknigci
w domach. Na poczatku perspektywa wydawata si¢ krotka: kilka dni. Potem
zrobit si¢ z tego miesiac, pézniej kolejne miesiace, a horyzont stabilnosci co-
raz bardziej si¢ oddalal. Trudno byto znalez¢ cos, na czym mozna si¢ oprzeé.
Dodatkowo zostalismy odseparowani od bliskich, kontakt zostal ograniczony,
a nierzadko po prostu zabrakto punktéw oparcia.

Réwnolegle narastalo poczucie zagrozenia spofecznego i politycznego: na-
pigcia, konflikty, niepokoje wokét nas. Wszystko to wzmacniato lgk. Powie-
dzialabym, ze byt to ogromny wstrzas dla cztowieka — wstrzas ztozony z wielu
nakladajacych si¢ na siebie czynnikéw.

Jesli mamy wypracowane narzedzia — wiemy, jak zachowa¢ si¢ w kryzysie,
do kogo zadzwoni¢, na kim si¢ oprze¢, potrafimy uruchomi¢ wlasne zasoby
i sie¢ wsparcia — wowczas probujemy dawac sobie radg, cho¢ oczywiscie tylko
do pewnego momentu. Dla mnie tamten czas byt doswiadczeniem totalnym.
I wlasnie wtedy pojawia si¢ pytanie: czy rzeczywiscie dysponujemy takimi me-
chanizmami? Czy wyposazamy mlodych ludzi w umiej¢tnosci radzenia sobie
ze stresem, budowania sieci wsparcia, dziatania w sytuacjach kryzysowych? Sta-
wiam tu znak zapytania. Mam wrazenie, ze pandemia dobitnie pokazata, iz nie
zawsze.

Teorie spiskowe daja przede wszystkim szybka odpowiedz na szereg pytar,
ktére pojawialy si¢ zaréwno w przestrzeni publicznej, jak i w naszych domach.
I ta odpowiedz — nawet jesli absurdalna, nieracjonalna, sprzeczna z wiedza,
z ktéra zyliSmy przez cale lata — dla wielu 0séb byta cenna whasnie dlatego, ze
si¢ pojawita. Dawala zludne poczucie uspokojenia. Pozwalata wyjs¢ ze stanu
zawieszenia w niepewnosci.

To potwierdzilo si¢ réwniez w naszych wywiadach. Okazalo si¢, ze dla 0séb
o silnie uksztattowanych przekonaniach konspiracyjnych najtrudniejsze jest
wiasnie trwanie w niepewnosci. One szukaja odpowiedzi. Oczywiscie mozna
dyskutowa¢ o tym, czy odpowiedz ta jest prawdziwa, racjonalna, uzasadniona —
ale nie to stanowi istot¢ problemu. Sedno tkwi w tym, ze gdy odpowiedz si¢
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pojawia, cztowiek moze ,p6js¢ dalej”. Gdy jej nie ma, uruchamia si¢ w nim
caly szereg emocji, z ktérymi — w swoim wlasnym odczuciu — nie potrafi sobie
poradzic.

Drugi projekt, ktéry w ostatnich latach szczegélnie mnie inspiruje, od poczatku
realizowany byl w ramach OPUS Narodowego Centrum Nauki. Dotyczy on
specyficznej grupy: potencjalnych wyborcow i wyborczyn powyzej szes¢dziesia-
tego piatego roku zycia, czyli tak zwanych grey voters. Ten projekt takze wyrdst
z obserwacji $wiata wokél nas — z diagnoz i prognoz dotyczacych starzejacych
si¢ spoleczenstw. Dla mnie, jako politolozki i psycholozki, pojawito si¢ tu wiele
pytan: jak bedzie wygladata w przysztosci przestrzen spoleczno-polityczna? Czy
rzeczywiscie zdominuja ja wartosci szczegélnie silnie wyrazane przez osoby star-
sze? Czy komunikacja kampanii wyborczych zostanie ukierunkowana przede
wszystkim na senioréw? Czy wraz ze spoleczeristwem starze si¢ bedzie takze
scena polityczna, podporzadkowujac si¢ mechanizmom dotyczacym tego, kogo
wybieramy, komu ufamy, kogo obdarzamy poparciem? Te i wiele innych pytan
staly si¢ punktem wyjscia do napisania projektu. Udato si¢ go zdoby¢ i przy-
znam szczerze, nie przypuszczatam, ze bedzie rezonowat az tak mocno.

Dlaczego? Poniewaz jest to panel. Od poczatku zaktadali§my prowadzenie
bezposrednich wywiadéw z osobami dobieranymi losowo do badania. Poczat-
kowo préba liczyta ponad dwa tysiace oséb.

Wywiady udalo nam si¢ przeprowadzi¢ z blisko pigciuset osobami z calej
Polski. Prowadzili je mlodzi badacze — doktoranci i mlodsi pracownicy uczelni.
Zostali bardzo starannie przeszkoleni, aby$my mogli podchodzi¢ do tych roz-
méw w sposéb mozliwie uniwersalny, poréwnywalny i rzetelny. Réwnie wazny
byl dla nas wymiar etyczny: zalezalo nam, by wszystkie dzialania pozostawaly
w zgodzie z wysokimi standardami etycznymi. Szybko jednak okazalo si¢, ze
nie sg to ,,tylko” wywiady. Nie chodzito wylacznie o zdobywanie odpowiedzi
czy inspirowanie dalszych poszukiwari. Migdzy ankieterami a uczestnikami ba-
dania zaczeta rodzié si¢ szczegélna wigz. Po powrotach z terenu dzielilismy si¢
przezyciami na wspdlnej grupie whatsappowe;.

Od poczatku wiedzieli$my, ze rozmowy nie moga by¢ zbyt dtugie: nie chcie-
lismy przemeczaé uczestnikéw, a jednoczesnie mielismy $wiadomosé, ze pro-
simy ich o co$ bardzo cennego — o ich czas. Zaktadalismy wigc, ze wywiad
potrwa maksymalnie okoto godziny. Tymczasem wigkszo$¢ z nich trwala kilka
godzin. Bardzo trudno byto te spotkania przerwaé. Byty to opowiesci o historii,
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o wspdlczesnosci, o doswiadczeniu, o pordwnaniach miedzy ,kiedys” i ,,dzis”.
Z perspektywy czasu nazwatabym to intermentoringiem: spotkaniem ludzi,
ktérzy przychodzili jako badacze, z tymi, ktdrzy stawali si¢ w pewnym sensie
autorami nowych opowiesci.

Poniewaz jest to projekt panelowy, dzi§ — po wyborach prezydenckich — je-
ste$my na etapie ostatniej, czwartej fali. Chciatabym podkresli¢, ze z uczest-
nikami badania bardzo si¢ zaprzyjazniliémy. Dzwonia do nas, a my wysytamy
im kartki $wiateczne. Staramy si¢ pamigtac o ich urodzinach. Zdarza mi si¢
odbiera¢ telefony, bo udostgpnitam uczestnikom swéj numer, i czasem ktdrag
ze starszych osob dzwoni tylko po to, by powiedzied, ze w jej zyciu wydarzyto
si¢ co$ dobrego. Kto$ wyszedt ze szpitala mimo cigzkiej choroby. Komus uro-
dzita si¢ wnuczka. Ktos zrealizowal wymarzona wycieczke, przezyt co§ waznego,
spetnit marzenie. To jest niezwykle budujace. Oczywiscie nie jest to cos, o czym
méwi sam projekt i co bedziemy raportowaé w sensie naukowym. Mnie jednak
bardzo wzmacnia jako osobg prowadzaca te badania i daje mi poczucie, ze maja
one sens znacznie wigkszy niz tylko poszukiwanie odpowiedzi na okreslone
pytania.

Pierwsze wyniki badari zainspirowaty mnie do stworzenia Centrum Badaw-
czego Spotecznej Aktywizacji Senioréw przy Uniwersytecie Slaskim w Katowi-
cacg. Wyniki wyraznie pokazaly nam, ze osoby starsze chca dziataé. Zmiany
demograficzne nie s3 wylacznie kwestig ilosciowa — niosg tez zmiang jako$cio-
w3. Ja nazywam to zjawisko ,nowa staroécia’. Osoby starsze chcg by¢ akeyw-
ne. Chca mie¢ wplyw na swoje otoczenie spoleczne, takze polityczne. Pytaja,
dokad moga p6js¢, w jaki sposoéb moga si¢ sieciowaé. Maja mndstwo pytan
o wspélczesng rzeczywisto$é spoteczno-polityczna, o media spotecznosciowe,
o to, jak w tym $wiecie si¢ odnalezé. Dlatego w ramach centrum zapropono-
wali$my réznego rodzaju treningi i warsztaty aktywizujace.

Sa to spotkania, ktére z jednej strony odwotuja si¢ do wartosci demokratycz-
nych: pokazujemy, ze dziatanie ma sens, staramy si¢ upodmiotawia¢ uczestni-
kéw, uswiadamia¢ im, ze ich glos naprawde¢ ma znaczenie. Z drugiej strony
otwieramy przed nimi $wiat Internetu i technologii: pokazujemy, ze sie¢ i te-
lefon mogg stuzy¢ czemus wigcej niz tylko kontaktowi z bliskimi. Zapraszamy
cho¢by do muzeéw online, otwieramy dostep do kultury i edukacji.

Prezentujemy réwniez folklor, historig, rézne lokalne tozsamosci. W ramach
poszczegSlnych grup prébujemy te tozsamosci rozpoznawaé i wzmacnial. I to
zadziatato fantastycznie. Z jednej strony na uczestnikéw — bo wracaja, pytaja,
w czym jeszcze moga uczestniczy¢. Z drugiej strony dziata to takze na nas, bo
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z kazdego spotkania wychodzimy bogatsi o nowe doswiadczenie. Nigdy nie
wyglada to tak, ze przychodzimy, przedstawiamy temat jak na klasycznych za-
jeciach, kto$ co$ zanotuje albo nie, po czym wychodzi i wszystko si¢ koriczy.
To sq prawdziwe warsztaty: interakcja, rozmowa, dzielenie si¢ wspomnieniami
i doswiadczeniem. Takich spotkan nie da si¢ powtérzy¢. Kazda grupa, kazda
historia i kazde spotkanie sa inne.

Czuje, ze doswiadczenie tego projektu niezwykle mnie rozwingto takze jako
cztowieka i nie chciatabym z tego rezygnowaé. Mozna powiedzied, ze jest to
praktyczna implementacja w otoczeniu spotecznym tego, co zainicjowaly ba-
dania spoteczne.

W moim odczuciu nauki spoteczne przede wszystkim pozwalaja nam rozumieé
swiat. Dzigki okreslonej metodologii potrafimy spojrze¢ krytycznie zaréwno
na to, co juz si¢ wydarzylo, jak i na to, co dzieje si¢ teraz, a przez to pro-
bujemy mysle¢ o przysztosci. Ostroznie podchodz¢ do uniwersalnego stowa
,zmiana’, bo badania nie zawsze musza prowadzi¢ do bezposredniej przemiany
rzeczywisto$ci. Czasem réwnie cenne okazuje si¢ samo trafne rozpoznanie sta-
nu, w ktérym dzis jeste$my. Kiedy jednak mysle o innych projektach, keére
miatam okazj¢ prowadzi¢, widzg, ze staralam si¢, by kazdy z nich w jakimg
sensie co$§ wnosil — by pozostawiat warto$¢ dodang. Odwotujac si¢ choc¢by do
wspomnianego wyzej projektu: o osobach starszych coraz rzadziej méwi sig
wylacznie jako o potencjalnych wyborcach, ktérych nalezy ,,pozyska¢” w kam-
panii. Coraz czgéciej zastanawiamy si¢ nad tym, jakie wartoséci sa dla nich waz-
ne, jak do nich dociera, ale jednoczesnie pamigtamy, ze to przede wszystkim
obywatele — ludzie wokoét nas, czg$¢ spoteczeristwa, ktére takze wspéttworzymy.
Mozemy i powinnismy budowa¢é wspélnotg, a pytanie o to, jak to robi¢, jest
pytaniem fundamentalnym. W tym wiasnie sensie nauki spoteczne sa dla mnie
tak inspirujace.

Jak wspomniatam, obawiatabym si¢ az tak jednoznacznego pojecia jak
,zmiana’. Powiedziatabym raczej: analiza i zmiana warunkowa. Wtasnie tak ro-
zumiem sens wielu dzialan badawczych — i takie podejscie staram si¢ stosowad.

Jest mi bardzo daleko do narracji, wedle ktérej najwigksza satysfakcja w pra-
cy naukowej jest publikacja artykutu. Dla mnie publikacja jest raczej efektem
niejako ,ubocznym” pracy badawczej: sposobem podzielenia si¢ z otoczeniem
naukowym, z badaczami w §rodowisku mig¢dzynarodowym, tym, do czego uda-
to nam si¢ dojs¢. To mozliwos¢ pokazania wynikéw i wnioskéw, ale tez pyta,
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ktére z tych wynikéw wyrastaja. Publikowanie artykutéw traktuje jako forme
dialogu z innymi badaczami, do ktérych nie zawsze mam bezposredni dostgp.
Nie zawsze mozemy usia$¢ przy jednym stole i porozmawiaé, ale mogg co$
opublikowa¢, kto$ moze na to odpowiedzie¢ — chocby poprzez cytowanie — ja
mogg to przeczytaé, odnies¢ sig, i w ten sposéb rodzi si¢ naukowy dialog.

Dla mnie prawdziwa satysfakcja kryje si¢ w samym procesie. To wlasnie tam
pojawia si¢ ,flow”. Staram si¢ unika¢ spotkan online, bo s3 dla mnie mato pro-
duktywne — niezaleznie od tego, czy méwimy o zarzadzaniu, czy o pracy nad
projektami naukowymi. Oczywiscie nie zawsze da si¢ tego uniknag, ale jesli mam
wybdr, najbardziej rozwojowe jest bycie razem: siedzenie przy jednym stole, roz-
mowa, dyskusja, wzajemna interakcja. To wlasnie nauka dziejaca si¢ w procesie,
we wspdlnym realizowaniu projektu. Na poczatku mamy jedno pytanie, ale kie-
dy zapraszamy do projektu inne osoby, one przychodza z wlasnymi pytaniami.
Woéwezas efekt nie jest juz suma pytan ani sumg odpowiedzi — ma charakter
mnoznikowy, bo uruchamia si¢ dyskusja, napigcie intelektualne, interakeja.
Gdybym wigc miata powiedzie¢, gdzie znajduje si¢ najwigksza satysfakcja, odpo-
wiedzialabym, ze w samym poszukiwaniu, nie w znalezieniu odpowiedzi. Odpo-
wiedz jest tylko rezultatem. Zreszta chyba nigdy nie odnalezlismy w nauce jednej
ostatecznej odpowiedzi, po ktdrej mozna by powiedzie¢: ,to juz koniec, projekt
jest zamkniety”. I moze whasnie to jest w naukach spotecznych najciekawsze.

Jedna z waznych rzeczy potrzebnych mi do pracy badawczej jest sen. Od lat
staram si¢ dba¢ o to, by dobrze si¢ wysypiaé, bo niezaleznie od tego, ile mamy
pracy — a ja mam jej duzo, poniewaz jest moja pasja — zmeczony organizm
nie funkcjonuje tak, jak powinien. Wyraznie widzg, ze potencjal uwalnia sig
znacznie lepiej wtedy, gdy moge spa¢ siedem, osiem godzin. To jest dla mnie
sprawa bezdyskusyjna.

Do wrzesnia, kiedy objetam funkcjg prorektora do spraw nauki Uniwersyte-
tu Slaskiego, wickszo$¢ pracy wykonywatam w domu. Rzeczywiscie zdarzato sie,
ze pracowatam pod kocem z komputerem na kolanach. Komfort ciszy — chwili,
w ktérej wytaczalam telefon, radio i ograniczatam bodzce — byt dla mnie czyms
niezwykle cennym. W domu powstawaly zaréwno teksty, jak i projekty.

Dzi§ jest to wigksze wyzwanie: trzeba ten czas z codziennosci dostownie
wycinaé. Przyznaje, ze czgsto znajduj¢ go w weekendy. Zdarza sig tez, ze pra-
cuj¢ bardzo wczesnie rano — potrafi¢ wstaé o czwartej czy piatej, oczywiscie
pod warunkiem, ze wczesniej polozg si¢ spaé, bo, jak juz méwitam, pilnuje
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snu. I znéw: kluczowa jest dla mnie cisza. Cisza ma dla mnie ogromne znacze-
nie, by¢ moze dlatego, ze moja rodzina to muzycy: starszy syn gra na perkusj,
milodszy na trabce i pianinie, maz na skrzypcach i pianinie, a do tego mamy
psa, kedry réwniez potrafi ,$piewac”. I powiem szczerze: kiedy wchodze w cisze,
ona mnie stymuluje. Pozwala mi ustysze¢ wlasne myfli, zanurzy¢ si¢ w ksiazce,
w pracy, w sobie samej — i bardzo to cenig.

Odpoczywam aktywnie. Trudno mnie ,,posadzi¢” tak, bym niczego nie wy-
myslala i nic nie robifa. Najlepsza forma odpoczynku jest dla mnie ruch: karate,
fitness, ptywanie, narciarstwo, rézne sporty, ktére przez dtuzszy czas uprawia-
tam razem z dzie¢mi. Dzi$§ bywa z tym réznie — bo wiadomo, szkota, obowiazki,
codziennos¢ zabierajg czas — ale sport zawsze dawat mi réwnowage. Niezaleznie
od pory dnia staram si¢ znalez¢ choéby pét godziny czy godzing na ¢wiczenia
i nie szuka¢ wymdwek.

Jestem tez otoczona sztuka. Z jednej strony mam rodzing muzykéw, z dru-
giej — jest cos, czego kiedys sprébowatam jako formy odpoczynku: decoupa-
ge, malowanie, tworzenie obrazéw z welny czesankowej i podobne dziatania.
Nie powiem, ze mam w tym szczeg6lny talent, ale samo tworzenie sprawia mi
przyjemnos¢. By¢ moze to po prostu inna odstona nauki: tam tworzymy i tutaj
tworzymy.

Chciatabym méc powiedzied, ze nauke da si¢ porzucié, wylaczy¢, zamknad
za soba drzwi i wejs¢ w zupelnie inne zycie, ale chyba w rzeczywistosci nie
ma na to miejsca. Z jednej strony pracujemy przeciez w naukach spotecznych,
a przedmiot naszej pracy jest taki, ze my sami jeste$my jego cze¢scig. Bardzo
trudno oddzieli¢ to, co dzieje si¢ w naszym zyciu — czego doswiadczamy
i w czym uczestniczymy — od badan, pomystéw i projektéw.

Z drugiej strony trudno mi to oddzieli¢ takze dlatego, ze nauka jest moja
pasja. Jesli méwimy o hobby, odpoczynku czy budowaniu relacji, to bardzo
czgsto sa to te same kregi: kregi naukowe, kregi inspiracji. Moi przyjaciele réw-
niez naleza do tego $wiata, wigc kiedy si¢ spotykamy i rozmawiamy, wzajemnie
pobudzamy si¢ do myslenia.

Trudno si¢ z nauki wylaczy¢. Racjonalnie patrz¢ na swoje zycie, ale tez py-
tam: czy to naprawdg co$ ztego? Nie wiem. Nie odbieram tego jako czegos, co
zagraza mojemu zyciu czy mnie zubaza. Jak juz powiedziatam, nauka jest moja
pasja, a drugim cztowiekiem réwniez pasjonuje si¢ gteboko. I mam poczucie,
ze jestem szczgsciara, skoro mogg to wszystko potaczy¢ jednym wspélnym mia-
nownikiem.
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wyroznia nowe

ruchy spoleczne,
to formy buntu

1ntelektualnego .

Kazdy obszar badan, ktéry byt przedmiotem moich zainteresowari, uznawa-
tam za wazny. Jednocze$nie, po stwierdzeniu, ze dalsze badania nic nowego
nie wniosa, decydowatam o ich zakoriczeniu. Stad przedmiot moich zaintere-
sowan naukowych na przestrzeni lat byt ewaluowany i zmieniany, wciaz jed-
nak koncentruje si¢ na analizach poswigconych procesom komunikowania

i spoleczeristwu obywatelskiemu.

Doktor habilitowana Grazyna Piechota
Do Krakowa wrécilismy po raz drugi. Tym razem przywitata nas przyjemna, wio-
senna pogoda. Delikatny wiatr i poranne storice padajgce na charakterystyczne,

czerwone mury Uniwersytetu Andrzeja Frycza Modrzewskiego. Przed nim rozcig-
galy si¢ zielone trawniki, ktdre kontrastowaty z imponujgcym budynkiem.
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Whnetrze zrobito na nas réwnie duze wrazenie. Przestronne, jasne, eleganckie.
Na dtugim korytarzu otoczonym kolumnami umieszczono wzbudzajgcq emocje
wystawg artystyczng, ktorq mielismy przyjemnosé przez chwile podziwiac.

Po krdtkim spacerze natknglismy si¢ na naszq bohaterke, profesor Grazyng Pie-
chotg. Zaprosita nas prosto do uniwersyteckiej kawiarni. Juz od progu poczulismy
zapach swiezo parzonej kawy i ciast.

Swiatetka zawieszone pod sufitem, wygodne kanapy i kolorowe poduszki two-
reyly ciepty, praytulny klimat, sprzyjajacy uczqcym si¢ studentom. Pani profesor
zaproponowata nam cos do picia i z napojami w dloniach ruszylismy dalej.

Trafilismy do jednej z sal wykladowych. W jej rogu rzucal si¢ w oczy klasyczny
grafoskop. Usiedlismy w jednej z tawek i zacz¢lismy naszq rozmowg o ruchach
spolecznych, komunikacji i podrézach.

Przede wszystkim tym, co dzisiaj wyrdznia pojawiajace si¢ ruchy aktywistyczne,
nowe ruchy spoleczne sa zréznicowane formy buntu intelektualnego. Szczegél-
nie istotne s3 memy, grafiki, wykorzystywanie nowych technologii w komuni-
kowaniu i przekazywaniu informacji. Formy twércze przejawiaja si¢ w przestrze-
niach wirtualnych i tych realnych — jako graffiti czy inne formy sztuki uliczne;.

Przyktadem jest Ostatnie Pokolenie, ktérego aktywisci funkcjonuja w rze-
czywistoéci realnej, a dopiero efekty ich dziatar stajq si¢ przedmiotem analiz
sieciowych. Blokowanie ruchu czy oblewanie farbami réznych dziet artystycz-
nych — pomnikéw, obrazéw — ma zwréci¢ uwage na fake, ze mlodzi ludzie
czuja si¢ dzisiaj ostatnim zagrozonym pokoleniem, w zwiazku ze zmianami
klimatycznymi.

Trudno jest dzisiaj jednoznacznie, pozytywnie albo negatywnie, oceni¢ takie
aktywnosci mtodych ludzi. Na pewno trzeba powiedzie¢ jedno: gdyby nie tak
radykalne formy buntu, ktére si¢ pojawiaja — namacalne, a czasem utrudniaja-
ce ludziom zycie — to prawdopodobnie nikt nie zwrécitby uwagi na postulaty
i na presj¢, ktérag mtodzi ludzie prébuja wywiera¢ na politykéw czy opinig
publiczna.

Nalezy tez pamietad, ze w mediach spotecznosciowych ruch spoteczny zwykle
rodzi ruch stojacy do niego w kontrze. Ten ,kontrruch” réwniez wykorzystuje
media spotecznosciowe i dochodzi do sieciowych konfrontacji, a czasami wrecz
do ,wojen” — oczywiscie uzywam tu metafory — do konfliktéw, ktdre potrafia
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przybierad charakter tworczy. Bardzo czgsto odbywa sig to za pomocg memdw:
jedna strona tworzy mem, druga strona robi to samo. Jedna strona tworzy hasz-
tag, pod ktérym gromadzi wpisy, komentarze, reakcje uzytkownikéw — druga
strona réwniez to robi. Zwykle towarzyszy temu bardzo silna polaryzacja.

Ruchy spoteczne we wspétczesnym swiecie pelnia jedna z najistotniejszych rél.
Uzywamy tez okreslenia, kt6re wprowadzil Manuel Castells, a mianowicie ,,ru-
chy usieciowione”. Trudno dzi§ postrzega¢ ruchy spoteczne jako takie, ktére
nie wykorzystuja mediéw spolecznosciowych, bo jest to — przynajmniej na
pierwszym etapie aktywizacji — podstawowy kanat komunikowania.

Przygladajac si¢ roli i znaczeniu ruchéw spotecznych, wystarczy wskazaé
kilka przypadkéw, kiedy z ruchéw spotecznych narodzily si¢ nowe partie poli-
tyczne. Emmanuel Macron podchodzit do wyboréw prezydenckich, w ktérych
wygral pierwsza kadencjg, jako lider ruchu En Marche. Dopiero z tego ruchu,
po zwycigstwie Macrona, wylonita si¢ partia polityczna, ktdéra pézniej wygrata
wybory parlamentarne.

Mamy réwniez podobny przypadek w Polsce. W wyborach na urzad pre-
zydenta w 2020 roku, Szymon Hotownia startowat jako lider ruchu Polska
2050. Dopiero po uzyskaniu bardzo dobrego wyniku uksztattowata si¢ partia
polityczna, ktéra znalazla si¢ w polskim parlamencie.

To pokazuje, ze dzisiaj, jesli chodzi o pojawianie si¢ nowych podmiotéw
politycznych, ruchy spoteczne maja kluczowe znaczenie. Jednoczesnie generuja
one zmiany spoteczne i kulturowe.

Znowu jako przyktad mozna poda¢ aktywizacj¢ ruchéw spotecznych, ktére
pojawily si¢ podczas protestéw kobiet. Najpierw czarnych marszéw, pézniej ten
proces na okolo cztery lata nieco przygast. Kiedy jednak Trybunat Konstytucyj-
ny uznat jedna z przestanek dopuszczalnosci aborcji za niezgodna z Konstytucja,
ponownie nastapit zryw ruchéw spotecznych, powodujac mobilizacje Polakéw
sprzeciwiajacych si¢ tym zmianom.

Piszac monografi¢, w ktdrej analizowatam okres migdzy latami 2016 a 2022,
poswigcong zmianie kulturowej w Polsce, wskazywatam, ze jednym z istotnych
elementdw, ktére pojawia si¢ w przysztych kampaniach wyborczych, a na pew-
no w dyskursie publicznym, beda whasnie kwestie aborcji, zwiazkéw partner-
skich oraz praw mniejszosci seksualnych.
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Uplyw czasu potwierdzit stusznos¢ tych twierdzeni. Ruchy spoteczne skutecz-
nie wprowadzity do dyskursu publicznego w Polsce kwestie praw kobiet czy
zwiazkéw partnerskich. Obecnie nawet media tradycyjne poruszaja te tematy
w rozmowach z politykami, wywierajac na nich presj¢ i wykorzystujac argu-
mentacj¢ wezesniej wysuwang przez ruchy spoteczne.

W mojej opinii rola i sita ruchéw spotecznych w najblizszych latach wciaz
bedzie rosta, ze wzgledu na ich zdolno$¢ do mobilizowania ludzi. I nawet jesli
czg$¢ z tych oséb pelni jedynie role wspierajaca — czyli uprawia ,slacktywizm”
albo ,kliktywizm” (udostgpnianie hasztagéw, zdje¢ i relacji oraz oznaczenie
swoich postéw nakladkami wyrazajacymi poparcie dla aktywnosci ruchéw,
a czasami wylacznie $ledzenie oporu spolecznego w mediach spotecznoscio-
wych) — to mimo wszystko rosnie tez liczba oséb, ktére aktywnie wiaczajq sig
w dziatania ruchéw spotecznych.

W sensie politycznym Strajk Kobiet nie odni6st sukcesu, bo nie zostaly osiagnigte
cele, ktére przyjeto: ustawa nie zostata zliberalizowana, nie wprowadzono ustawy
o zwigzkach partnerskich, nie zadbano tez o prawa dla mniejszosci spotecznych.

Zwrécono natomiast uwagg na konkretne kwestie, ktére s istotne — i to
nie tylko dla kobiet, bo przypominam, ze zgodnie z dzisiejsza litera prawa kaz-
dy, czyli chociazby partner, ktéry chce wesprzeé swojg partnerke w dokonaniu
aborcji, na przyktad dostarczy jej srodkéw farmakologicznych, moze zostaé za
to ukarany na gruncie obowiazujacych przepiséw.

W zwiazku z tym nie s3 to wytacznie problemy dotyczace kobiet bezposred-
nio. To kwestie, ktére moga oddziatywa¢ na cate rodziny. Wprowadzenie tej
tematyki do dyskursu publicznego, zadawanie politykom trudnych z ich punk-
tu widzenia pytan, sklanianie do refleksji spoteczeristwa mozna uzna¢ za sukces
tych ruchéw spotecznych, ktére powstaty albo zaktywizowaly si¢ wokét Strajku
Kobiet. To, co si¢ wydarzyto na przetomie lat 2020-2021, doprowadzito do
zmiany spotecznej i kulturowej w Polsce.

W 2016 roku, kiedy zaczely si¢ protesty kobiet zwane Czarnymi Marsza-
mi, zwolennikéw kompromisu aborcyjnego, czyli przepiséw obowiazujacych
do momentu orzeczenia Trybunalu Konstytucyjnego, byto okoto 70%. W tej
chwili takiego poziomu procentowego si¢ga spoteczne poparcie liberalizacji
przepisow.

Zmiana kulturowa zaszta bardzo szybko. Proces edukacji spoteczeristwa,
zwracania uwagi na zagadnienia dotad traktowane jako tematyka poza agenda
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medialng, doprowadzil do uksztaltowania w spoteczeristwie przekonania, ze
dziatania wladz moga realnie wplywaé na zycie ludzi, takie w obszarze ich
prywatnosci, a wrecz sfery zycia intymnego. Postrzegajac Strajk Kobiet z tej
perspektywy, mozna uznaé efekty posrednie za sukces ruchu.

Analiza proceséw komunikowania podczas Strajku Kobiet — potwierdzity to
badania, ktére przeprowadzitam i opublikowatam w monografii po§wigconej
obszarom cyfrowego buntu kobiet — wykazata, ze tradycyjne rozumienie kobie-
ty-aktywistki, zaangazowanej politycznie czy spolecznie odchodzi juz w niebyrt.
Kobiety petnia inne funkcje, realizuja si¢ w zréznicowanych przestrzeniach.
I uzycie okreslenia — ja tez uzyj¢ go $wiadomie — ,wypierdala¢” nie miato cha-
rakteru wulgaryzmu. To byt fakt spoteczny, ktéry pojawit si¢ w zwiazku z tym,
ze, jak méwi profesor Piotr Sztompka, w momencie narodzin i eksplozji ruchu
spolecznego doszlismy do takiego punktu, w ktérym gniew kobiet po prostu
eksplodowat.

Oczywiscie dla wielu, zwlaszcza politykéw prawicowych oraz oséb o bardziej
konserwatywnych pogladach, byto to stowo niewtasciwe, traktowane wytacznie
jako wulgaryzm. Natomiast trudno sobie wyobrazi¢, jakiego innego okreslenia
moglyby uzy¢ kobiety w sytuacji, w ktérej podjeto kolejny krok majacy ogra-
niczy¢ ich prawa, ingerowaé w sposdéb znaczacy nie tylko na ich zycie, ale tez
na zycie catych rodzin. Wigc uzyte kontrowersyjne stowo, mialo tez wymiar
informacyjny: kobiety petnia dzi$ inne role spoleczne, préby ich zamknigcia
w domu, podtrzymywania ich roli opiekunek i matek — tagodnych i spolegli-
wych, nawet kiedy protestuja w waznych politycznie i spotecznie sprawach —
dzisiaj po prostu juz nie dziata.

Dlatego w ramach protestéw pojawily si¢ tez hasta, ktére w pewnym stopniu
budzity kontrowersje, nawet u tych, ktérzy popierali sam protest i jego pod-
stawowe postulaty. Natomiast niewatpliwie zréznicowanie hasel miato sktoni¢
ludzi do refleksji, pokaza¢d, ze rzeczywisto$¢ ulega zmianie. I préba powrotu
do pogladéw — powiedzialabym, dziewigtnastowiecznych — na temat kobiety,
rodziny i roli kobiety w rodzinie, po prostu nie wytrzyma préby czasu.

Kazdy obszar badan, ktéry byt przedmiotem moich zainteresowan, uznawatam
za wazny. Jednoczesnie, po stwierdzeniu, ze dalsze badania nic nowego nie
whniosa, decydowatam o ich zakonczeniu. Stad przedmiot moich zainteresowari
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naukowych na przestrzeni lat byt ewaluowany i zmieniany, wciaz jednak kon-
centruje si¢ na analizach po§wigconych procesom komunikowania i spoteczen-
stwu obywatelskiemu.

Badania spoteczne s w moim przekonaniu bardzo wazne. Oczywiscie, méwiac
o interdyscyplinarnosci, nie mozemy ogranicza¢ si¢ do wspStpracy w ramach
dyscyplin w samych naukach spotecznych. Pojawia si¢ coraz wigcej obszaréw
réwniez w naukach medycznych i technicznych, ktére powinny by¢ uwzgled-
niane w projektach badawczych w potaczeniu z naukami spotecznymi. O na-
ukach humanistycznych nie chce si¢ wypowiadaé, bo po prostu w nich nie
funkcjonuje i nie znam ich istoty.

Natomiast badania spoteczne pozwalaja nam zrozumieé rzeczywistos¢
i opisac ja, ale powinny tez dawa¢ odpowiedzi na pytanie, jak radzi¢ sobie
z pewnymi zjawiskami, ktére majg charakter patologiczny, zagrazaja rozwojowi
spoleczeristwa albo stanowia ryzyko dla okreslonych grup spotecznych. Bada-
nia podstawowe w naukach spotecznych powinny wykazywac si¢ potencjalem
diagnostycznym, wskazywa¢ zjawiska przyszte. Rozwoj teorii naukowych oraz
poglebione badania empiryczne prowadzone w przestrzeni migdzynarodowej
stanowig warto$¢ nie tylko z perspektywy nauk spotecznych, takie w innych
dziedzinach, gdzie moga znalez¢ swoje wykorzystanie. Z tej perspektywy ba-
dania spoleczne sg bardzo wazne. Jednoczesnie pojawia si¢ tu dos¢ istotna
przeszkoda: efekty badan spofecznych cz¢sto sa pomijane. Chociaz, dla dobra
spolecznego, wyniki analiz zjawisk spotecznych powinny by¢ implementowane
do systemu prawnego, ktéry czgsto nie jest dostosowywany do nowych poja-
wiajacych si¢ zjawisk.

Decydenci nie cheg bra¢ pod uwage wynikéw badari w takich zakresach, w kté-
rych zmusilyby ich one — czy to w ramach wladzy ustawodawczej, czy wy-
konawczej — do podejmowania trudnych decyzji, a nastepnie do zakomuni-
kowania tych decyzji spoleczeristwu. To mogloby si¢ wiaza¢ z negatywnymi
konsekwencjami: spadkiem poparcia dla konkretnej partii politycznej, a nawet
utraty wladzy.

I wydaje mi sig, ze to jest ta podstawowa przeszkoda w implementacji po-
zadanych rozwiazan wynikajacych z badan spotecznych. Kiedy nagrywamy
ten podcast, trwa kampania wyborcza, jest juz na finiszu. Dziennikarze zadaja
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czasami bardzo konkretne pytania politykom, kandydatom na urzad prezyden-
ta i widzimy, jak wielu z nich stara si¢ unika¢ odpowiedzi na trudne pytania
albo udziela odpowiedzi dyplomatycznych, ktére w prakeyce niewiele znacza.

Mysle, ze ta dorazno$¢ polityki — to, ze politycy w duzej mierze koncentruja
si¢ na zdobyciu wladzy, dotrwaniu do korica kadengji oraz reelekcji — powoduje,
ze nie podejmuja tematéw naprawde istotnych, cho¢ nauki spoteczne zidenty-
fikowaly je jako problemy juz dawno.

Tajwan jako pafstwo — i bede tu $wiadomie uzywad stowa ,panistwo”, a nie
»miejsce” czy ,wyspa’, bo wiemy, ze Tajwan ma skomplikowana sytuacje¢ praw-
nomig¢dzynarodowa — przypisuje naukowcom okreslona role spoteczng i miej-
sce w hierarchii spotecznej.

Na Tajwanie do nauki i naukowcéw podchodzi si¢ powaznie. Bardzo wielu
tajwariskich naukowcéw przygotowywato doktoraty czy to w Stanach Zjedno-
czonych, czy w paristwach Unii Europejskiej. To pokazuje, ze na wyspie stawia
si¢ wysokie wymagania osobom, ktére chca by¢ dydaktykami albo naukowcami.

Na Tajwan zaprasza si¢ wielu naukowcéw z réznych dyscyplin — od nauk
$cistych i przyrodniczych po nauki spoteczne i humanistyczne — po to, zeby
poszerza¢ wiedzg, rozwijaé ja i otwierad si¢ na inne spojrzenia, ktére moga si¢
pojawia¢ w kontekscie wspdtpracy migdzynarodowe;.

Tajwan w przestrzeni globalnej jest znany i rozpoznawalny przede wszystkim
za sprawg, technologii. Okoto 75% pétprzewodnikéw jest produkowanych na
Tajwanie, co jest tez jednym z powodéw, dla keérych Chiny od wielu lat maja
ambicje przejecia wyspy. Niemniej Tajwan nie rozwija si¢ wylacznie techno-
logicznie, ale stawia réwniez na dziatania, majace docelowo wzmacnia¢ spote-
czeristwo obywatelskie.

Badania prowadzone przez badaczy z innych krajéw (chcialam powiedzie¢

»obcokrajowcéw”, ale to chyba nie jest najlepsze okreslenie) sg akceptowane
do finansowania przez strong tajwariska wtedy, kiedy ta uznaje je za potrzebne
albo szczegélnie interesujace. I czgsto dochodzi do sytuacji, w ktérej naukowcey
tajwariscy wspdlpracuja, a czasem wrecez pracujg w zespotach z badaczami z in-
nych padstw. I nie dotyczy to tylko 0s6b ze Stanéw Zjednoczonych czy z Unii
Europejskie;j.

Tworzone s3 okazje do tego, zeby naukowcy z innych panstw regionu Azji
Potudniowo-Wschodniej mogli rozwija¢ swoje kompetencje naukowe i nastep-
nie przenosi¢ je do projektéw realizowanych w swoich krajach. Tajwan stara
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si¢ podejmowac dziatania demokratyzujace, wspierajac paristwa regionu w ich
ambicjach i dazeniach do bycia demokratycznymi.

Nie jest wigc tak, ze naukowcy z innych krajéw ,przejmuja” badania od
Tajwaniczykéw. Raczej powstajg wiezi oparte na wspdlpracy i wymianie do-
$wiadczeni. Z perspektywy naukowcédw niebedacych Tajwariczykami ciekawe
jest to, ze podobne zjawiska spoteczne mozna postrzegaé i interpretowad z innej

perspekeywy.

Prowadzac badania nad wizerunkiem Tajwanu w przestrzeni migdzynarodo-
wej, ale tez w obszarze medidéw tajwarnskich, zorientowalam sig, ze realizuje
w pewnym stopniu projekt unikalny, o czym dowiedzialam si¢ podczas prowa-
dzonych wykladéw. Jego unikalnos$¢ wynikata z tego, ze na Tajwanie znacznie
mniej badan prowadzonych jest w obszarze mediéw tradycyjnych. Postep tech-
nologiczny sprawia, ze analizy koncentruja si¢ w przestrzeni cyfrowej, ustalajac
tresci i wplyw spoleczny mediéw cyfrowych. Wynika to z faktu, ze ponad 90%
Tajwariczykéw jest aktywnych w sieci, stamtad czerpie informacje, rozwija wig-
zi spoleczne i przede wszystkim tam dziata chiniska dezinformacja, ktéra wladze
Tajwanu coraz skuteczniej zwalczaja.

Postrzegam wsp6tpracg naukows jako obszar wymiany doswiadczeni: umoz-
liwiania nam — badaczom z innych krajéw, poznawania realiéw oraz sposobéw
dzialania badaczy tajwariskich, a takze — z drugiej strony — przedstawiania, jak
funkcjonujemy w swoich ekosystemach akademickich. Nauka staje si¢ dzisiaj
duzo bardziej zglobalizowana. Coraz wigcej konferencji naukowych jest orga-
nizowanych wspélnie przez uniwersytety potozone na réznych kontynentach.
Ja wybieram si¢ na konferencj¢ do Salonik, wspétorganizowana przez uniwer-
sytety europejskie oraz pochodzace z Hongkongu i z Korei Potudniowe;j.

Metody prowadzenia badar, uzyskiwane wyniki i ich konfrontacja w prze-
strzeni migdzynarodowej, a takze same procesy funkcjonowania badaczy
pochodzacych z réznych paristw, ale i szerzej — ze zréznicowanych kregéw
kulturowych w dobie globalizacji s3 normalnym sposobem funkcjonowania
w przestrzeni naukowej.

Moj ostatni pobyt (kilkumiesigczny, w ubiegtym roku) byt kolejnym poby-
tem naukowym finansowanym przez tajwanskie instytucje naukowe, de facto
przez rzad Tajwanu. Podczas ostatniego pobytu zrealizowatam projekt naukowy
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pos$wigcony wizerunkowi Tajwanu w kontekscie wprowadzenia w maju 2019
roku réwnosci malzenskiej. Byty to przepisy bardzo innowacyjne w tamtym re-
gionie, poniewaz Tajwan byl pierwszym azjatyckim parstwem, w ktérym wpro-
wadzono réwno$¢ matzeniska. Czyli: osoby tej samej plci moga zawrze¢ zwiazek
malzenski i majg te same prawa, jakie obowiazuja w matzeistwie zawartym
przez kobiete i mezcezyzng. To rozwiazanie bylo konsekwencja orzeczenia Sadu
Najwyzszego Tajwanu z 2017 roku, ze brak mozliwosci zawarcia malzeristwa
przez osoby tej samej plci jest ich dyskryminacja i przejawem nieréwnosci wo-
bec prawa.

Pierwotnie zakladano, ze zostang wprowadzone zwiazki partnerskie, dla
ktérych poparcie w spoteczeistwie Tajwanu wynosito okoto 70%. Natomiast
rzad — progresywna partia rzadzaca od 2016 roku — zdecydowat, ze nie beda
wprowadzane zwiazki partnerskie, tylko od razu réwnos$¢ malzeriska. W pier-
wotnym ksztalcie przepisy byly nieco ograniczone: zwiazek matzeniski mozna
bylo zawrze¢ réwniez wtedy, gdy jedna z 0séb byta cudzoziemcem, ale w kraju
pochodzenia tej osoby musiala obowiazywaé réwnos¢ matzeniska. Pézniej — na
skutek presji organizacji pozarzadowych, liberalnej czesci spoleczenistwa i me-
diéw — przepisy stopniowo, ale sukcesywnie liberalizowano, az do wprowadze-
nia w 2023 roku mozliwosci adopcji dzieci, takze niespokrewnionych. I bada-
nia spoleczne regularnie prowadzone na Tajwanie wykazaly, ze w ciagu zaledwie
picciu lat liczba zwolennikéw réwnosci matzeriskiej z okoto 20% w 2019 roku —
wowczas wigkszo$¢ Tajwaniczykéw byla przeciwna temu rozwiazaniu — wzrosta
do okoto 60%. Czyli sytuacja, mozna powiedzie¢, catkowicie si¢ odwrdcita.
Wplyw na zmiang spoleczng mialy dziatania edukacyjne oraz kampania me-
dialna, ktéra pokazywata pozytywne skutki implementacji przepiséw do sys-
temu prawnego, jednoczesnie podkreslajac ich awangardowos¢ na tle innych
azjatyckich panistw.

Wizerunek Tajwanu w mediach jest bardzo pozytywny. Wynika nie tylko
z przedstawiania Tajwanu jako podmiotu wysoko rozwinigtego technologicz-
nie i atrakcyjnego miejsca turystycznego, bo coraz cz¢sciej to konsolidacja taj-
wanskiej demokracji i rozwdj spoleczeristwa obywatelskiego stanowia zrédta
kreowania pozytywnego wizerunku.

Oczywiscie Tajwan ma ogromne znaczenie geopolityczne, ale nie bedzie-
my tego rozwija¢. Natomiast istotne jest to, ze praktycznie niezaleznie od
proweniengji politycznej mediéw — globalnych, regionalnych czy lokalnych,
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funkcjonujacych na Tajwanie — nie spotkatam si¢ z negatywnymi ocenami fak-
tu wprowadzenia réwnosci matzeriskiej. Mass media w paristwach niedemokra-
tycznych (Chiny, Wietnam, Rosja) nie wyrazaly krytycznych uwag, po prostu
pomijaly temat.

Jest jeszcze konflikt mi¢dzy Tajwanem a Chinami. Wiemy, ze Chiny to pani-
stwo, z ktérym trudno, méwiac kolokwialnie, ,zadziera¢” na réznych ptasz-
czyznach — zwlaszcza politycznej czy gospodarczej. Tajwan mocno stoi na sta-
nowisku, ze jest odrgbnym podmiotem (mimo braku formalnego ogloszenia
niepodlegtosci), posiadajac strukeury pafstwowe, wlasng walute czy paszporty.
Ten konflikt ,matego” demokratycznego Tajwanu z pot¢znym mocarstwem
budzi podziw i sympati¢ demokratycznej opinii publicznej na swiecie.

Moj pierwszy wyjazd na Tajwan mial miejsce w 2015 roku, kolejne wyjazdy
odbyly si¢ w 2017 1 2019 i ostatnio w 2024 roku. I przyznam, ze w tym okre-
sie blisko dziesigciu lat migdzy pierwszym a ostatnim pobytem rzeczywiscie
zauwazylam pewne zmiany. By¢ moze cz¢é¢ z nich jest efektem pandemii, ktéra
doprowadzita do zmian spotecznych.

W latach 2015-2017 studenci budzili méj szacunek i podziw. W bibliotece
kampusu, na ktérym zwykle pracuje, bylo mnéstwo studentéw czytajacych
ksiazki, pracujacych naukowo. Wida¢ byto wigksze zaangazowanie, jesli poréw-
nam to do moich polskich do§wiadczen. Natomiast ostatni pobyt w 2024 roku
pokazal, ze takie tam — mysle, ze w duzej mierze za sprawa technologii, ktére
zdominowaly edukacj¢ podczas pandemii — postawy mtodych ludzi si¢ zmie-
niaja. Studenci chetniej zagladaja do internetu niz do ksiazek. Zmienia si¢ tez
przestrzen ich zainteresowan: kwestie, ktére jeszcze kilka lat temu by¢ moze in-
teresowaly ich bardziej, dzi§ przesuwaja si¢ w inne rejony, bardziej rozrywkowe.

Mysle wigc, ze procesy, ktére obserwujemy w Polsce — cho¢by w kontekscie
obnizania si¢ zaangazowania studentéw w nauke¢ — tam réwniez zachodza, tyl-
ko by¢ moze troch¢ wolniej niz u nas. Nalezy pamieta¢ jednak, ze w tamtym
regionie $wiata edukacja jest traktowana jako warto$¢ i ma kluczowe znaczenie
dla zapewnienia sobie wlasciwego miejsca w spoleczeristwie.

W moim przypadku nie ma wyraznej granicy migdzy tym, co robi¢ naukowo,
a zyciem prywatnym. Mysle, ze to jest duza zaleta, bo w pewnym sensie nie
musz¢ tej granicy na site wyznaczaé.
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Moj partner réwniez jest naukowcem. Funkcjonujemy moze nie w tej sa-
mej, ale podobnej przestrzeni naukowej, wigc staramy si¢ wzajemnie wspieraé
w projektach, ktére realizujemy samodzielnie. Czasami nawet zdarza nam sig
pracowa¢ wspélnie.

A w mojej przestrzeni prywatnej jest wiele aktywnosci, ktére, mozna powie-
dzie¢, nie utrudniajg pracy naukowej.

Lubi¢ podrézowa¢, wigc ta kwestia naturalnie faczy si¢ z sytuacjami, w ktd-
rych realizuj¢ projekty za granica, nie tylko na Tajwanie. Czytam duzo ksia-
zek — wiem, ze to dzi§ mato popularna aktywnos¢ — ale staram si¢ czyta¢ nie
tylko ksiazki stricte naukowe, ale tez mogace dawac inne spojrzenie na rézne
zjawiska. Szczegélnie cenig reportaze, biografie 0séb, ktére wyznaczalty nowe
trendy na $wiecie.

Bardzo chciatabym pojecha¢ do Buenos Aires. Sama nie do korica rozumiem
dlaczego, nie ma jakiej$ jednoznacznej przestanki — ale to wciaz niespelnione
marzenie.

Bardzo chciatabym wréci¢ do Japonii, ktéra uwazam za kraj idealny z punk-
tu widzenia pewnych wartosci: spokoju, organizacji, a takze tego, ze mimo
duzej gestosci zaludnienia nie jest to odczuwalne w sposéb przyttaczajacy. I ele-
menty kultury zen, kultury sprzyjajacej wyciszeniu, s dla mnie wazne.

Odwiedzitam wiele krajéw i miejsc. Trudno mi dzi§ powiedzie¢, ktére uwa-
zam za najlepsze. Sg takie, do ktdrych lubi¢ wraca¢ i takie, gdzie nie pojadg
kolejny raz. Natomiast systematycznie wracam na Tajwan, bo czuje si¢ tam
bezpiecznie i dobrze. Tajwan jest doskonale zorganizowany jako paristwo. Uwa-
zam, ze wielu politykéw, ktdrzy podrézuja po $wiecie, réwniez decydentéw lo-
kalnych, realizujacych podréze w ramach wymian z réznymi miastami, powin-
no odwiedzi¢ Tajwan, zeby zobaczy¢, jak mozna zorganizowa¢ funkcjonowanie
panistwa w spos6b niemal modelowy. Od stuzby zdrowia — przypominam, ze
tajwaniska stuzba zdrowia jest jedna z najlepszych na $wiecie — przez transport,
ktéry jest wygodny i punktualny, az po stworzenie warunkéw do zycia, zeby
ludzie czuli si¢ dobrze i bezpiecznie.

Tajwan jest obecnie jednym z tych krajéw, ktére dla spotecznosci nomadycz-
nych, ludzi przenoszacych si¢ z miejsca na miejsce, bywa wskazywany jako jed-
no z najlepszych miejsc do zycia i pracy na $wiecie. Potwierdzaja to tez rankingi.

Zatem Tajwan jest miejscem, do ktérego zawsze che¢tnie wracam. Dlatego tez
ubiegam si¢ 0 mozliwos¢ realizowania kolejnych projektéw, bo to pozwala mi
przez parg¢ miesiecy mieszkaé na wyspie i taczy¢ prace z wypoczynkiem.
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Archeologia nie polega na szukaniu skarbéw. Archeologia jest o wiele szersza
nauka: to odkrywanie, badanie ludzkich czynéw, mysli, czasami tez emocji,
ktére towarzysza nam od zawsze.

Doktor habilitowany Pawel Konczewski

Tym razem nasza podréz wygladata inaczej niz zwykle. Nie jechalismy ani do
domu, ani do kawiarni, ani nawet na uczelnig, tylko prosto do lasu, do Boréw
Dolnoslgskich.

Profesor Pawet Konczewski przestat nam doktadne wskazowki, gdzie znajdu-
je sig lesny parking. Droga nie nalezata do najlatwiejszych. Blotnista, nieréwna,
z kazdym kilometrem coraz bardziej dzika. Przez chwilg nie mielismy pewnosci,
gy w ogdle zmierzamy we wiasciwym kierunku.

W koticu dojrzelismy niewielki, ogrodzony drewnianym plotem fragment zie-
lonego terenu, a na nim zaparkowany samochdd profesora. Parking byt skromny.
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Kilka tablic informacyjnych o lokalnej faunie i florze, a w jednym z rogow ciezka
drewniana tawka ze stolikiem. To tam rozlozylismy sprzet, w nadziei, ze deszcz,
ktory zapowiadaty wiszqce nad nami chmury, nie popsuje naszych planéw.

Profesor Konczewski obiecat, ze po rozmowie szybko oprowadzi nas po terenie,
ktéry bada wraz ze swoim zespotem. Dlatego zanim moglismy ruszyé w las, usie-
dlismy do rozmowy, ktéra miata przygotowac nas do dalszej wycieczki i przyblizy¢
sens archeologii.

Czy ja si¢ kiedy$ przestraszytem wynikéw swoich badan? Na pewno wielo-
krotnie si¢ nimi ktopotalem. Na pewno wielokrotnie prowadzity u mnie do
bezsennosci, a wrgez do rozmaitych probleméw natury, powiedziatbym, osobo-
wosciowej. I wydaje mi sig, ze bytem juz gdzie$ na granicy checi rzucenia tego
wszystkiego, bo pracowalem czasami w miejscach ekstremalnych. Chociazby
na miejscu katastrofy samolotu prezydenckiego w Smoledsku. Bylem jednym
z naukowcéw, ekspertow rzadu polskiego, wystanych tam do powtérnych ogle-
dzin miejsca katastrofy.

Z czysto naukowego punktu widzenia to nie bylo trudne. To s rzeczy, ktére
robimy od dawna: ta nasza ,archeologia lotnicza”. Badalem dotychczas kil-
kanascie wrakéw samolotowych czy tez miejsc katastrof lotniczych — oczywi-
$cie z okresu II wojny $wiatowej. To sa miejsca upadkéw samolotéw podczas
dziatai wojennych, ktére toczyly si¢ na ziemiach polskich. I z uwagi na to
doswiadczenie poszukiwania i eksploracji takich rozbitych samolotéw, zostalem
wystany do Smoleniska razem ze $wietng ekipa archeologéw z Poznania i z War-
szawy. Ale to byto ogromnie obciazajace psychicznie.

Tak samo, pracujac na Powazkach Wojskowych w Warszawie, w centrum
wielkiego miasta, kiedy szukali$my grobéw ofiar stalinizmu — tam tez widzia-
lem i odczuwalem ogromng presje, zeby pomdc, zeby znalezé. Przychodzili
ludzie, ktérzy czasami wrecz plakali: ,,czy znajdziecie mojego tatg?”, ,czy znaj-
dziecie mojego brata?”, ,czy to si¢ w koricu skoriczy — ten koszmar, ze ja nie
wiem, gdzie jest ich cialo, ze ja nie wiem, czy oni na pewno nie zyja?”. Wigc to
bylo bardzo trudne. Ale z czasem to przechodzi. Organizm si¢ uspokaja, mysli
tez si¢ uspokajajg. I wracam do trybu ,,optymista”.

Jeste$my teraz w terenie. Jak sobie wczoraj uswiadomitem — z czego $mialismy
si¢ z panem nadlesniczym Kobielskim z Ruszowa — to juz jedenascie lat, odkad
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im tu ,rozgrzebuje¢” lasy. Poczatek byt whasnie w Nadlesnictwie Ruszéw. A teraz
pracujemy w obszarze pigciu nadlesnictw, w wielkim kompleksie laséw, ktéry
nazywa si¢ Borami Dolnoslaskimi.

To jest archeologiczne Eldorado. Jakimkolwiek okresem, jakakolwiek epoka
dziejowa, jakimkolwiek obszarem dawnej dziatalnosci ludzkiej interesujecie si¢
Panstwo — to tutaj to wszystko mozna znalezé. Na poczatku mamy pozostato-
$ci obozowisk towcdw-zbieraczy jeszcze ze schytku paleolitu, tej starszej epoki
kamiennej (potem jest sSrodkowa epoka kamienna, mtodsza epoka kamienna,
epoki brazu, zelaza, pézna starozytnos¢, Sredniowiecze i wspélczesnosé).

Kiedy si¢ blizej przyjrzymy ekosystemom, srodowiskom, zbiorowiskom le-
$nym, ktére tutaj widzimy, to praktycznie wszedzie wida¢ ingerencje ludzka —
oczywiscie w réznej skali i o réznym ukierunkowaniu. Czasami jest to tylko
pozostatos¢ jakiego$ dawnego obozowiska: gar§¢ wegli drzewnych z ogniska,
rozsypane wokdt, zapomniane albo wyrzucone fragmenty narzedzi kamien-
nych. A czasami jest to wre¢ez cale opuszczone miasto, jak pobliskie Brzezie,
czy, jak w naszym przypadku, opuszczona osada. Jeste$my tutaj w obszarze
zaniklej wsi Kaczmarka, przed 1945 rokiem nazywanej Kretschamberg. To nie
byla duza wies, raczej przysidtek, natomiast w latach trzydziestych zbudowano
tu ogromna baz¢ magazynows i produkcyjna amunicji dla niemieckich sit po-
wietrznych, dla Luftwaffe.

Ta budowa przebiegata z wykorzystaniem robotnikéw z Niemiec, ale réw-
niez robotnikéw przymusowych, jericéw wojennych, a takze wigzniéw obozu
koncentracyjnego Gross-Rosen. Istniata tu jedna z filii tego obozu. Jak méwia
zrédta historyczne, w 1944 roku zamknigto tam od 1800 do 2500 wieznidw,
gléwnie narodowosci zydowskiej, z réznych krajéw europejskich: Zydéw z We-
gier, z Polski, ale réwniez z Belgii, z Niderlandéw, z Niemiec i z Austrii.

Cata miejscowo$¢ zanikta. Zanikata stopniowo, bo baza i miejscowo$¢ zo-
staly zajete przez Armi¢ Czerwona w 1945 roku, potem byty uzytkowane do
korica obecnosci wojsk radzieckich w Polsce, do 1991 roku, a pézniej zostaly
porzucone: cz¢éciowo rozebrane, czg$ciowo zarosty, czgdciowo zostaly zalesione.
I dlatego dzisiaj, chcac poznad histori¢ zaréwno tej wsi, jak i funkcjonujacego tu
obozu koncentracyjnego oraz kontekst jego istnienia — czyli magazyny uzbro-
jenia i amunicji obstugiwane przez ludzi zmuszonych do niewolniczej pracy na
rzecz I1I Rzeszy — musimy sigga¢ po narzedzia, ktére pozwalaja te przesztos¢

,wydoby¢” z krajobrazu. Bo to jest historia prawie zupelnie zapomniana.

Oczywiscie, ona gdzie$ tam funkcjonuje w obiegu: historycy o niej wiedza,

lokalni mito$nicy historii interesuja si¢ tym miejscem, ale nikt nie potrafit na
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przyktad powiedzie¢, gdzie doktadnie znajdowat si¢ ten obdz koncentracyjny —
a minglo przeciez raptem osiemdziesigt lat. Wigc uznali$my, Ze to jest idealna
sytuacja, zeby zastosowad spos6b myslenia, narzedzia i metodologi¢ pracy ar-
cheologéw. Skoro potrafimy znalez¢ obozowiska sprzed wielu tysigey lat, to
i taki obéz koncentracyjny predzej czy pézniej znajdziemy, prawda?

I summa summarum tak si¢ stato. Odnalezli$my szpiegowskie zdjecia lotnicze
z 1944 roku, wykonane przez aliantéw. One s dosy¢ wyrazne, bo akurat byt
to czas, kiedy teren byt pokryty $niegiem, wigc zabudowa obozu koncentracyj-
nego i otaczajacej go bazy Luftwafte byta dobrze widoczna. To pozwolito nam
potwierdzi¢ nasze hipotezy. My dwa lata wezesniej rozpoczelismy juz prace
terenowe i w zasadzie byliSmy pewni lokalizacji obozu, ale potrzebowalismy
twardego potwierdzenia poprzez zrédta — najlepiej historyczne, bo $wiadkéw
nie ma. Zaden z wigzniéw tego obozu juz nie zyje. Nawet jesli kilkuset przezyto
IT wojng §wiatowa, to nie byto osoby, ktéra mogtaby tutaj przyjechaé i powie-
dzieé: ,tu byt obdz”. Zreszta sadze, ze i tak byloby to dzi$ bardzo trudne, bo
krajobraz zmienit si¢ diametralnie. Nie ma wsi, nie ma bazy, wszystko jest
porosnigte lasem.

Tu nie ma tez w promieniu dziesigtkéw kilometréw zadnej uczelni wyzszej.
Ba, nawet szkoty $redniej nie ma w promieniu okoto kilkunastu kilometréw.
To jest taka przestrzen, w ktérej ludzie czujg si¢ troch¢ oddaleni, opuszczeni,
ale jednoczesnie s cickawi tego, co mamy im do powiedzenia o przesztosci
regionu, w ktérym mieszkaja. Méwi¢ tu o mezoregionie Boréw Dolnoslaskich.

Zajmujg si¢ bowiem archeologia regionalna, ktéra odkrywamy w porozumie-
niu, we wspdtpracy i przy bezposrednim udziale mieszkaricéw regionu, w kté-
rym pracujemy. Organizujemy wiele réznych dziatan: nie tylko spotkania in-
formacyjne, nie tylko edukacje, ale wrecz dziatania spoteczne. To si¢ nazywa
archeologia publiczna lub archeologia spoteczna. Czyli praca na rzecz lokalnych
spofecznosci i we wspétpracy z nimi.

A to, o czym Panistwu opowiadatem, czyli badania archeologiczno-sadowe,
to jest juz wrecz praca na rzecz konkretnych oséb, konkretnych rodzin. Rodzin,
ktére nie sa archeologami, ale mogg skorzysta¢ z naszej wiedzy, doswiadczenia
i umiejetnosci w wyszukiwaniu, w tym wypadku, dawnych mogit.

I to tez ma swoj poczatek tutaj, w tej naszej historii sprzed lat. Jedenascie lat
temu, pracujac nad Nysa Luzycka w lesnictwie Zablocie, lesniczym byt (i jest
nadal) pan le$niczy Grzegorz Polus. Osoba bardzo mifa, kompetentna, a przy
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tym cieckawa nie tylko $rodowiska, w ktérym zyje, ale tez przesztosci. I Grze-
gorz méwi: ,No dobrze, kulturg tuzycka na Luzycach to my znamy. Ale wiecie,
ze tu byly obozy koncentracyjne, ze byly marsze $mierci, ze sg groby, mogity
ofiar II wojny $wiatowej?”. Ja méwie: ,No nie, nie bardzo. A pokaze Pan nam
te miejsca?”. A on: ,No, pokazg”.

Minglo dziesi¢¢ lat. On pewnie juz zapomnial, ze chcial tym zainteresowaé
archeologdw, ale ja miatem to w pamieci. I w jednym z kolejnych projektéw
badawczych. na ktérym teraz gléwnie si¢ skupiamy, wrécilismy do tego. Za-
dzwonilem do niego i powiedziatlem: ,Panie Grzegorzu, teraz nadszed! czas.
Zajmiemy si¢ tymi obozami i mogitami, o ktérych wspominat Pan dziesi¢¢ lat
temu’”.

Zdobylismy wszystkie formalne zgody i we wsi Sanice zacz¢liémy prowadzi¢
wykopaliska. Codziennie mielimy gosci. Mielismy tez duzo telefonéw od by-
tych mieszkaricéw Sanic. Oni nam pomagali w pracach terenowych. Na koniec
zorganizowalismy piknik archeologiczny.

Wioska liczy trzysta mieszkancow, a na pikniku bylo siedemdziesiat oséb.
Czyli praktycznie jedna trzecia dorostych mieszkanicéw przyszta postucha¢ pod-
sumowania prac, ktére prowadzilismy przez kilka tygodni. I znowu spotkato
si¢ to z ogromnym entuzjazmem z drugiej strony. ,Strazacy maja namioty, to
rozstawia, przygotuja, a my nagotujemy grochéwki. A co wolicie? Moze nie
cheecie grochéwki, tylko moze cheecie zurek?”. Wigc to od razu zmobilizowato
lokalna spotecznoé¢. Pani wéjt gminy Przewdz tez si¢ wlaczyta — powiedziata,
ze zajmie si¢ sprawami logistycznymi, ze my mamy przyjechaé ,na gotowe”
i opowiada¢, prowadzi¢ warsztaty, dzieli¢ si¢ wiedza z mieszkadcami tych pusz-
czaniskich wiosek.

Oczywiscie archeolog kojarzy si¢ najbardziej z fopata, pedzelkiem, grabkami —
ze cierpliwie grzebie w ziemi. I tak, to jest cz¢$¢ naszej pracy. Ale prosze sobie
wyobrazié: ta przestrzen, o ktdrej méwimy, to sa setki hektaréw. Setki hekearéw
porosnigte lasem. Wykopanie tego topata jest niemozliwe. Zajgloby to wiele
pokolen i pochtongtoby ogromne pieniadze. A poza tym Lasy Pafstwowe by
nas stad pogonity, gdybysmy chcieli im wycina¢ pod wykopaliska taki obszar.
Dlatego do obserwacji krajobrazowych, wielkoprzestrzennych archeolodzy
od dawna, co najmniej od stulecia, stosuja szereg metod nieinwazyjnych, czy tez
niedestrukcyjnych. I pamigtajmy: akt rozkopania stanowiska przez archeologa
wiaze si¢ z destrukcja. To znaczy, ze jedli raz wykopiemy warstwy, w ktérych
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znajduja si¢ artefakty, jesli raz wykopiemy mogite albo rozkopiemy pozostatosci
dawnej osady, to tego si¢ nie da pézniej odwréci¢. Nie da si¢ ,zrekonstruowa¢”
sytuacji w sposéb catkowity. Wiec jest to zawsze niszczace dla materialnych
reliktéw przesztosci.

I po to, zeby ograniczy¢ niszczenie, a jednocze$nie méc spojrzeé szerzej, za-
czgto stosowaé metody archeologii nieinwazyjnej. To jest chociazby archeolo-
gia lotnicza, czyli latanie réznego rodzaju statkami powietrznymi i obserwo-
wanie powierzchni gruntu pod katem obecnosci dawnych reliktéw dziatari
ludzkich.

Wspétczesnie mamy tez lotniczy skaning laserowy. W ogéle lasery i mozli-
wo$¢ skanowania powierzchni gruntu, to jest ogromna rewolucja ostatniego
dwudziestolecia — w archeologii. Dzi¢gki temu odkrywamy cale zapomniane
krajobrazy, nie tylko u nas w Polsce oczywiscie..

Sa tez analizy geofizyczne: narzedzia zapozyczone od geologéw jak georadary,
magnetometry czy metody elektrooporowe. To jest, krétko méwiac, archeolo-
gia bez rozkopywania gruntu. Analizujemy réznice, anomalie, chociazby w na-
tezeniu ziemskiego pola magnetycznego. Te réznice moga wynikac z obecnosci
dawnych fundamentéw, tuneli, struktur ukrytych pod ziemia, ale tez pochéw-
kéw. I udaje nam si¢ je odnalez¢é bez kopania.

Co dalej? Obserwacja zieleni. Wspétpracuja z nami archeobotanicy, botani-
cy, ekolodzy lasu, dendrolodzy. Przyroda szybko i w zréznicowany sposéb od-
powiada na ludzkie dziatania. To, ze gdzies dawniej byly pola orne, manifestuje
si¢ dzisiaj w skfadzie zbiorowiska lesnego. Te bory swieze, ktdre widzimy wokét
siebie, porastaja wiasnie tereny porolnicze.

Jesli chodzi o wspétezesne odkrycia archeologiczne, to powiedziatbym, ze prze-
nika si¢ tu stary i nowy sposéb myslenia o archeologii. Oczywiscie sa te naj-
bardziej medialne ,;skarby”, bo one istniaty i sa odnajdywane. Czgsto nie przez
archeologéw albo nie tylko przez nich, ale przez réznych amatoréw badania
przesztosci: grupy mitosnikéw wykorzystujacych detektory metali, szukajacych
artefaktéw. Tyle ze w moim przekonaniu wspétczesne odkrycia archeologiczne
dzieja si¢ przede wszystkim w laboratoriach. W laboratoriach genetycznych,
biochemicznych, fizykochemicznych. Tam zachodzi na przyktad rewolu-
cja w datowaniu odnajdywanych przez nas materialnych $§ladéw przesztosci.
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Wykorzystujemy matematyke, statystyke, algorytmy, komputery — i to jest dla
mnie fascynujaca cze$¢ dzisiejszej archeologii.

Prowadzac badania na zapleczu jednej ze $redniowiecznych kamienic, zna-
lezlismy zakopana gleboko pod ziemia, zmurszala skrzynke wypelniona gro-
szami praskimi. Bylo tam ponad czterysta srebrnych monet §redniowiecznych,
ktére dzi§ mozna oglada¢ w Olesnickim Domu Spotkan z Historig na specjal-
nej wystawie pos$wigconej temu odkryciu. Skarby sa, oczywiscie. Ale ja, kiedy
zaczynam zajecia ze studentami pierwszego roku biologii cztowieka, ktérzy
maja wprowadzajacy fakultet do archeologii, powtarzam, ze archeologia nie
polega na szukaniu skarbéw. Archeologia jest o wiele szersza nauka: to odkry-
wanie, badanie ludzkich czynéw, mysli, czasem tez emocji, ktére towarzysza
nam od zawsze.

Czgsto archeolodzy, zgodnie z regutami obowiazujacymi w nauce, kiedy do-
konuja odkrycia, proponuja dla niego najprostsze wyjasnienie. Kilka lat temu,
prowadzac wykopaliska w pétnocnych Czechach, w obszarze zaniktej wsi Lib-
kowice, badali§my cmentarz parafialny, istniejacy od XIII wieku i uzytkowany
do XIX wieku. Wsrdd ponad tysiaca ,zwyktych” grobéw chrzescijariskich, ka-
tolickich, znalezlismy tez kilka dziwnych, nieoczywistych pochéwkéw.

Byly tam groby podwdjne i jeden gréb poczwérny. To od razu sugerowato,
ze z jakiej$ przyczyny ci ludzie zmarli w podobnym czasie i zostali pochowani
wspolnie. Pojawia si¢ mndstwo pytan: czy byli spokrewnieni, czy to jedna
rodzina? Kiedy znajdujemy gréb, w ktérym pochowana jest dwéjka noworod-
kéw, interpretacja narzuca si¢ sama: bliznigta urodzily si¢, zmarly, pochowano
je razem.

Tylko ze teraz interpretacj¢ trzeba udowodnié. To jest hipoteza. A archeolog
w pewnym momencie dochodzi do $ciany, bo nie ma narzedzi, zeby taka hi-
poteze rozstrzygnaé. Zeby przebi¢ $ciane, trzeba poprosi¢ o pomoc biologow —
w tym wypadku genetykéw.

Udato nam si¢ z tego podwdjnego pochéwku niemowlat wydoby¢ materiat
genetyczny i przekaza¢ go do badan. Pani doktor Joanna Bonczarowska, dzis
pracujaca na Uniwersytecie Yale, podjeta si¢ tych analiz. Zrobita poréwnanie
haplogrup, ,,kodu genetycznego” dwéjki noworodkéw i okazalo si¢, ze nie — oni
w og6le nie byli ze sobg spokrewnieni. Czyli zmarta dwéjka dzieci we wsi, by¢
moze w efekcie jakiej$ epidemii i z powodéw sanitarnych pochowano je razem.

Tuz obok byt gréb czwérki dzieci w wieku od kilku miesigcy do trzech, czte-
rech lat. I znowu narzuca si¢ mysl: ,pewnie jedna rodzina, pewnie epidemia,
szybki pochéwek”. No i znowu — to trzeba sprawdzi¢. Efekt badan byt taki, ze
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udato nam si¢ stwierdzi¢, iz na pewno lezy tam rodzeristwo: chlopiec i dziew-
czynka. Drugi chtopiec byt ich dalszym krewnym, kuzynem. Z czwartego szkie-
letu nie udato si¢ wydoby¢ tyle materialu genetycznego, zeby co$ pewnego
powiedzie¢ o relacjach.

I pojawia si¢ kolejne pytanie: dobrze, choroba zakaina, ale jaka? I to, co
zrobila doktor Bonczarowska, uwazam za mistrzostwo $wiata. Ona znalazta
nie tylko genom tych dzieci, ale takze genom patogenéw chorobowych kraza-
cych w ich krwioobiegu w chwili $mierci. Znalazta pozostatosci pateczki dzu-
my. Czyli, krétko méwiac, najlepsza hipoteza, jaka dzi§ mamy, jest taka, ze ta
czworka dzieci, a moze tez inni mieszkaricy Libkowic, zmarta podczas epide-
mii dzumy. Konteksty archeologiczne pozwalaja nam umiejscowi¢ to gdzies
na koniec $redniowiecza, XIV-XV wiek. A z drugiej strony wiemy ze zrédet
historycznych i kronik przechowywanych w sasiednim klasztorze, ze to byty
czasy, kiedy dzuma szalata w Europie. Wiec wszystko si¢ sktada: z jednej strony
informacje historyczne, z drugiej strony biologiczne, wsparte statystyka i ana-
liza — i dostajemy w miar¢ pelny obraz przesztosci sprzed, w tym przypadku,
okoto szesciuset lat.

Czy to ma wymiar praktyczny dla spoteczeristwa ,tu i teraz”? Ma. Jak juz moé-
witem, wyspecjalizowatem si¢ w poszukiwaniu i badaniu grobéw, we wspét-
pracy z antropologami, archeogenetykami, biologami; pracuj¢ réwniez jako
biegly sadowy. Poszukuje na zlecenie wymiaru sprawiedliwosci (kiedys czgsciej)
dawnych grobéw zwiazanych z przestgpstwami przeciwko prawom cztowieka:
zbrodniami wojennymi, ludobéjstwem, zbrodniami komunistycznymi. Czgsé
z tych zbrodni konczyta si¢ $miercia ofiar, a pézniej $mier¢ prébowano ukryé.
Ukrywano ja miedzy innymi w taki sposéb, ze zwloki chowano w lasach albo
na cmentarzach w nieoznaczonych mogitach.

Dziesiatki tysigcy ludzi w Polsce — jesli nie setki tysigcy — przechowuje w ro-
dzinnych opowiesciach histori¢ o dziadku czy babci, ktérzy poszli na wojne
i nigdy nie wrdcili: nie wiadomo, co si¢ z nimi stalo, albo wiadomo, co si¢
stalo, ale nie wiadomo, gdzie jest gréb. I to powoduje traume przechodzaca
z pokolenia na pokolenie. To powoduje, ze zatoba si¢ nie zamyka. Ona si¢ nie
koriczy. Nie ma grobu.

Prosz¢ pomysled, jak czuja si¢ ludzie, ktérzy od dziesigcioleci szukaja swoich
ojcow. W okolicach Swigta Zmarlych moga p6js¢ pod pomnik i symbolicznie
zapali¢ $wieczke, ale nie moga p6js$¢ na grob swojego krewnego. A dzigki naszej
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pracy w koricu moga. Wspétpracujac kiedys z Instytutem Pamigci Narodowej,
uczestniczylem w poszukiwaniach i ekshumacjach, w wyniku ktérych odna-
lezlismy setki takich os6b. Potem szczatki trafialy do badari antropologicznych
i genetycznych. Na koncu jest imienna identyfikacja i przekazanie szczatkéw
rodzinom do pochéwku. I wtedy koriczy si¢ okres traumy wojennej oraz zaloby
wydluzonej na kilka pokolen.

Jak ludzie reaguja na informacje, ze maja obok siebie relikty trudnej prze-
sztodci, albo relikty archeologiczne? Oczywiscie reakcje nie sa wytacznie po-
zytywne. Niektorzy wolg wyprzeé to ze $wiadomosci — bo to sg trudne rzeczy.
Ja o tym nie méwilem, ale to jest obciazajace takze dla nas. My tez niesiemy
w sobie rézne osobiste traumy zwigzane z praca na obozach koncentracyjnych
czy badaniem zbrodni totalitaryzméw XX wieku.

Bywa tez tak, ze ludziom si¢ wydaje, iz bedziemy im utrudniaé zycie — ze nie
beda mogli wybudowa¢ domu, bo przyjda archeolodzy, przez lata beda ,grze-
ba¢” i jeszcze beda chcieli pieniadze. Oczywiscie, bywa réznie, przerdznie, ale
generalnie my nie jesteSmy od naktadania zakazéw. Spotkalismy si¢ z taka opi-
nia: ,zrobicie mi tu stanowisko archeologiczne i nie bede mégt wypasa¢ kréw”.
»Bedzie Pan mégt wypasa¢ krowy — pastwisko to jedna z najlepszych opcji dla
stanowiska archeologicznego, bo nie powoduje ingerencji w jego strukture
podziemng”. W praktyce jednak los stanowiska archeologicznego nie jest za-
lezny od nas. My nie jestesmy stuzbami konserwatorskimi. My zdobywamy
wiedzg o przesztosci, ale nie decydujemy, co dalej bedzie si¢ dziato z tq materig
po dawnych spotecznosciach.

Tak, negatywne nastawienie si¢ zdarza. Ale mam poczucie, ze jest w mniej-
szo$ci. I bardzo wazne jest tez nasze nastawienie: trzeba podejs$¢ do ludzi otwar-
cie, optymistycznie, pokazaé korzysci, da¢ co$ od siebie. Bo jedli dajemy, to
zwykle dostajemy z powrotem przychylnos¢.

Niektérzy koledzy i kolezanki z pracy méwia: ,, Ty nieustannie masz wakagje,
bo ciagle jezdzisz na wykopaliska, nie siedzisz na uczelni. My $leczymy w labo-
ratoriach, uczymy studentéw, a ty jeste$ gdzie§ tam w lesie”. Ja odpowiadam:
»No to jedzcie ze mng’. I jezdza.

To jest na pewno dodatkowy atut: trzeba lubi¢ swoja pracg i pracowac
w $rodowisku, ktére cztowiekowi odpowiada. A mi odpowiada $rodowisko
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lasu. I mysle, ze jeszcze przez nastgpnych kilka lat bed¢ prébowal rozwiazywaé
zagadki przesztosci, ktére sa ukryte w lasach Boréw Dolnoslaskich. A co dalej?
Zobaczymy.

Czy ja mam jakie$ archeologiczne marzenia, takie naukowe? Chyba juz nie
bardzo. Bo jestem troch¢ przytloczony tym, co juz wiem, a nie mam czasu si¢
tym podzieli¢ szerzej. Potem trzeba przeciez usiags¢, w miesigcach mniej sprzy-
jajacych pracy terenowej, i to wszystko opisac.

A bytnos¢ na uczelni wiaze si¢ i z dydaktyka, i z administracja. I na pracg
pisarska zostaje niewiele czasu. Mam rozgrzebane ksiazki, ktérych nie mogg
skonczy¢. I wydaje mi si¢, ze chcialbym — moze to zabrzmi banalnie — mie¢
wiecej czasu na pisanie. Nie na nowe odkrycia w tej chwili. To moze si¢ zmieni¢,
ale teraz chciatbym mie¢ wigcej czasu, zeby to, co mam w glowie, przenies¢ na

kartki artykutéw i ksiazek.

Mysle, ze w kontekscie humanistyki, humanistyka to za mato. To, ze kon-
centrujemy si¢ na cztowieku, jest naturalne — jeste$my ludZzmi, wigc najbar-
dziej interesujemy si¢ soba. Ale przez taki humanistyczny antropocentryzm
zatraciliémy trochg $wiadomos$¢ wigzi z otaczajacym nas $wiatem. A wida¢, ze
powinni$my mie¢ wigksza swiadomos¢ tego, ze funkcjonujemy w $rodowisku
naturalnym.

Powinno by¢ wigcej uczenia nauk przyrodniczych. Dzisiaj mamy wigcej
historii, religii, jezyka polskiego — proszg zobaczy¢, ile przedmiotéw humani-
stycznych uczymy mtodziez — a trochg za mato uczymy matematyki, chemii,
biologii, albo szerzej: ekologii czy przyrody. A to wszystko jest ze soba w niezli-
czonych powiazaniach. To jest nierozerwalne uniwersum — my i otaczajacy nas
$wiat. Bez rozumienia tego uniwersum bedziemy popetnia¢ biedy. Bledy, ktére
prowadza chociazby do katastrof ekologicznych.

Jaka bedzie przysztos¢? Z racji zawodu mysle o niej, majac w glowie perspek-
tywe przesztosci: dziesiatkdw i setek tysiecy minionych lat. Wojny byly za-
wsze. Ludzie zawsze walczyli o zasoby. Zawsze niszczyli srodowisko, w ktérym
zyli. Zawsze $miecili — my w archeologii w duzej mierze pracujemy na $mie-
ciach zostawionych przez poprzednie pokolenia. Ale ludzie zawsze tez potrafili
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wspdtpracowaé. I potrafili si¢ dostosowywaé do zmieniajacych si¢ warunkéw:
politycznych, srodowiskowych, klimatycznych.

Wigc mysle, ze w tej szerszej perspektywie bedziemy dalej trwaé, dalej funk-
cjonowaé. Natomiast bedzie si¢ to wigzalo — dla poszczegélnych oséb, dla ca-
tych spotecznosci, a czasem nawet dla narodéw — z ogromnymi kosztami. Bo
jesteSmy w okresie dynamicznie zachodzacych zmian klimatycznych i $rodo-
wiskowych.

Dziesiatki milionéw ludzi musza dzisiaj opuszczaé swoje domy, bo nie da
si¢ tam zwyczajnie zy¢ z uwagi na zmiany klimatyczne. To bedzie powodowato
przerdzne perturbacje i w naszym zyciu, tu w Polsce i Europie. Ale kiedys to
wszystko si¢ uspokoi. Jestem tego pewien. Tylko czy zawiedzie nas ku temu
bardziej $ciezka konfliktu czy migdzyludzkiej wspétpracy?
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ZAZWYCZA] KONCZY SIE NA ZDUMIENIACH
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® Arleta Galant

Kto powiedzial,
Ze zZmiana

ma by¢ wielka?..

W gruncie rzeczy humanistyka, a na pewno literaturoznawstwo, poniewaz
nie chcg méwi¢ o wszystkich jezykach humanistycznych, wymaga czasu. Sys-
temowo robi si¢ wszystko, zeby nam ten czas odebra¢, czyli zeby odebra¢ spo-
s6b naszego funkcjonowania. Mysl humanistyczna powinna by¢ ,,domyslana”
do korica, a nie zaprogramowana na wypelnienie jakiej$ tabeli.

O ile myslg, ze sama humanistyka jest w $wietnej kondycji, dobrze sobie
radzi w kryzysach i jest ,samoodnawiajacym” si¢, samowzbudnym, inspiru-
jacym, przetwarzajacym rozmaite kryzysy obszarem badan, o tyle boje si¢
o kondycje fizyczna i cielesng humanistéw. Po prostu nie nadazamy.

Doktor habilitowana Arleta Galant
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Do Szczecina przyjechalismy porannym pociggiem. Zaraz po zejsciu z peronu
zobaczylismy rozlegla wodyg i ustyszelismy mewy, co tworzylo ten niepowtarzalny
klimat, ktory majq tylko portowe miasta. Niestety nie mielismy czasu na diuzsze
podziwianie widokdw, bo od naszego miejsca docelowego dzielito nas kilkanascie
minut pieszej wedrowki.

Budynki Uniwersytetu Szczeciriskiego znajdowaty si¢ wzglednie niedaleko dwor-
ca. Pani profesor wystata nam doktadne wskazéwki, zebysmy si¢ nie zgubili, jednak
i tak udato nam si¢ kilka razy skrecic nie tam, gdzie trzeba.

Ostatecznie na horyzoncie ujrzelismy pierwsze budynki z charakterystycznej
czerwonej cegly. Pierwszy wydzial, do ktdrego weszlismy, okazal si¢ byc nie tym,
ktdrego szukalismy. Nasze blgdzenie rozpoczglo si¢ wiec na nowo.

Na szczgscie portierzy i wykladowcy spotkani na korytarzach pomogli nam zna-
lez¢ wlasciwg sale. Z ulgq zapukalismy do drzwi i szczerze ucieszylismy si¢ na
widok sympatycznego usmiechu pani profesor Arlety Galant.

Przez duze przeszklone okno wpadato storice oswietlajgce porozkladane w réz-
nych zakqtkach pomieszczenia ksigzki i stojgcy na srodku gabinetu stolik. Specjal-
nie dla nas pani profesor ustawita na nim wazon ze swiezymi tulipanami, wodg,
soki, drozdzéwki i serusie.

By nie tracié czasu, zadalismy pierwsze pytanie, ale nie wiedzielismy jeszcze, jak
inspirujgca i wyjatkowa bedzie to dla nas rozmowa.

Jak doswiadczenie przedostaje si¢ do tekstu? Fascynuje mnie to bezustannie.
I cho¢ oczywiscie pojawiaja si¢ serie rozczarowan, zazwyczaj konczy si¢ na zdu-
mieniach i zachwytach. Mozna wigc powiedzie¢, ze idzie o szukanie. Tyle ze
nie chodzi o szukanie abstrakcyjnych kwestii i prawd — chodzi raczej o prawdg
emocji, prawdg spoleczna, prawde doswiadczenia.

To wszystko miesci si¢ w wielofunkcyjnym literaturoznawstwie. Nie uwazam,
zeby literaturoznawstwo byto zamknigte. Jego znakomitos¢ polega na tym, ze
to otwarta opowies¢, ktéra mozna snu¢ na rozmaite sposoby.

Jestem historyczkg literatury, a juz prawie nie jestem krytyczka literacka. Lubig
mowic o sobie, ze jestem krytyczka literacka niepraktykujaca — od czasu do cza-
su bior¢ udziat w spotkaniach, czasem nawet je organizuj¢. Natomiast recenzji
juz nie pisze, nie pracuj¢ juz w trybie krytycznoliterackim z réznych powodéw,
migdzy innymi dlatego, ze rynek czasopism wygast.
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Nie interesowalo mnie pisanie online, bo bywalo sformatowane, uproszczo-
ne, nie dawato mi takiej frajdy jak pisanie do czasopism. Oprécz tego krytycz-
noliterackiego, wygastego pasma aktywnosci, pozostaje historyczka literatury,
ktéra czasem lubi poteoretyzowaé. Wynika to pewnie z faktu, ze moja teore-
tyczng Alma Mater jest krytyka feministyczna. Obszar badan, ktéry otwierat
refleksj¢ nie tylko o przeszlosci literatury i zadawat tej przesztosci inne pytania,
ale tez wiazat si¢ z rozmaitymi koncepcjami tekstu i pisania — gtéwnie autobio-
graficznego, cho¢ nie tylko.

Sama literatura jest wielofunkcyjna, o czym wspélczesnie zbyt tatwo zapomi-
namy, poniewaz wolimy mysle¢, ze to rozrywka. Nie mam nic przeciwko mys-
leniu o literaturze w kontekscie rozrywki, ale pamietajmy, ze literatura moze
spetniaé rozmaite funkcje. Moze by¢ diagnostyczna, krytyczna, terapeutyczna,
moze by¢ spotkaniem z umartymi, zwlaszcza kiedy méwimy o historii literatury.

Pierwszy impuls zajmowania si¢ historia literatury wynika wybrzmiewa
z mySlenia o tym, co jeszcze — w perspektywie umiejscowienia genderowe-
go — mozna powiedzie¢ inaczej o twdrczodci, o procesie tworczym, o takich
kategoriach jak arcydzielno$¢ i niearcydzielnos¢. Nastgpnie pojawia si¢ pytanie:
czy historia literatury moze by¢ opowiedziana w inny sposéb, jesli zapytamy
o doswiadczenie nieuniwersalne?

Najpierw w obszarze mojego zainteresowanie byta literatura autobiograficz-
na. Dzienniki, intymistyka, biografie, autobiografie. Pamigtam, ze ciekawito
mnie, w jaki sposéb konstruowane sa opowiesci o sobie i wlasnej biografii.

Warto to jednak uhistoryczni¢ — moje studia polonistyczne przypadaja na poto-
we lat dziewigédziesiatych. To wazny kontekst, bo wéwczas wazne byto myslenie
o literaturze poza kontekstem narodowym. W tamtym czasie krytyka feministycz-
na zadawata najciekawsze pytania literaturze, a przy okazji dostarczata mnéstwo
koncepciji, teorii i punktéw widzenia na temat pisania autobiograficznego. W mo-
jej pracy dtugo utrzymywat si¢ sojusz badai nad autobiograficznoscia i krytyka
feministyczna. W pézniejszym okresie zawgdrowatam badawczo w inne rejony.

W latach dziewigédziesiatych zaczgtam réwniez pisaé pierwsze teksty kry-
tyczne. Ostrozniej zaczgtam pisaé recenzje. Takze wtedy debiutowatam jako
uczestniczka konferencji literaturoznawczych. Chciatam robi¢ co$ innego niz
tylko studiowa¢ polonistyke. Jednoczesnie nie moge powiedzied, ze byta to
aktywno$¢ zaplanowana.
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Szczerze méwiac, plan byl taki, ze miatam by¢ mistrzynia Polski — co naj-
mniej Polski — w biegu na sto metréw. M6j zwrot ku humanistyce wydarzyt
si¢ zaskakujaco. Nie byt do korica przemyslany. Nie mam zrédlowej biografii
literaturoznawczej, ktdra zaczyna si¢ od stow ,zawsze chciatam pisaé, czytaé
i bada¢ literaturg polska’. Nie. Mialam by¢ mistrzynia biegéw. Predko okazato
si¢, ze sa lepsi ode mnie, ale przez pewien czas bytam w pierwszych tréjkach.
Pézniej $ledzitam sportowe losy moich kolezanek, ogladalam w telewizji ich
starty. Bieganie na mistrzowskim poziomie bylo mozliwe, tyle ze nie dla mnie.

Podstawa mojej pracy jako literaturoznawczyni jest zachwyt. Ma on dobre i zle
strony — wiele tematéw potrafi mnie zachwyci¢, fatwo si¢ zapalam do rozma-
itych tekstéw i pomystéw, lecz czgsto tez fatwo je porzucam. Niemniej zachwyt
zostaje. Sadze, ze w nielatwych warunkach akademickich bez zachwytu, bez
impulsywnego wejscia w fascynacje bytoby mi trudno utrzymac literaturoznaw-
czg aktywno$¢.

Powiedziatabym, Ze to jest bardzo prostoduszne. Nie ma w tym zadnej teo-
rii. Lubig t¢ prostodusznos¢, tak jak lubi¢ impulsywnos¢ i reaktywnosé w ba-
daniach historycznoliterackich. W tej chwili pracuj¢ nad czyms, co roboczo
nazywam ,projektem krytyki impulsywnej”. Na tym etapie jeszcze nie potrafig
tego zobaczy¢ w catosci. W zamysle ten projekt miatby stanowi¢ krytyczne
rozwinigcie tego, o czym pisatam w ksiazce Zwroty krytyczne, czyli rozwinig-
cie koncepdji czytania i zaczepiania. Dodatkowo krytyka impulsywna, o ktérej
mysle, duzo zawdzigczataby studiom o niepetnosprawnosci. Z tego obszaru
badan wywodza si¢ naprawdg bardzo ciekawe i wazne rozpoznania. Akcentuje
si¢ my$lenie nie tylko o tym, jakim jezykiem i dlaczego akurat takim jezykiem
moéwimy o ciatach, ale takie o tym, co wynika z relacji pomi¢dzy pismem
a naszymi ciatami i zmystami. Nie moge wszystkiego zdradzi¢... Jedli zdotam
zrealizowa¢ méj impulsywny pomyst, bedzie to, jak sadz¢, najwazniejsze przed-
sigwzigcie w moim dorobku. [Przyczynek do projektu krytyki impulsywnej ukaze
si¢ w 2026 roku w drugim numerze ,,Wielogtosu™].

Wedtug mnie — i nie jest to stanowisko ekscentryczne we wspétczesnym
literaturoznawstwie — literatura nie jest samozwrotna, nie jest sama dla siebie,
jest zbiorem opowiesci, ktdre zeby zy¢, musza cyrkulowac.

Literatura stanowi wazna cz¢$¢ historii spotecznej. Mozna podawaé roz-
ne odpowiedzi na pytanie, co to znaczy, niemniej mysle, ze warto zastano-
wi¢ si¢ nad tym, jak zmienia si¢ ta historia, kiedy uwzglednimy w badaniach
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literaturoznawczych doswiadczenia réznych mniejszosci, doswiadczenia jeszcze
nieuwzglednione, niedopowiedziane, nieoczywiste.

Fakt, ze obecnie coraz mniej 0séb nalezy do grupy czytajacych literature, oczy-
wiscie napawa smutkiem. Niczego nowego w tej sprawie nie powiem — wola-
tabym, zeby byto inaczej. Ale czy wtedy, kiedy studiowali$my, literatura byta
wazniejsza? Trzeba zada¢ to pytanie, a nast¢pnie zastanowic si¢, czy dwie de-
kady wstecz znaczenie literatury nie byto zwiazane z zZyczeniowym mysleniem
0 nowym otwarciu, z tym, ze mozna ja wykorzysta¢ do budowania relacji wol-
nosciowych, w tym takze rynkowych.

A zatem waznos¢ literatury byta raczej pomystem niz faktem. Pézniej, gléw-
nie za sprawg turbokapitalistycznych sposobéw organizowania rzeczywistosci
(takze literackiej), wszystko si¢ skomplikowato. Dzi§ widzimy éwczesna rzeczy-
wisto$¢ inaczej, poniewaz wiemy to, czego nie wiedzielismy wtedy. Niezaleznie
od tej wiedzy, nie sadzitabym z cala pewnoscia, ze obecnie literatura jest w ogé-
le niewazna. Owszem, coraz mniej 0s6b czyta, ale wciaz sa mtodzi ludzie, ktérzy
przychodza na studia polonistyczne — a mamy takze $wietne studia pisarskie —
i stawiaja bardzo powazne pytania literaturze. Skad plynie teza o niewaznosci
literatury? Funkcjonujac w $wiecie offline, wysuwam przeciwne wnioski — ze
literatura nie nalezy do zjawisk zupetnie nieistotnych.

Krytyka feministyczna jest tym obszarem, z ktdrego wyrastaja studia gende-
rowe. Z kolei z genderowych — badania queerowe. Widzg te relacje w sojuszu.
Oczywiscie, w ramach tych sojuszy jest sporo napig¢, ale kiedy wychodzimy
z krytyki feministycznej w strong krytyki genderowej, to po pierwsze nie tylko
kategoria kobiecosci staje si¢ podejrzana (jako spofecznie konstruowana), ale
takze kategoria meskosci; co wigcej, relacje pomiedzy nimi réwniez okazuja
si¢ niejednoznaczne. I w tym sensie krytyka genderowa poszerza konteksty
namystu nad kulturowymi tozsamos$ciami plci. Bez krytyki feministycznej nie
byloby studiéw genderowych. To wazna podstawa.

Krytyka feministyczna zaczynatam si¢ zajmowaé w czasie, kiedy starsze
kolezanki badaczki wykonaly juz ogromng pracg. Sytuacje wySmiewania czy
uniewazniania krytyki feministycznej nie naleza do mojej biografii literatu-
roznawczej. Pionierki zapewne powiedzialyby o swoim dos$wiadczeniu cof in-
nego, ja jednak jako pézniej urodzona bytam w lepszym potozeniu. Owszem,
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w drugiej potowie lat dziewigédziesiatych i na poczatku dwutysigcznych ktos
jeszcze czasem z tego zasmiewal, ale robit to juz raczej po katach. Juz wtedy
krytyka feministyczna okazuje si¢ jednym z najwazniejszych sposobéw méwie-
nia o literaturze.

Trudno mi odnies¢ si¢ do calej historii moich wyboréw metodologicznych.
Sadze, ze teraz moja pracg pod wzgledem metodologicznym mozna okresli¢
jako patchwork. Nie pracuj¢ jednonurtowo. Czerpig z krytyki feministycznej,
ale tez krytycznie ja przerabiam. Siggam po genderowe kategorie i narzedzia
wypracowane w obrebie studiéw genderowych, ale nie wykorzystuje ich orto-
doksyjnie, tylko uznaj¢ za pewna rame refleksji o historii literatury. W zwiazku
z tym powiedzialabym, ze nie mam jednej metody pracy — jest raczej rodzaj
bezustannej pracy mysli, wyboréw, uniewaznien i przekroczen.

Kiedy myslatam o naszej rozmowie, przyszto mi do glowy, ze gdybym miata
powiedzie¢ co§ wiazacego o swojej pracy, powiedziatabym, ze jestem literatu-
roznawczynia impulsywna i programowo prowincjonalng. Programowo pro-
wincjonalng w tym sensie, ze wazne s3 dla mnie kwestie lokalne — napisatam
Prowincje literatury (ksiazka historycznoliteracka), interesuje mnie to, co jest
najblizsze mojemu umiejscowieniu badawczemu, a nawet — powiem powaz-
nie — egzystencjalnemu. Humanistyka to praca, ktérej nie da si¢ oddzieli¢ od
krwi i ciala. W ogéle uwazam, ze humanisci i humanistki powinni sktada¢
si¢ najpierw z krwi i ciala, a dopiero pézniej z mysli. By¢ moze warto byloby
zobaczy¢ kondycje humanistyki wlasnie w takim kontekscie.

Czy systematyczny trening sportowy i dyscyplina zwiazana z trenowaniem po-
magaty mi w pracy literaturoznawczej? Pomagaly, ale to juz nie jest aktualne.
Na poczatku pracowatam w trybie od ésmej do czternastej, potem wykonywa-
tam codzienne obowiazki, a wieczorem siadatam do lektury. Wprawdzie pisanie
wymaga samodyscypliny, ale w moim przypadku dziatata ona przez pierwsza
dekadg pracy; dyscyplina si¢ rozmyla, statam si¢ w pracy bardziej impulsywna
i bardziej nieregularna. Wydaje mi si¢, ze odkad odesztam od $cistej dyscypliny,
to teksty, ktdre piszg, majg lepszy puls — wigcej si¢ w nich dzieje.
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Podkreslam, ze jestem humanistka prowincjonalna, wigc interesujg mnie teksty
i doswiadczenia najblizsze mojej literaturoznawczej skérze. Poza tym nie rezy-
gnuje z tego, co wydaje mi si¢ waznym zobowiazaniem jako polonistki: dziele
si¢ swoja wiedza z mlodszymi od siebie. To zmudna, ale bardzo ciekawa praca
codziennosci, ktéra lubie.

O rewolucyjnej zmianie $wiata, szczerze méwige, nigdy nie myslatam. Wy-
dawato mi sig, ze ciekawsze sa zmiany prozaiczne, ze mate przekroczenia nigdy
nie s3 male — by¢ moze tak dzieja si¢ prawdziwe rewolucje. Stosunku do swojej
pracy tez specjalnie nie zmienitam: jest prowincjonalna, lokalna i dochodzi do
niej watek czy kondycja impulsywnosci (co zostaje przeze mnie szerzej obja-
$nione w artykule, kt6ry wkrétce zostanie opublikowany). Wszystko si¢ $wiet-
nie sktada. Miewam duza frajde z pracy.

Nie czuje¢ si¢ humanistka niespetnions, nie czuj¢ si¢ tez humanistka sfru-
strowana. Moja rola polega na wykonywaniu obowiazkéw bez wyzwan, kedre
wymagalyby niewiarygodnych przekroczen na skal¢ dla mnie nieosiaggalna.

Niekt6rzy marza o stworzeniu olbrzymiego projektu teoretycznego albo hi-
storycznoliterackiego. Ja nigdy nie bytam olbrzymka. Zawsze wydawato mi sie,
ze pracuje¢ na fragmentach, czasem takich, ktére do siebie nie pasuja. A jed-
nak — prosz¢ mi wierzy¢ — ostatecznie maja one ze sobg nieprzygodny zwiazek,
tylko trzeba poszuka¢ pomiedzy nimi innych polaczen. Z jednej strony zajmu-
j¢ si¢ tekstami autobiograficznym, studiami genderowymi, historig literatury,
a z drugiej strony wciaz narracjami miejskimi i eseistyka. (Wydaje mi sig, ze bez
kontekstu badan nad przestrzenia i literatura, nie zrealizowatabym wst¢pnego
projektu krytyki impulsywnej). Ciekawia mnie tez eksperymenty pisarskie, lo-
kalne, autobiograficzne, estetyczne. W gruncie rzeczy sklada si¢ to na pewien
moze nie doskonaly, ale nieprzypadkowy zbiér lektur i interpretacji. Zalezy mi
na tym, zeby czerpa¢ z réznych dziedzin, realizowad rézne tematy. To prawdo-
podobnie zapewnia mi samorozwdj na matg skalg. Wiasciwie dlaczego miataby
by¢ wielka? Kto powiedziat, ze ma by¢ wielka?

Chciatabym powiedzie¢ o czyms, co jest dla mnie wazne, chociaz w réznym
stopniu aktualne. Przez bardzo dtugi okres odskocznia od pracy byta dla mnie
jazda na rowerze. Do tej pory jestem zapalona rowerzystka. Podrézuje tez dalej
niz do parku.

Wezesniej jezdzitam na rowerze wysitkowo i kompulsywnie, co nie wyklu-
czato przyjemnosci. Od niedawna ruch na rowerze stat si¢ dla mnie rodzajem
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medytacji. Nie potrafi¢ wchodzi¢ w klasyczne formy medytacji, chociaz czasem
si¢ udawato — mimo ze wigkszos¢ bliskich w to nie wierzyta. Mnéstwo emocji
i mysli w trakcie jazdy si¢ reguluje. A poniewaz duzo si¢ reguluje, to duzo si¢
tez dzieje — w takich przemieszczeniach przychodza mi do glowy najlepsze
pomysly interpretacyjne.

Mogtabym dtugo méwi¢ o wyprawach rowerowych, dlatego ze zmienita si¢
ich dynamika. Najpierw bylo wysitkowo i kompulsywnie. Odbytam kilka za-
granicznych podrézy z psem w przyczepce rowerowej. Bornholm, trochg Polski,
troch¢ Niemiec, na przyktad Rugia. Niemcy sa bardzo dobrym miejscem do
rowerowania. Jezdzitam tez z przyjaciotmi. To byly szalone wyprawy. Czas spe-
dzony na rowerze byt dobrym okresem mojego zycia

Natomiast teraz zmienilo si¢ to o tyle, ze wyprawiam si¢ na rower z pre-
medytacja na samotne wycieczki. Inaczej rozumiem t¢ forme przemieszczenia.
Potrzebuj¢ wyciszenia, spokoju, regulowania. Niedawno bytam na wyprawie
urodzinowej nad Battykiem. Pogoda niestety nie dopisata, ale jestem bardzo
zadowolona, poniewaz zrealizowatam zamiar nie tyle ,wyrobienia kilometréw”,
ile ,wewnetrznych pi¢¢dziesiatek”. Zblizam si¢ do pieédziesiatki, wiec przez
pig¢ dni miatam codziennie przejechaé pigédziesiat kilometréw. I udato sie.
Bardzo mnie to cieszy.

Kiedys nie wychodzitam z pracy. Dzisiaj staram si¢ z niej wychodzi¢, takze glo-
wa. | to nie jest tylko rower; to takze ogréd — od niedawna jestem dziatkowcem
(celowo nie uzywam feminatywu).

Moja mama uprawiala i nadal uprawia ogréd, wigc mozna powiedzie¢, ze
dziatka jest moim dziedzictwem. Wesztam w to dos$wiadczenie sceptycznie,
zaczglam od czytania na ten temat. Mama zajmuje si¢ tym od pigédziesigciu
lat, pod jej opieka wszystko rosnie jak szalone, jakby kto§ zaczarowat te ros-
liny. Mnie zdarza si¢ to rzadko, bo najpierw czytam. Kiedy obserwuj¢ mame¢
w ogrodzie — mama oczywiscie szanuje, ze méwie, co wyczytatam — przekonuje
si¢, ze w bardzo duzym stopniu praca z ro$linami podlega intuicji. Niekiedy
wydaje mi si¢, Ze moja praca dydaktyczna i naukowa wiaze si¢ z podobna
intuicja. Nie wszystko mozna wyczytaé, za$ intuicja pozwala inaczej mysle¢
o czasie.

Kiedy zabieram si¢ do pisania, to natychmiast zaczynam odkurza¢ miesz-
kanie. Nie pisz¢, bo odkurzam. Wchodzenie w pisanie jest dla mnie bardzo
zmudnym procesem. Zdarza mi si¢ nawet my¢ okna, cho¢ nie lubig tego robic,
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ale tak — duzo musi si¢ wydarzy¢ w drodze do pisania. Te aktywnosci, odruchy
wycofywania, wahania sktadaja si¢ juz na pisanie, nie sa przeszkodami. One
musza si¢ odby¢, zebym mogta bezkarnie ,wpas¢” w pracg nad artykutem czy

ksiazka.

Mysle, ze humanistyka nie jest viralem i nie moze nim by¢. Nie jeste$Smy sen-
sacyjni, bywamy nudni, czepiamy si¢, krytykujemy, dzielimy wlos na czworo,
o$mioro, bywamy niesympatyczni, poniewaz komplikujemy sprawy. Mnie si¢
wydaje, ze rola humanistyki polega dzi§ wiasnie na rozplatywaniu skompli-
kowanych spraw, na ttumaczeniu rzeczywistosci, nie na ,wydawaniu” wiedzy,
prawdy i autorytetu.

Satysfakgji nie mierzy si¢ ilosciowo, a nawet na pewno sig tak nie robi. Gléw-
ny nerw humanistyki tkwi nie w spektakularnosci i nie w popularnosci. Badan
humanistycznych, w moim przekonaniu, nie przeprowadza si¢ ,,sensacyjnie”.

Jako dziecko lat dziewig¢dziesigtych uznawatam, ze nie jest mozliwe wejscie
w role autorytetu z pozycji nauk humanistycznych (cho¢ byto wielu chetnych),
poniewaz $wiat (uczestniczki i uczestnicy éwezesnej rzeczywistosci spoteczno-
-eckonomicznej) tego nie potrzebowat. Dorastanie w latach dziewigédziesigtych
uzmystowilto mi, ze cho¢ mozna byto mie¢ pragnienia zajmowania miejsca opi-
niotworczego, rewolucyjnego, spektakularnego, dostrzega¢ atrakcyjnosé gtoséw
humanistéw po 1989 roku, ktérzy thumaczyli nowa rzeczywistos¢ literacka, to
nie sposéb nie widzied, ze po prostu nie jesteSmy juz wspélnota, kedra potrze-
buje humanistycznych autorytetéw. Nie mam zatem ztudzen — i to nie jest kwe-
stia skromnosci czy pokory — co do tego, ze moje zadanie, jesli ma mie¢ sens,
musi polega¢ na innym sposobie uczenia i czytania. Okreslam si¢ jako dziecko
lat dziewig¢dziesiatych w kontekscie poczatkéw literaturoznawczych. Ciekawe,
co badacze i badaczki z mojego pokolenia mysla o latach dziewigédziesiatych
jako czasie formujacym ich biografie naukowe. Wydaje mi sig, ze to jest rzecz
do przegadania pokoleniowo. Tamte poczatki nie sa neutralne dla naszego roz-
woju i myslenia o tym, kim jestesmy teraz w kontekscie literaturoznawstwa czy
humanistyki w ogéle.

Myslac o mojej pracy, po pierwsze odchodz¢ od jezyka ,,sukcesu” i, porazki”.
Wolatabym raczej méwié o osiggnieciach i niepowodzeniach. Jestem przekona-
na, ze podejscie do swoich osiagnie¢ wedtug zasady: ,bardzo fajnie, ze wyszedt
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mi akapit, ze udato si¢ w nim napisa¢ co$ wiazacego”, to wystarczajaca rama
dla charakterystyki mojego dorobku.

Lubi¢ swoje ksiazki, ale bez ztudzen, ze czyta je szerokie grono odbiorcéw
i odbiorczyn. Lubig je i wydaje mi si¢, ze udato mi si¢ zawrze¢ w nich kilka
istotnych kwestii. Mam do moich ksiazek mnéstwo uwag, zdarza mi si¢ mys-
le¢ krytycznie o nich i o sobie jako ich autorce, ale uwazam je za sensowne

osiagniecia.

Empatyczne czytanie nie jest prostym zadaniem ani zagadnieniem. Problema-
tyka empatii i czytania wymagataby miniwykladu. Dlatego ze czytanie empa-
tyczne nie jest weale oczywiste. Ta nieoczywisto$¢ ciekawie i wedtug mnie prze-
konujaco wybrzmiewa i komplikuje si¢ w studiach o niepetnosprawnosci. Jasne,
empatia jako postawa szlachetna i wspétczujaca — ale jednoczesnie zamykaja-
ca na mozliwosci i nowe rozwiazania. Zajmujac pozycje empatyczna, mozna
znalez¢ si¢ w putapce. Na przyklad: empatyzuje kims, nawet wspétodczuwam
jego bol, co jest wazne, ale nie przychodzi mi do glowy mysl, ze ta sama oso-
ba zamiast wspétodczuwania i troski potrzebuje wsparcia. Z troski czgsto nie
wychodzi nic dobrego, zwlaszcza kiedy wyklucza ona inne formy mozliwosci,
aktywnosci, realizacji. Empatia moze wigc by¢ narzedziem niesprawiedliwosci,
jesli keos§ si¢ za bardzo postara. Dlatego myslenie o empatii jako o (méwiac
w duzym skrécie) zbiorze mozliwosci jest mi od pewnego czasu blizsze niz
myslenie o niej jako imperatywie wspétcierpienia.

Migdzy innymi z tych powodéw uwazam, ze warto si¢ wezytaé w studia
o niepelnosprawnoséci. W polskim literaturoznawstwie to nowy obszar bada.
Oczywiscie problematyka niepetnosprawnosci byta do tej pory szerzej obec-
na w pedagogice czy socjologii. Jesli chodzi o literaturoznawstwo, to sadze,
ze w obrebie disability studies znajduje si¢ niemato wskazéwek dotyczacych
nieoczywistosci tego, co dotad wydawalo si¢ nazbyt oczywiste. Jedna z takich
nieoczywistosci jest empatia. Projekt krytyki impulsywnej, o ktérym wspomi-
natam, w pewnym sensie jest projektem przeciw empatii.
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METOD JAKOSCIOWYCH JEST TYLE, ILE W LUDZIACH
KREATYWNOSCI | opc. 21

® Malgorzata Bierikowska

Czy w ogole
mozemy by¢

obiektywni?

Poza wywiadami miatam takze bardzo wartosciowe rozmowy z osobami za-
interesowanymi moimi badaniami z osobami transptciowymi. Co ciekawe
byly to glownie osoby ze spotecznosci wiejskich. Obawiatam sig ostrej krytyki
a byto zupelnie inaczej. Nie bylo tam sztywnos$ci w rozmowie, po prostu
padaly pytania kierowane zwykla ludzka ciekawoscia. Z czasem przestalam

sie ba¢ takich rozméw.

Doktor habilitowana Malgorzata Biertkowska

Do Biategostoku dotarlismy pociggiem.
Czyste niebo i intensywne storice sprawiaty, ze trawniki w miescie wygladaty wy-
Jatkowo zielono. Pod dworzec zaméwilismy takséwke. Mingwszy po drodze migdzy
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innymi Pomnik Bohateréw Ziemi Biatostockiej i charakterystyczny budynek Spo-
tem, dotarlismy na miejsce.

Kampus uczelni byt ogromny, ale my od razu skierowalismy si¢ w strong Wydzia-
tu Socjologii. Juz sam gmach wydziatu robit wrazenie swojq architekturg. Masyw-
ne mury i cigzkie kolumny zdobity jego wejscie.

Wewnqtrz panowat klimat dawnych lat. Marmurowe posadzki, drewniane ele-
menty, masywne meble. Pod tablicq informacyjng znalazlo si¢ niewielkie miejsce
do odpoczynku. Stolik i dwa tradycyjnie obite krzesta.

Korytarz prowadzit nas dalej, obok okienek z szyldami w tradycyjnym foncie, na
ktdrych napisane byto ,ksero”, ,bindowanie”, ,oprawy”. Nawet klatka schodowa
praywotywata na mysl dawne czasy swojq przestrzennosciq i solidng, drewniang
balustrady.

Gabinet pani profesor Malgorzaty Bierikowskiej miat wlasny, wyrazny charakter.
Na scianach wisiata ilustracja Biategostoku, abstrakcyjny portret i gobelin z godiem
uniwersytetu. Na duzej przeszklonej szafie petnej ksiqzek staly nagrody, w tym sta-
tuetka dla najlepszego wykladowcy wydziatu z roku akademickiego 2005-2006.
Pod oknem wyrézniata si¢ kolekcja bujnych roslin doniczkowych, ktére dodawaty
pomieszczeniu ciepla i Zycia. Biurko pani profesor ustawione byto przy diuzszym
stole, przy kidrym rozlozylismy nasz sprzet. Obok dokumentéw i przybordw do
pisania znalazla si¢ tez osobista pamiqtka — ramka z dziecigcym rysunkiem serca.

Pani profesor podata nam kawe, a my wyjelismy notatki i zacz¢lismy zadawac
pytania.

Obecnie wrécitam do badan zwiazanych z granica i pograniczem i mam wra-
zenie, ze bardzo cigzko jest dzi§ pozyska¢ osoby do badania, ktére chcialyby
powiedzied, jak wyglada rzeczywisto$¢ na granicy polsko-biatoruskiej. W tym
temacie wyst¢puje ogromna nieufno$¢ i zamknigcie. Spotykam si¢ z bardzo
duza liczbg odméw, cho¢ mogtoby si¢ wydawad, ze nie ma tu az tak silnie
wrazliwych tematdw, ze nie jest to grupa wrazliwa wedtug klasycznej definicji
czy narazona na zranienie — w poréwnaniu na przyktad do oséb transptciowych.
A jednak nieufno$¢ wobec rozmowy o tym, co si¢ dzieje, jest bardzo duza.

Wydaje mi sig, ze przede wszystkim wazne jest to, ze badania dotyczace
pograniczy i granic sg stale aktualne. Ciagle okazuje si¢, ze wydarza si¢ cos
nowego, co rzutuje na sposdb, w jaki te obszary postrzegamy. I stad bierze si¢
istota badani akademickich dotyczacych pograniczy i granic.
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Podzielg si¢ tez do$wiadczeniem, ktdre kiedy$ bardzo mocno mnie irytowa-
to, méwiac subtelnie. Przeczytatam recenzj¢ ekspercka dotyczaca pisma, ktére
wydawali$my w Bialymstoku, zatytulowanego ,,Pogranicze. Studia Spoteczne”.
Ekspert, oceniajacy pismo, stwierdzit, ze ma ono niski potencjat do umigdzy-
narodowienia, ze to wlasciwie s3 tylko jakies regionalne studia, ktére nie maja
znaczenia. To nie jest dostowny cytat, ale oddaje sens jego wypowiedzi. Strasz-
nie mnie to zbulwersowato i pomyslatam wtedy, ze albo kto$ byt kompletnym
ignorantem albo ignorantka, albo zupelnie nie wiedziat, o czym pisze. Studia
nad pograniczami maja przeciez bardzo mocne ugruntowanie mi¢dzynarodowe.
Jestem cztonkinia Association for Borderlands Studies, gdzie wasciwie co roku
spotykamy si¢ na kilku konferencjach w réznych czesciach swiata, by poréw-
nywac to, co dzieje si¢ na $wiecie.

Pandemia pokazala, jak bardzo wiele moze si¢ zadzia¢, jesli chodzi o granice,
i jak silny wplyw maja decyzje strategiczne (powiedzmy: polityczne) w czasie
pandemii na funkcjonowanie spotecznosci na pograniczach.

Od dobrych kilkunastu lat uczestnicz¢ w transdyscyplinarnych sympozjach
badan jakosciowych. To inicjatywa rozpoczgta przez badaczy zajmujacych sie
tymi metodami w Polsce. Srodowisko stale sie rozrasta, pojawiaja sic nowe
twarze. Zbudowali$my tez taka sie¢ faczaca badaczy i badaczki, kt6rzy i ktdre
w praktyce zajmujg si¢ badaniami jako$ciowymi. Inspirujace jest réwniez to, jak
z biegiem lat pojawiaja si¢ nowe metody i nowe opowiesci o badaniach. Nie-
samowicie ostatnio ujal mnie mtody doktorant ze Szczecina, ktéry opowiadat
o relacjach migdzy cztowickiem a gotgbiami i pokazywat cala swoja niesamowi-
ta metodologie. To jeden z przyktadéw. Same metody oczywiscie si¢ zmieniaja,
rozwijaja, doskonala i nie o$mielitabym si¢ dzisiaj okregli¢, ile ich jest. Powie-
dziatabym raczej, ze niektore staly si¢ bardziej klasyczne z ragji ich dlugiego
trwania, ale one tez sa przeciez zmieniane i rozbudowywane. Mamy réznego
rodzaju wywiady, ktére wiaza si¢ z okreslona dyscypling realizacji badan. Sg
badania uczestniczace, obserwacje, ale tez wciaz rozwijaja si¢ nowe sposoby
opowiadania o rzeczywistosciach. Cho¢by autoetnografia, w ktérej nie ma tej
granicy mi¢dzy badaczem a badanym $wiatem, tylko narracja z perspektywy
»ja’. To pojawia si¢ nawet w obrebie border studies. Ciekawia mnie takze badania
poprzez sztuke, badania angazujace.
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Powiedziatabym wigc, ze idziemy w strong interdyscyplinarna: faczenia dys-
cyplin i faczenia metod, ktére w tych dyscyplinach si¢ pojawiaja. A na Wydziale
Socjologii Uniwersytetu w Bialymstoku pracuje tez z bardzo ciekawym zespo-
tem ludzi. Jedna z naszych kolezanek, doktor Katarzyna Niziotek, od lat prowa-
dzi badania zwigzane ze sztuka spoteczng poprzez metode, ktérg wypracowata
i okreglita teatrem partycypacyjnym. Ludzie wchodza, odgrywaja spektakle,
a pdzniej analizowany jest zebrany material: zapisy tworzenia spektakli, samego
spektaklu, refleksje. To unikatowy sposéb badani. Zresztag metod badawczych
jest bardzo wiele i wida¢ tu niesamowitg kreatywnos¢ ludzi.

Ujeta mnie tez opowies¢ o badaniach nad r¢kodzietem podlaskim, gdzie ba-
daczka doktor Ewa Kepa realizuje swoje badania poprzez tkanie. Méwimy
o tkaninie dwuosnowowej (jesli dobrze wymawiam nazwe). Ale obok tkac-
twa pojawia si¢ zainteresowanie ziotami, przygotowywanie réznych mieszanek,
mikstur ziolowych i w ogéle patrzenie na to, jak kultura ludowa przekazuje
sobie wiedz¢ na ten temat. To sa badania wykraczajace poza sztywne schema-
ty naukowe — wchodzace w relacj¢ z badanym $wiatem przez uczestniczenie
wprost w tworzeniu tego, wokél czego zbudowane jest wytwarzanie ludowe;j
czy spotecznej wiedzy. Powiedziatabym, ze metod jakosciowych jest tyle, ile jest
w ludziach kreatywnosci.

Nauka sama w sobie jest przede wszystkim procesem. Nie jest tez tak, ze mozna
sobie wymysli¢ dowolng rzecz, bo kazde badanie wymaga konfrontacji ze $ro-
dowiskiem naukowym i umieje¢tnosci przekazania tego, o co chodzi: pomystu,
sposobu realizacji, rezultatéw. Dopiero w konfrontacji z innymi — kiedy potrafi
si¢ opisa¢ proces badawczy, przekona¢ inne osoby w $rodowisku naukowym —
mozna méwi¢ o tym, ze tworzy si¢ metodg, ktéra da si¢ w pewnym sensie
odtworzy¢. Jedli zainspiruje si¢ inng osobg, ktéra bedzie w stanie t¢ metode
zastosowad, stosujac okreslone reguly i procedury.

Wszystkie badania jakosciowe sg obarczone subiektywizmem. I to nie jest zaden
btad, tylko po prostu specyfika tych badan. Oczywiscie natychmiast pojawia
si¢ pytanie o obiektywnos¢ i subiektywno$¢ badan. To nieustajaca dyskusja
w naukach spotecznych. Odniosg si¢ do socjologii: czy w ogéle mozemy by¢
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obiektywni? Czy poznajemy rzeczywistos¢, ktdra jest obiektywna? Bo chodby-
$my si¢ bardzo wysilali, nie da si¢ jej zwazy¢ i zmierzy¢ tak, jak mozna zatozy¢,
ze dzieje si¢ to w obrebie nauk przyrodniczych czy nauk $cistych. Zawsze, nie-
zaleznie od tego, jakich metod bedziemy uzywaé, mamy do czynienia z ludZmi.
LudZmi, kt6rzy w badaniach sa wobec nas szczerzy w réznym stopniu, ktérzy
jednego dnia udzielg okreslonej odpowiedzi, a za jakis czas zupelnie inaczej od-
niosa si¢ do poruszonych w badaniu watkéw. Oczywiscie istnieje tez takie silne
przekonanie, ze kiedy postugujemy si¢ metodami ilociowymi i robimy badania
statystyczne na duzych prébach, to dziata ,magia liczb” i wydaje nam sig, ze
to wszystko jest bardzo obiektywne. Nie chcg si¢ tu nikomu naraza¢ — szanuje¢
ten glos obiektywizmu, ale osobiscie bardzo ceni¢ badania jakosciowe, bo daja
zupelnie inng glebi¢ poznania rzeczywistoéci, wejscie w jej glab. I zawsze wraca
dyskusja o to, czy s3 to badania obarczone ,bt¢dem” subiektywizmu. Oczy-
wiscie, ze sa, ale w pewien sposdb to tez ich urok — poznajemy rzeczywistos¢
z perspektywy konkretnych jednostek.

A do tego dochodzi jeszcze kolejny etap, czyli pisanie naukowe z perspek-
tywy ,ja’. W momencie, kiedy nie ma dystansu autora czy autorki badan do
$wiata badanego, jest to niezwykle trudne, ale to tez sg okreslone metody ba-
dawcze, ktérymi ludzie postuguja si¢ w autonarracjach lub etnografiach i z ta-
kiej perspektywy pisza w okreslony sposéb. Mysle, ze to jest bardzo wazne, bo
poszerza nasza rzeczywistosc.

Kiedy skaluj¢ to doswiadczenie i wracam do lat dziewigédziesiatych albo nawet
do roku 2000 czy 2010, widze¢ pewng zmiang jakosciowa, idacg w strone wigk-
szej liberalizacji, a za nig zmiang aprobaty albo tolerancji (dla mnie to s3 jednak
dwa rézne pojecia). To nie znaczy, ze jest dobrze, bo co jakis czas jako spo-
leczeistwo dajemy si¢ porwad réznym negatywnym emocjom. W sondazach
wida¢, jak zmienia si¢ stosunek do oséb, ktére w jakis sposéb sa naznaczone
etykietka ,innego”.

Nie ma co ukrywa¢, duzy wplyw ma tu niewatpliwie narracja polityczna.
Latwo budowa¢ kapitat polityczny, po prostu wskazujac na kogos, kogo si¢ ata-
kuje. Jakas grupe, wokét ktérej mozna budowac okreslone emocje — im bardziej
negatywne, tym tatwiej trafia do potencjalnych odbiorcéw.

To zawsze mnie zastanawia, ze czesto powtarza si¢ stereotyp, ze ludzie na
wsi sa nietolerancyjni albo, moze inaczej, bardziej konserwatywni. Realizujac
badania, spotykatam si¢ z réznymi osobami i wiele z nich zadawalo pytania
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o moja dziatalnos¢. Poza wywiadami miatam takze bardzo wartosciowe rozmo-
wy z osobami zainteresowanymi moimi badaniami z osobami transptciowymi.
Co ciekawe byly to glownie osoby ze spolecznosci wiejskich. Obawiatam sig
ostrej krytyki a byto zupelnie inaczej. Nie byto tam sztywnosci w rozmowie, po
prostu padaly pytania kierowane zwykla ludzks ciekawoscia.

Z czasem przestatam si¢ ba¢ takich rozméw. Pamigtam, ze kiedy po raz
pierwszy kto$ zaczal mnie pytaé, zastanawiatam si¢, do czego ta rozmowa nas
doprowadzi, w ktéra strong péjdzie. A okazalo si, ze to byto zwyczajne pytanie
z ciekawosci. Po jednym pytaniu pojawiato si¢ kolejne i to byto niesamowicie
cickawe do§wiadczenie. Pokazywato mi, ze kiedy méwi si¢ o konkretnych oso-
bach — nie z imienia i nazwiska, tylko opisujac, ze zyja w spoteczenistwie, sa
gdzie$ wéréd nas, funkcjonujg w okreslony sposéb, maja swoje problemy — roz-
moéwcédw mozna przekonaé do tego, ze takie osoby maja swoje prawa. O tym
przeciez ciagle dyskutujemy w przestrzeni publiczne;.

Pytanie o to, czym si¢ zajmujg, jest chyba dla mnie dosy¢ trudne, ale nie-
ustannie muszg si¢ z nim zmaga¢ i odpowiada¢ na nie w réznych kontekstach,
réznym osobom. Moze nie chodzi o same osoby, tylko o kontekst, w jakim
to pytanie si¢ pojawia. Gdybym miata powiedzie¢ najprosciej, powiedziata-
bym, ze jestem naukowczynia, socjolozkg i zajmujg si¢ czyms, co ma do$¢ duza
rozbiezno$¢. Z jednej strony zajmujg si¢ gender studies, a whasciwie badaniami
nad transpiciowoscia; drugim kranicem zainteresowan sa border studies, czyli
studia nad pograniczami i granicami, od kt6rych pierwotnie zaczynatam prace
naukowa.

W trakcie pisania doktoratu — w trakcie przerwy, kiedy siedziatam nad tek-
stem i analiza danych — rozmawiatam ze znajoma. Pily$my kawe, plotkowa-
ly$my o biezacych sprawach, a kolezanka podzielita si¢ refleksja z pracy w ar-
chiwum i ze spotkania z osoba, ktéra przyszta w sprawie dokumentéw. Byta
to osoba transpiciowa. Kolezanka opowiadata wlasciwie o szoku, ktdry troche
przezyta, bo byta to pierwsza osoba po korekcie plci, z ktéra si¢ zetknela. I to
mnie na tyle zastanowito, ze stato si¢ motywacja, zeby skonczy¢ doktorat o sto-
sunkach etnicznych na pograniczu i zaja¢ si¢ tematem, ktéry wtedy byt w Pol-
sce (szczegblnie w naukach spotecznych) zupetnie nierozpoznany. Stad wziat
si¢ caly pomyst na badania.

Gdybym miata to jako$ potaczy¢, powiedziatabym, ze najbardziej interesuje
mnie kategoria ,,innego” i to, jak osoby postrzegane jako inne s definiowane
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w spoleczenistwie, jak ksztaltuja si¢ relacje z nimi oraz jak dziata dyskurs, czyli
w jaki sposdb wyznacza si¢ kategorig 0sb ,,innych”.

Mogg o sobie méwi¢, ze jestem wychowankg profesora Janusza Muchy. Jego
refleksje naukowe niezmiernie ceni¢ i mam poczucie, Ze mocno mnie ugrunto-
waly w tym, jak postrzegam rzeczywisto$¢ spoteczna.

Janusz Mucha w swoich publikacjach pisat o kulturze dominujacej i zdefi-
niowat ja jako kulture grupy dominujacej. Idac tym tropem, okreslil, ze grupe
dominujacg w Polsce stanowig biali mezczyZzni w $rednim wieku, ze §rednim
wyksztalceniem, wyznania rzymskokatolickiego, narodowosci polskiej, petno-
sprawni fizycznie i psychicznie. To dosy¢ specyficzny opis, ale natychmiast sta-
wia pewne ramy i pokazuje, kto wyznacza prawomocny dyskurs, czyli co jest
»normalne”, a co jest odstgpstwem. ,Inny” jest kims, kto nie wpisuje si¢ w t¢
kategori¢ kultury dominujacej. Kims, o kim z perspektywy kultury dominuja-
cej mozna powiedzied, ze jest inny, ze stanowi mniejszo$é, ze moze by¢ dyskry-
minowany, traktowany w odmienny sposdb niz osoby postrzegane jako ,,swoje”.
Kazde spoteczenistwo tworzy podzial na ,my” i ,oni”, czyli podziat na tych,
z kt6érymi si¢ identyfikujemy, i tych, kedrych od wlasnej grupy oddzielamy.

Tak jak wspomniatam, pézniej ,przeskoczytam” do badan nad transplcio-
woscia. I pojawita si¢ zagwozdka: jak wej$¢ w §wiat 0séb transptciowych, jak
zrealizowa¢ badania, jak pozna¢ to, jak wyglada polskie spoteczeristwo z ich
perspektywy, jak te osoby si¢ tu czuja. Najwigkszym wyzwaniem byto dotarcie
do o0s6b transplciowych. Zaktadatam, ze to bedzie grupa bardzo trudna i za-
mknigta. A jednak metoda kuli $nieznej, od osoby do osoby, budujac zaufanie,
takze w $rodowiskach dziatajacych w grupach wsparcia, docieralam do kolej-
nych oséb.

Duzisiaj, z perspektywy innych badari mam wrazenie, ze tamte badania reali-
zowalo si¢ stosunkowo tatwo, jesli chodzi o dotarcie do 0séb. Okazalo si, ze
w spolecznosci 0séb transpiciowych panuje duza ch¢¢ opowiedzenia o sobie,
swoich przezyciach, podzielenia si¢ tym. Osoby, ktdre wyrazaly zgode i zgta-
szaly che¢ uczestnictwa, zapraszalam do badari jakosciowych, do wywiadéw.
Mialy one charakter moze nie do korica biograficzny, bo pozwalatam sobie
na zadawanie pytan bardziej ustrukturyzowanych. To si¢ oczywiscie w trakcie
badari zmieniato, bo prowadzitam je przez kilka lat i czasem wracatam do oséb,
z ktérymi weze$niej rozmawiatam.
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Kiedy realizowatam badania z osobami transplciowymi, petnitam funkcje pro-
dziekana do spraw studenckich. Miatam dyzury, na ktére przychodzili studenci
i studentki. I kilka razy zdarzyta si¢ sytuacja, ze kto§ przyszedt do gabinetu, a ja
miatam $wiadomo$¢, ze tej osoby nie kojarzylam (jestem wzrokowcem, wigc
do$¢ fatwo odrézniam osoby funkcjonujace na wydziale, nawet jesli nie mam
z nimi zaje¢c). Okazywalo sig, ze przychodzily osoby, ktére nie sg studentami
wydziatu — osoby transptciowe, ktére dowiedzialy si¢ o badaniach i chciaty
podzieli¢ si¢ historia, albo rodzice, ktérzy podejrzewali, ze ich dzieci moga by¢
transplciowe.

To byly rozmowy niesamowicie ciekawe, ale tez czasem bardzo trudne. Pa-
mictam osobg, ktéra przyszta i powiedziala wprost, ze ma skierowanie do szpi-
tala psychiatrycznego, ale nie jest pewna, czy to wlasciwa decyzja, bo czuje, ze
jest osoba transplciowa, a jest podejrzewana o schizofrenie.

Styszatam rézne historie. Wéwczas bardzo intensywnie myslatam nad tym,
co zrobié. Nie moge nikogo diagnozowaé. Jako socjolozka nie mam do tego
narzedzi. Mogg komus zrobi¢ krzywdg jakakolwiek sugestia — tym bardziej, ze
zdarzaly si¢ spotkania z osobami w kryzysie, jesli chodzi o ich kondycje w da-
nym momencie. To tez byto niesamowicie trudne.

Zreszta, wracajac do badar jakosciowych: czesto prowadzimy ozywione dys-
kusje na temat tego, dlaczego my, socjolozki i socjolodzy, nie mamy superwizji
po powrocie z badari. Dlaczego nie ma wsparcia, kiedy przychodzimy z emo-
¢jami, ktdre niosa ze soba badania jakosciowe wraz z wejsciem w $wiat oséb

badanych.

Etyka jest narzedziem, ktére chroni zaréwno osoby badane, jak i badaczy. Ale
etyka nie zniweluje braku wsparcia dla badaczy, kiedy wychodza z badan. A to
jest czesto sytuacja bardzo trudna.

Pamigtam tez, ze kiedy umawiatam si¢ na pierwsze wywiady z osobami
transplciowymi, zrobitam to bardzo nieostroznie, wedtug moich dzisiejszych
standardéw — uméwitam si¢ z trzema osobami jednego dnia. Oczywiscie po-
dzielitam to na pory dnia, zostawitam zapas czasu na kazde spotkanie i czas dla
siebie pomigdzy nimi. A jednak wrécitam z tych badan wypalona. Bytam tak
zmeczona, ze interesowalo mnie tylko to, zeby si¢ wyciszy¢, nabra¢ dystansu
i odpoczaé. Tyle ze to nie jest cos, co wydarza si¢ w ciagu jednego czy dwéch dni,
bo tadunek emocji, kt6ry ustyszatam w tych trzech wywiadach, byt ogromny.
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Oczywiscie kiedy realizuje si¢ badania, chce si¢ je zrobi¢. Kiedy wyjezdza si¢
w teren, prébuje si¢ uméwic¢ jak najwiccej os6b w krétkim odstepie czasu. I to
jest ogromny blad, podyktowany logistyka, organizacja badar, a zupetnie po-
mijajacy troske o dobrostan badacza czy badaczki.

Nie ma narzedzia takiego jak superwizje dla socjolozek i socjologéw. Mamy co
najwyzej wlasne grupy wsparcia, wigc gdy pracuje si¢ w zespole, mozna dys-
kutowa¢. Ale gdy pracuje si¢ indywidualnie nad jakims$ tematem, obowiazuja
zasady, ktdre nie pozwalajg opowiadad o tym, co dziato si¢ w trakcie wywiadéw
i co nas poruszyto. Mozna méwi¢ tylko o tym, co si¢ czuje, ale to nie zawsze
pomaga poradzi¢ sobie z tym, czego si¢ doswiadcza.

To jest chyba pytanie, z ktérym kazdy w ktérym$ momencie si¢ spotyka:
jaki jest sens naszej pracy i kiedy czuje si¢ satysfakeje. Satystakcje czuje co jakis
czas. Oczywiscie, co jaki$ czas przezywam tez kryzysy dotyczace tego, jaki sens
ma to, co robie.

Kiedy spotykam osoby, ktére uczytam albo z ktérymi pracowatam, kiedy
studiowaly, i widzg, jak czerpia z wiedzy, ktdra im przekazatam, albo slysz¢ to
od nich wprost, niesamowicie mnie to buduje. Pracuj¢ juz blisko trzydziesci
lat, wigc w gronie oséb, z ktérymi pracowatam, sa osoby bedace doktorami ha-
bilitowanymi. To jest taki btysk w oku — czuj¢ dumeg, ze dotozytam jakas matq
cegietke do ich drogi naukowe;.

Mam tez poczucie, szczegdlnie w odniesieniu do badan nad transpiciowoscia,
ze wniostam istotny wktad, by to srodowisko byto widoczne w naukach spo-
tecznych, i ze przetamatam jakie$ tabu w $rodowisku socjologicznym. Nawet
chyba bez ,moze”. Kiedy pracowatam nad tym tematem (to byta podstawa
mojej dysertacji habilitacyjnej) kilka razy spotkalam si¢ z ,,dobrymi radami”
starszych kolegéw (rzadziej kolezanek) — ze temat jest ciekawy, umiem o nim
$wietnie opowiada¢, ale ,to si¢ nie nadaje na habilitacj¢, nie ryzykuj”. Bo ,za
sam temat mozesz mie¢ nieprzyjemnosci’. A poniewaz jestem osobg uparta,
wystuchatam tych rad i powiedziatam: ,,potrafi¢ przekona¢ ludzi, ze to sa wazne
badania dla socjologii”.

Odpoczywam, kiedy uciekam na dhugi spacer do lasu. Mam to szczgscie, ze
mieszkam blisko Puszczy Knyszyniskiej, wige wyjscie do lasu to pig¢ minut
i nagle wchodzi si¢ w zupetnie inng przestrzed. By¢ moze odpoczywam, bo
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id¢ i nie spotykam ludzi. Cho¢ lubi¢ towarzystwo, to las jest przestrzenia do
wytchnienia.

Miejscem i czynno$cia, ktére daja mi wytchnienie, jest ogréd i zajmowanie
si¢ nim. Kiedy$ powiedziatam, ze prace w ziemi — dtubanie, przesadzanie, pa-
trzenie, jak rosliny rosna, pielegnowanie ich — s dla mnie praktyka zen, bo
»czySci mi si¢ mézg”. Wchodzg w stan relaksacyjny. To jest chyba najlepsza
przestrzen. I niesamowicie odpoczywam tez wtedy, kiedy wyjade daleko od
domu; daje mi to dystans do biezacych spraw.

Nie da si¢ wyjs¢ z roli naukowca, nie da si¢ wyjs¢ z roli socjolozki. Jest si¢
nieustannie gdzie$§ w $wiecie swojej wiedzy i si¢ z niej korzysta. By¢ moze do-
$wiadczenie albo umiejgtnos¢ wyjscia z zawodowej roli i przestania nieustannie
obserwowag, co dzieje si¢ dookota, daje jakis dystans, ale nie zawsze.

Podzielg si¢ prywatng opowiescia. Na jednej z randek bytam w kawiarni
przy Starym Rynku w Bydgoszczy. Kolega, z ktérym si¢ spotkatam, powiedziat
mi, ze ma juz dosy¢ tego spotkania, bo zamiast patrze¢ mu w oczy, nieustannie
patrzg na ludzi wokét i analizuje, co si¢ migdzy nimi dzieje. Rzeczywiscie mnie
na tym przylapat, cho¢ robitam to zupetnie mimowolnie.

Zartobliwie na studiach nazywali$my to ,zboczeniem socjologicznym”. Nie
wiem, jak to dziata dzi§ — moze juz nie zawsze tak jest. Czasem cztowiek potrafi
si¢ z tego wylaczy¢. Ale obserwowali$my tez w gronie kolegdéw i kolezanek
moment bardzo specyficzny. Gdy zostawali$my rodzicami, okazywalo si¢, jak
mocno — w symbolicznym interakcjonizmie — wszystko si¢ zgadzato. Relagje,
wchodzenie w rolg, socjalizacja, jaznie: wszystko przerabiali$my sobie empirycz-
nie na whasnych dzieciach, widzac, ze to faktycznie dziata. To bywato czasem
zabawne. Dyskutowali§my o tym i méwilismy sobie: ,Dobra, ale wyjdzmy
z pracy, kiedy wychowujemy swoje dzieci”.
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Powiem szczerze, ze nie do wytrzymania sa powtarzane po raz kolejny raporty
i akademicko przepisywane sprawozdania, ktére méwig o tym, ze jest zle
i bedzie jeszcze gorzej. Glos akademikéw musi ptynaé¢ mocniej, wyrazisciej
i mie¢ inna, performatywna struktur¢. On nie moze by¢ glosem sobie a mu-
zom, czyli czyms, co gloszone ex cathedra wisi nad ta katedra i nie przeklada
sie na dziatania.

Profesor doktor habilitowana Maria Mendel

Nie byt to pierwszy raz, kiedy jechalismy w dtugg podréz, dlatego wyprawa do
Gdariska wydawata nam si¢ po prostu kolejnym przystankiem na mapie naszego
projektu. W pociggu mielismy tym razem spedzic ponad piec godzin. Nie przewi-
dzielismy jednak przymusowego postoju i ewakuacji juz po niecalej godzinie jazdy.
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Przez diuzszq chwile zastanawialismy si¢, czy w ogdle uda nam si¢ dotrzec tego
dnia do celu. Grafik profesor Marii Mendel byt napiety. Tuz po naszym wywiadzie
czekata na nig doktorantka. Na szczgscie nasza goscini zgodzita sig przesungd spo-
tkanie i przyjgc nas trochg pézniej.

Kiedy wreszcie dotarlismy do Gdariska, przywitato nas storice i bezchmurne nie-
bo. Taksowkg podjechalismy pod Uniwersytet Gdariski — nowoczesny, przeszklony
kompleks budynkdw, za ktdrym rozciqgaly si¢ zielone wzgdrza.

Skierowalismy si¢ do wejscia Wydziatu Nauk Spotecznych. Zardwno z zewngtrz,
Jak i w Srodku budynek byt starannie udekorowany ze wzgledu na odbywajqcy sie
tam wlasnie Kongres Mtodej Nauki.

Profesor Mendel wyszta nam naprzeciw i zaprowadzita do windy. Na jednym
z wyzszych pigter czekat na nas jej gabinet. Przestronny, z ogromnymi oknami
i widokiem na skqpane w storicu wzgorza.

W Srodku zaproponowata nam herbate z ziaren gryki. Wngtrze gabinetu byto
petne obrazow, plakatéw i ksigzek. Jak pani profesor wyjasnita z wyrazng dumaq,
wspottworzyli je takze studenci i doktoranci. Z wyjgtkowq herbatq usiedlismy do
rogmowy i staralismy zmiescic si¢ w czasie, nim przyjdzie umdwiona z paniq pro-

fesor doktorantka.

Nie spodziewalismy sig jednak, ze ona takze zechce powiedziec do mikrofonu

kilka stow.

Zaczng od anegdoty. Kiedy zrodzit si¢ pomyst na te badania, posztam do niezy-
jacego juz prezydenta Gdariska Pawla Adamowicza. Bywat u nas na Wydziale
Nauk Spotecznych nie raz, bo byl takim czlowiekiem, ktéry naprawdg inte-
resowat si¢ tym, co dzieje si¢ w sprawach spotecznych, takze pedagogicznych.
Czasem uczestniczyl w naszych seminariach, wprost zadawat pytania, wchodzit
w dyskusje. W kazdym razie przysztam do niego z pytaniem: ,.co by pan prezy-
dent powiedziat na takie badania, ktére nie przysporza Gdanskowi dobrej stawy,
bo beda méwic o ztych wydarzeniach w Gdarisku, ktérych Gdariszczanie nie
chcg pamietaé?”.

Kiedy ustyszat szczegély pomystu, odpowiedziat tak, jakby byt rasowym pe-
dagogiem miejsca: ,,miejsca nie s tworzone tylko przez fadne i mite historie”.
Zywoéé, »krwisto$¢” miejsca, a w szczegdlnosci miasta, to takze jego ciemne
strony i trudne historie.

244



Jako badaczka nie mam pojecia, co z tego wyniknie | odc. 22

Pedagogika miejsca w centrum zainteresowania stawia wlasnie miejsca. Wie-
lokrotnie pedagodzy miejsca pod szyldem ,miejsce” rozumieja miasto. Miasto
z jego submiejscami: podwérkami, zautkami, ulicami i tak dalej. Dla mnie,
czyli whasnie pedagozki miejsca, bardzo istotnym, najblizszym i ukochanym
miejscem, bo rodzinnym, jest Gdansk.

Pierwszy raz badania nad miejscem, jakim jest Gdarisk, a tym samym bada-
nia nad lokalna tozsamoscia (tozsamos$¢ Gdanska jako miejsca) realizowatam
wiele lat temu, bo w latach 2009-2011. W kazdym razie byly to badania bar-
dzo trudne. Trudne takze w sensie odbioru wynikéw przez lokalng spotecznosé,
przez Gdaniszczan.

Byto to badanie, ktére skupiato si¢ na tozsamosci lokalnej Gdariszczan, ale
jako punkt wyjscia wzigto opowies¢ o wydarzeniu, jakim byta egzekucja opraw-
coéw nazistowskich z obozu Stutthof na poczatku lipca 1946 roku.

To historia niezwykle trudna, bo caty éwezesny Gdarisk uczestniczyt w tej
egzekugji. Zdarzenie to przez éwezesnych ,specéw od politycznego marketin-
gu” — bo Gdansk byt wtedy pod zarzadem sowieckim, ztozonym migdzy in-
nymi z oficeréw i propagandystéw — zostalo wyrezyserowane jako dzialanie
majace wymazaé poprzednie tozsamosci miejsca i stworzy¢ puste pole, na ktére
natozy si¢ tozsamos¢ nowego, PRL-owskiego Gdanska.

Spektakl skupit caty 6wezesny Gdarisk. Najpierw méwilismy o 200 tysiacach
gapidw, ale historyczka z naszego zespotu, doktor Sylwia Bykowska, zweryfi-
kowata te dane: dwezesny Gdarisk liczyt troche ponad 70 tysiecy mieszkaicow.
W kazdym razie komunisci zrobili z tego spektakl, wigc dzien roboczy zamienili
w dziert wolny. O siedemnastej byta pickna pogoda i stat tum gapiéw, patrza-
cych si¢ na ludzi wiszacych na drzewach dookota placu, gdzie dokonano tej
egzekucji w sposéb demonstracyjny, spektakularny.

I zgodnie z teorig rytuatu, jak to bywalo w takich sytuacjach od zawsze, dum,
ktory widzial w akeie egzekucji rodzaj zado$¢uczynienia i zemsty, rzucit si¢ na
tych jedenastu powieszonych ludzi. A péiniej zaistniata trauma zwiazana z tym,
co sig stalo i bylo obecne w pamigci, czgéciowo podtrzymywanej przez rytualne
»pamiatki” z wydarzenia — schowane w domach kawateczki ubran, sznura, cos,
co mozna bylo zabra¢ ze soba.

To miejsce, czyli gdaiska Pohulanka, zarastato krzakami przez lata. Tak samo
jak pamig¢ zarastata metaforycznie tymi bujnymi krzaczorami, bo ludzie
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zasypywali zte wspomnienia. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, jak mogli si¢ czu¢ po
powrocie do domu z tego wydarzenia, z kawatkami ubrani powieszonych ludzi.

Badania skupialy si¢ na narracjach oséb, ktére w tym uczestniczyly, ale tez
os6b, ktére o tym styszaly badZ pamigtaly. Pamietaly réwniez to, ze w ich do-
mach te pochowane w szufladach rzeczy, guziki, kawatki sznura byly owiane
tajemnica. Nasi narratorzy opowiadali na przykfad: ,Pytalismy jako dzieci: co
to jest? po co ten guzik? czemu on jest w specjalnym pudeteczku? Nie dowia-
dywalismy si¢, dlaczego. Ale bawilismy si¢ w wisielcow na Pohulance”.

Pami¢¢ wydobywata si¢ — mozna by powiedzie¢, odwotujac si¢ do teorii
pamigci — w postpamigciowy sposéb. W kazdym razie tworzyta aure, w ktdrej
rozwijala si¢ trauma. Wtedy, w 2009 roku najwyrazniej przyszedt czas, by z pre-
zydentem miasta na poktadzie ruszy¢ z projektem i si¢ z tej traumy otrzepaé.

Z projektem Tozsamosé gdariszczan. Budowanie na (nie)pamigci wiaze si¢ jeszcze
jedna bardzo ciekawa historia. Tego typu badania zawsze realizuj¢ w zespotach.
Przyjmujemy w nich zwykle zasadg, ze spotykamy si¢ przynajmniej raz w mie-
sigcu, zeby relacjonowad, do czego doszlismy — zespot bywa duzy, wige trzeba
dzieli¢ si¢ robota i konfrontowa¢ wyniki.

W kazdym razie, na ktdre$ z naszych seminariéw pod koniec projektu przy-
szedt student Akademii Sztuk Picknych, ktdry przygotowywal dyplom. Podczas
spotkania, a takze w naszej korespondencji mailowej zadat bardzo wazne pyta-
nie: co zrobi¢ z pamigcia — z taka pamiecia? Nie mégt si¢ pogodzi¢ z sytuacja,
w ktérej po prostu ,wiemy” i na tym koniec. I co$ z tym zrobit. Jego projekt
dyplomowy polegal na tym, ze pojawit si¢ na czgsciowo zamieszkanym, ale stale
budowanym osiedlu na dawnym placu Pohulanka — tam, gdzie miala miejsce
egzekucja. Przyszed! z wlasnorgcznie wykonang szubienicy i fotografowat si¢
z nig na tle nowych blokéw. Zdjecia z napisem ,,Pocztéwka z Pohulanki” mialy
znalez¢ si¢ w skrzynkach pocztowych mieszkaficow.

Niestety kontakt z nim potem si¢ urwal. Natomiast my w zespole ba-
dawczym, szczeg6lnie pedagodzy, szeroko dyskutowalismy, co si¢ wydarzyto
w zwiazku z tym performansem czy happeningiem, kt6ry artysta przeprowadzit
w zwigzku z naszym badaniem. MieliSmy poczucie, ze potrzebna tam byta nie
tylko akgja artystyczna, ale rowniez animacyjna i edukacyjna — ze nie mozna
tego po prostu tak zostawié.
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Pig¢ lat pdzniej zainicjowatam badanie ,Miasto jak wspdlny pokdj. Gdariskie
modi co-vivendi”. Zaczynem byta fascynacja koncepcja relacyjnej przestrzeni
Jacques'a Ranciere’a: przestrzeni budowanej jak siateczka powiazari, misterna
konstrukeja, w ktdrej czasem co$ uwiera i meczy, ale jednak jedna deseczka
podtrzymuje druga. Na oktadke swojej ksiazki — nie tej, w ktérej raportuj¢ ba-
dania o wspélnym pokoju, ale nastgpnej — wzigtam instalacje Miasto gdanskiej
artystki Katarzyny Jézefowicz. To budowla z deseczek, deszczuteczek i rozbiér-
kowych pozostatosci po réznych meblach, ztozonych w konstrukeje, gdzie kaz-
da czg$¢ trzyma nastgpna i wszystko razem ,,trzyma si¢ kupy”. To jest dla mnie
reprezentacja graficzna tego, co mam na mysli, kiedy interpretuj¢ Ranciére’a
i jego relacyjna przestrzeri: trzymamy si¢ razem w sieci relacji, a poruszajac si¢
w takiej przestrzeni — symbolicznie i fizycznie — relacje te zmieniamy. Kiedy sg
opresyjne, kiedy rujnuja réwnowagg jako stan akceptacji danego tadu, na przy-
ktad demokratyczna wspdlnos¢, prébujemy je przerwaé, zmieni¢ uktad, wpro-
wadzi¢ inny, lepszy porzadek. ,Interrupcja’, czyli przerwanie, czy ,disruption”,
czyli zakldcenie, to nosne pojecia tej koncepgji.

Polski ttumacz Ranciére’a uzyl metafory ,,wspélny pokdj”. Zafascynowata mnie
i pod tym szyldem do dzi$ rozwijam koncepcje etyczno-onto-epistemologicz-
nego wspotbycia, wspoétzamieszkiwania $wiata, wyrazajacego ideg réwnosci,
wypracowywanej w nieustannym ruchu dzielenia przestrzeni z zachowaniem
wrazliwosci na inne byty. Nie chodzi o tradycyjne rozumienie réwnosci i spra-
wiedliwosci — ze oto trzeba dzieli¢ wszystko po réwno, kazdemu tyle samo.
Mozemy dzieli¢ si¢, poruszajac si¢ we wspdlnej przestrzeni, ust¢pujac miejsca,
robiac je dla tych, ktérzy potrzebuja go w danej chwili. Dokladnie tak, jak to
jest, kiedy wspétzamieszkujemy z kimg pokéj. Nie budujemy wtedy osobnych
tazienek dla kazdego, tylko ,przesuwamy si¢” i zwalniamy fazienke czy fotel
z lampa do czytania. Wzajemnie reagujemy na potrzeby, ustgpujemy, robimy
miejsce — teraz ty, pézniej ja; teraz ja, pézniej ty. To jest bycie razem, tworzace
réwny $wiat, w ktérym stajemy si¢ sobg i pozostajemy wrazliwymi na innych,
tworzymy swoje tozsamosci i wiedzg, uczac si¢ z innymi oraz od innych; to
etyczno-onto-epistemologiczny ruch w przestrzeni relagji.

Zauwaicie, ze to przestrzen relacji, w ktérych biora udziat nie tylko ludzie. Ta
tazienka, ten fotel i ta lampa tez tutaj gra. Rzeczy i miejsca maja znaczenie. Ge-
neralnie, materia ma znaczenie. W réznych swoich formach co$ umozliwia czy,
przeciwnie, ogranicza albo imituje — po prostu ma podmiotowsa rol¢ w relacji.
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Projekt ,, Wspolny Pokéj Gdarisk. Gdaniskie modi co-vivendi”, czyli sposoby
ukfadania si¢ i wspétbycia w przestrzeni, realizowalismy w zespole jak na nasze
warunki gigantycznym: byto to dwadziescia osiem os6b z Uniwersytetu Gdani-
skiego, Akademii Sztuk Pigknych oraz organizacji pozarzadowych. Historycy,
pedagodzy, filozofowie, artysci — niesamowita badawcza menazeria, ze tak si¢
wyrazg. Zadaniem bylo opisywanie tych modi co-vivendi przy zatozeniu, ze lu-
dziom udaje si¢ mieszka¢ w miescie jak we wspSlnym pokoju i ze znajdziemy
w toku badania takie spotecznosci i miejsca.

To projekt, ktéry nie konczy si¢ zgrabnymi konkluzjami w stylu: ,oto
uchwycilismy warunki, w keérych da si¢ osiagaé co-vivendi”. Jego waznym
rezultatem jest empirycznie ugruntowane wskazanie, w jakich warunkach na-
prawdg udaje si¢ osiggac takie wspdlnopokojowe modi co-vivendi. Pokazalismy,
jak ludzie potrafia si¢ dogadywa¢, przesuwad, robi¢ sobie miejsce, zy¢ w mysl
zasad wspolnego pokoju w miescie.

Udawalo si¢ to réwniez w bardzo trudnych latach po wojnie. Jedna z bada-
czek, Dorota Rancew-Sikora, opisywata charakterystyczne dla pierwszego po-
wojnia (lata 1945-1950) zajmowanie wolnych, opuszczonych doméw i miesz-
kan oraz ,wyrywanie” sobie jak najwickszej powierzchni. A potem analizowata
plany mieszkan w starych kamienicach wystawianych na sprzedaz. W pewnym
momencie zacz¢to tworzy¢ miejsca wspolne: korytarzyki, hole, przestrzenie,
gdzie mozna si¢ spotkad, wymieni¢, gdzie jest spolecznie, a nie tylko prywatnie,
»bo to moje”.

Nikt z nas bez miejsca nie moze wyrazi¢ siebie i nie moze siebie opowiedzieé.
Nieustanne referencje do miejsca pojawiajg si¢ w kazdej narracji tozsamoscio-
wej, a to pokazuje, ze stajemy si¢ soba z udzialem miejsca, z jego nie(tylko)
ludzkimi elementami.

A skoro uruchomitam perspektywe nie tylko antropocentryczna, warto tu
silnie zaakcentowad, ze miejsca wspSttworzymy z ludzmi i z innymi bytami.
Zajmujg si¢ pedagogika miejsca, ktéra — jako pole w obrebie szeroko otwarte;j
pedagogiki spotecznej — nawiazuje do mysli antropologicznej, ale tez tej rozu-
mianej ,,po nowemu”. Krétko méwiac, pedagogika spoteczna jako pedagogika
miejsca jest gleboko zanurzona we wspétczesnej humanistyce i naukach spo-
tecznych, ktére — tak jak podmiot — tez si¢ staja. To wszystko dzieje si¢ w spo-
s6b ,goracy”, zwlaszcza w kontekstach kryzysowych, w kedrych zyjemy.
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Rola pedagogiki jest zaangazowanie. Trudno wyobrazi¢ sobie mysl pedagogicz-
na wolng od mysli o jej praktycznych odstonach i wymiarach, ktére odsytaja do
relagji. Relacja, dziejac sig, staje si¢ takim modus operandi refleksji.

Zaangazowanie oznacza uwazno$¢ w zanurzeniu w rzeczywistosci, ktéra
wspottworzymy. Moge by¢ cz¢scig $wiata, ktéry wspéttworzg razem z innymi
bytami. I mogg by¢ zaangazowana tylko wtedy, kiedy ten §wiat odczuje, a co za
tym idzie, zrozumiem jako mdj $wiat, kedry mnie wspdttworzy i przez to jest
dla mnie wazny. Bez niego nie ma mnie. Z nim — stale si¢ zmieniajac — jestem
sprawcza i podmiotowa. Na tym polega istota zaangazowania: na odczytywa-
niu $wiata, ktérego jestem czgécia i w ktdrym jestem zanurzona, jako §wiata
wspdttworzonego na koniunktywnej zasadzie, ze jest méj i jednoczesnie twoj,
i jeszcze twoj, i nasz, i jako taki jest uwaznie, czule percypowany.

Zobowiazanie spoleczne pedagogiki w kontekscie tak rozwijanej opowie-
§ci jest gigantyczne. To ona powinna aktywnie wspieraé ,splatanie na nowo
tego, co spoteczne” (méwiac jezykiem Bruno Latoura) przez rekonceptuali-
zacje, ktore sa coraz pilniejsze w obliczu postgpujacej katastrofy klimatycznej
i poglebiajacych si¢ kryzyséw oraz ksztattuja widzenie cztowieka poza centrum,
bez uprzywilejowanej pozycji, ale réwnowaznego we wspdlnocie zycia. To zo-
bowiazanie tworzy tez teoretyczng samowiedzg pedagogiki, ktdra nie jest dana
raz na zawsze i ktdrej ,naturg” jest zmiana. Pedagogiki nie ma bez nieustannie
dokonywanych odkry¢, bez zaangazowanego bycia w §wiecie i przerywania —
poprzez wychowanie — przestrzeni relacji, ktdre ten swiat tworza.

Pod koniec badania w obrebie obszaru, ktdry mnie interesuje, bardzo trudno
o satysfakcje. Satysfakcja kojarzy si¢ z czym$ zamknigtym: mozna powiedzie¢
,tak” albo ,,nie”, udalo si¢ albo si¢ nie udato. Tymczasem w obszarze, w ktérym
dziatam badawczo, rezultaty przychodza z czasem. Opowies¢ o artyscie, ked-
ry post factum, bo po zakoriczonych juz badaniach zrealizowal wlasny zamyst
w przestrzeni objetej projektem, moze by¢ jednym z przyktadéw.

To, co spowoduja badania i co potoczy si¢ w ich skutek jak lawina, jest
gleboko niedeterministyczne. Trudno wigc o satysfakcje rozumiang jako odpo-
wiedz: ,udato si¢” lub ,,nie udato si¢”. Jako badaczka, przepraszam, ale nie mam
bladego pojecia, co z tego wyniknie. Co zrobig z tym inni, w odniesieniu do
badari miejskich czy gdariskich; co zrobig z tym Gdariszczanie, jak to przeczyta-
ja — czy na przyktad nie stawia si¢ jakie$ bojéwki pod uniwersytetem i nie beda
uragaé, ze tu ,zabija si¢ polskos¢”? Nie wiadomo. Ta niemoznos¢ przewidzenia
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skutkéw whasnych badarni sprawia, ze trudno méwi¢ o porazkach albo o tym,
czy badania si¢ ,udaty”. Metodologicznie wszystko moglo by¢ $wietnie, na-
tomiast ten typ badaid — wnikajacy gleboko w relacje miedzy ludzmi, w ich
tozsamosci — jest dynamiczny i zmienia si¢ w nieprzewidywalnych kierunkach
juz po wyczerpaniu zamiaréw badawczych ujetych w projekeie.

Aktualnie wspélorganizuj¢ konferencje, ktéra w kontekscie tego, co cheg po-
wiedzie¢, ma znaczacy tytut: DOBRY KLIMAT. Srodowiska akademickie solidar-
nie na rzecz ekowspdlnosci. Punktem wyjscia jest tu wypowiedz Ewy Binczyk,
znanej filozofki antropocenu, ktéra w aurze intensywnego poszukiwania odpo-
wiedzi na pytanie ,,co z tym zrobi¢”, stwierdzita, ze ,,nie czas juz na akademicki
zargon, trzeba dziata¢”. Gleboko si¢ z tym zgadzam. Powiem szczerze, ze nie
do wytrzymania sa dla mnie powtarzane po raz kolejny raporty i akademicko
przepisywane sprawozdania, ktére méwia, ze jest zle i bedzie jeszcze gorzej.
Glos akademikéw musi plynaé mocniej, wyrazisciej i mie¢ inna, performatyw-
na strukturg. On nie moze by¢ glosem sobie a muzom, czyli czyms, co gloszone
ex cathedra wisi nad tg katedrg i nie przektada si¢ na dziatania.

Mam nadziejg, ze razem z artystami, z ktérymi przygotowujemy konferen-
¢j¢, zrobimy spore zamieszanie, szukajac konkretnych sposobéw przektadania
wynikéw badan na dziatanie i rozwiazania. Mam na mysli miedzy innymi
rozwiazania polityczne. Postawimy jasno pytanie: jak zrobi¢ polityczny uzytek
z badan? Jak przeksztalci¢ je nie tylko w postulat polityczny, ale takze w prawo,
ktére idzie za ugruntowanym w badaniach gtosem?

Przywotuj¢ t¢ konferencje, zeby na jej przyktadzie pokazaé, ze najwyzszy
czas, aby zmieniata si¢ formuta bycia akademikem w $wiecie. Jesli uczona lub
uczony ma co$ do powiedzenia, bo zrobita lub zrobit sensowne badanie, trzeba
to przeklada¢ na praktyke, chocby przez kontakty z politykami czy organiza-
cjami pozarzadowymi. Méwiac ogdlnie, przez aktywnos¢ polegajaca na prze-
ktadaniu badan na czyny. Dyskurs akademicki trzeba wiaza¢ z innymi, nowymi
podmiotowymi reprezentacjami i formami artykulacji, realnie istnie¢ w $wiecie

prakeyki.

O tym zreszta nie raz rozmawiamy z moja doktorantka, pania Staska Retma-
niak, ktéra tkwi w tym praktycznym dziataniu i pokazuje, ze dzialanie ugrun-
towane w badaniach oraz refleksji naukowej naprawdg bywa skuteczne.
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[Staska Retmaniak]: Juz weze$niej miatam okazj¢ panig profesor pozna¢ od
strony wyktadowczyni i osoby dzielacej si¢ wiedza, zaangazowanej w to, co
dzieje si¢ pomiedzy studentami i wykladowcami. Dlatego méj wybdr padt na
Uniwersytet Gdanski. Czuj¢ bardzo duzo wsparcia, zrozumienia, zaangazowania
i poczucia waznosci tego, co robig oraz jak to moze poméc innym osobom. Taka
uwazno$¢, zeby to nie byt kolejny raport czy tak zwany , pétkownik”, tylko pra-
ca, kedra przystuzy si¢ wigcej niz wydziatowi, uniwersytetowi czy $wiatu nauki.

Jestem praktyczka. Od dwudziestu lat pracuj¢ w spoteczno$ciach lokalnych.
W pewnym momencie poczutam, ze metoda animacji spotecznej, mocno we
mnie zakorzeniona, przestata dziata¢. Doszlismy do $ciany, kedra nie tyle nie
robi zmiany, ile wspiera, a nawet betonuje stan, ktéry mamy. Wytracitam sens
tej pracy. Pojawila si¢ refleksja: co mogg zrobi¢, zeby nie porzucajac metody,
ktora jest mi bliska, jednak robi¢ zmiang, a przynajmniej nie podpisywac sig
pod betonowaniem?

Teraz przy duzym wsparciu pani profesor pracuj¢ nad zaprojektowaniem
badari. Myslatam nad tym, co te badania przyniosa. Nomenklatura bywa nie-
zrozumiala dla ludzi, ktérzy na co dzien nie poruszaja si¢ w tej rzeczywistosci,
chociazby kryzysu klimatycznego. Co zrobi¢, zeby moje badania byly praktycz-
ne i naprawdg przyniosly zmiang — nie tylko dla mnie, ale tez dla animatoréw
i animatorek, z ktérymi wspétpracuje?

[Maria Mendel]: W naszej wspStpracy wazne jest to, ze obie jestesmy bardzo
zaangazowane w t¢ problematyke. To nas obie kreci, Zyjemy tematami, ktére
obrabiamy. Niby to sa rézne tematy doktoratéw, ale nie mogtabym promowaé
pracy doktorskiej i wspétpracowad z doktorantem, doktorantka, gdyby pra-
ca dotyczyta czegos zupelnie mi obcego. To naturalne, Ze jesteSmy zanurzone
w nowej animacji razem. Pani robi w tym temacie wigcej — bo to pani projeke —
ale ja jestem go ciekawa i nim zafascynowana, siedzimy w tym obie.

Jedna z egzemplifikacji takiej wspdlnej roboty jest ksiazka Eduwidma. Rze-
cgy i miejsca nawiedzone. Powstala jako wynik seminaryjnej i badawczej pracy
doktorantéw, doktorantek oraz zaproszonych gosci, takich jak Andrzej Marzec
czy Maksymilian Chutoranski. Nauczylismy si¢ dzigki temu przedsigwzigciu,
ze w efekcie wspétmyslenia i badania powstaje znacznie wigcej niz tylko raport.
Z mocy dotarta do nas istotno$¢ kategorii puszczanych w $wiat (na przyktad
podczas jednego z seminariéw dowiedzielismy sig, ze ,wstydowina” Martyny
Pilas jest wykorzystywana w terapii DDA). Kategorie maja gleboki sens, jezeli
sa nosne w praktyce i mozna za ich pomoca co$ zrobi¢. Dlatego maja potencjat
animacyjny i edukacyjny.
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Zaczynatam pracg jako nauczycielka — bez kwalifikagji, bo trafitam do szkoty
zaraz po liceum plastycznym, kiedy z powodu braku miejsc nie przyjeto mnie
na histori¢ sztuki w Poznaniu. Pracujac w szkole (z naciskiem na ,bez kwalifi-
kacji”), stale wymyslalam sposoby, jak si¢ w tej szkolnej przestrzeni odnalez¢é —
bylo trochg tak, jakbym wpadta w gesta dzungle. I chyba co$ z tego we mnie
zostato. Mam to do dzi$, ze stale co$ sobie wymyslam, tworz¢ miejsce albo
raczej siebie w miejscu, a wtedy ono i ja si¢ jako$ zgodnie zmieniamy.

Jako nauczycielka nauczytam si¢ — i wcielitam to w zycie, prowadzac od 1989

roku jedng z pierwszych niepublicznych szkét w Polsce — ze system klasowo-
-lekcyjny z czterdziestopigciominutowymi lekcjami i dziesigcioma czy pigtna-
stoma minutami przerwy nie ma sensu. Przerwa to po prostu inna aktywnosé.
Warto mysle¢ o tym, co robimy w szkole jako o dniu pracy i aktywnosci. Szyld
,dzien pracy i aktywnosci” wzigtam od mojego promotora doktoratu, §wictej
pamicci profesora Ryszarda Wieckowskiego. W tej niepublicznej szkole wdro-
zylam to zupetnie nieformalnie, bo jak wiadomo, w 1989 roku mocno tkwili-
$my w tradycyjnych rozwiazaniach. Udalo si¢, bo minister Samsonowicz, czyli
minister edukacji w pierwszym wolnym rzadzie premiera Mazowieckiego, byt
bardzo wyrozumialy. Prosz¢ sobie wyobrazi¢ — jest rok szkolny 1989/1990, a ja
w przedstawionej mu koncepcji edukacyjnej szkoly pisze, ze zamiast systemu
klasowo-lekcyjnego wprowadzamy ,dzien pracy i aktywnosci”, bo pracujemy
i podejmujemy rézne aktywnosci przez caly dziert szkolny i w dodatku robimy
to razem — nie tylko uczniowie z nauczycielami, ale tez z rodzicami i dziadkami.
Na przyktad mielismy rozwiazanie polegajace na wlaczaniu bab¢ i dziadkéw do
czytania lektur. Przychodzili na dwadziescia minut czytania kolejnego odcinka
ksigzki, a w tym czasie nauczyciele szli na kawe. Do tego ocena opisowa za-
miast ocen wyrazanych stopniami — cos, co pézniej weszto na state do kanonu
rozwiazan polskiej edukacji wezesnoszkolnej. Minister Samsonowicz wystuchat
tego wszystkiego, a poniewaz wiedzial, ze jesteSmy w ptynnym czasie transfor-
macji, kiedy nie ma jeszcze ustawy o systemie o$wiaty regulujacej cokolwiek,
napisal na moim podaniu: ,,Zycze wszelkiej pomyslnosci!”. I z tym papierem —
jak z tablicami mojzeszowymi — thumaczylam innowacje wizytatorom, méwiac,
ze ,Pan minister wyrazit zgod¢”. Oczywiscie, bylo to trudne jako co$ prawnie
dopuszczalnego, ale w tamtym absolutnie wyjatkowym, niesamowitym czasie
transformacji byto faktem.
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Sformutowalam juz postulat — goracy apel do srodowiska nie tylko akademic-
kiego, zeby inaczej podchodzi¢ do badai naukowych i przekazu ptynacego
z akademii. W kontekscie katastrofy klimatycznej ten komunikat wybrzmiewa
czgsto tak: ,jak powiedzieli uczeni...” i dalej ida interpretacje, ktére nijak si¢
maja do rozwiazani animacyjnych i edukacyjnych. Trzeba ozywia¢ nowe spo-
soby tworzenia siebie i to inne wspétzamieszkiwanie $wiata, ktéry naprawde
wspdttworzymy. Trzeba wymysdli¢ cztowieka na nowo w relacji z innymi byta-
mi. Trzeba naprawd¢ inaczej by¢ na tej planecie. Wydaje sig, ze cala ta goraca
formuta apelu spefznie na niczym, jesli nie bedzie konkretnych, dobrych przy-
ktadéw. Chciatabym, zeby konferencja DOBRY KLIMAT. Srodowiska akade-
mickie solidarnie na rzecz ekowspdlnosci i inne inicjatywy pokazywaly, ze tak,
jak w projekcie o gdanskich modi co-vivendi, jakkolwicek jest trudno, to jednak
czasem naprawdg udaje si¢ zmieni¢ dyskurs za pomoca badawczego akcento-
wania uwarunkowan w osiaganiu dobra wspdlnego. Akademik naprawde moze,
nie musi by¢ tylko gadajaca gtowa, zaproszong do programu, zeby powiedzie¢
swoje i zeby potem dziennikarze i inni zrobili z tym, co zechca. Potrzebne jest
inne akademickie, powiem kolokwialnie, gadanie — takie, ktére samo w sobie
bedzie gleboko animacyjne i edukacyjne, a wigc sprawcze i performatywne.

Dla mnie, jako dla pasjonatki miejsca, miejsca sa oczywiscie bardzo waz-
ne. Zyje — moze to zabrzmi dziwnie — ,szeroko”. Zyjemy szeroko, to znaczy
w Gdansku i poza nim, oddychamy Tréjmiastem, Pomorzem. Kazdy tydzieri
dzielimy z m¢zem i naszymi zwierzakami pomiedzy miejskie mieszkanie i do-
mek na Kaszubach. I my, i zwierzaki potrzebujemy oddechu zwiazanego z wej-
$ciem w kaszubski krajobraz, z poczuciem innej aury, takze do pracy intelektu-
alnej. A jednocze$nie bardzo potrzebujemy biegu, gestosci, tego wszystkiego, co
charakteryzuje zycie w miecie. Jako$ tak mocno naprawde czujemy, ze wspot-
tworzymy jedno zycie i drugie, i jednoczesnie trzecie, i czwarte, i piate. Zyjac
nad morzem i sporo podrézujac, Zyje si¢ w realnym otwarciu na $wiat.

Lubig bycie w tych réznych miejscach, to zycie ,szeroko”. Lubig je réwniez
rekami — i niech tu przeméwi ze mnie absolwentka liceum plastycznego — bo
nadal fajnie jest dla mnie manualnie przetozy¢ to, co widzg, czuj¢ i wiem, na
jakas forme: ulepionag z gliny, wymalowana na desce czy ptétnie. Nie zawsze
mam ku temu mozliwosci. Szkoda, ale wiem, ze wina lezy gléwnie po mojej
stronie. Niestety na przyktad okazuje si¢, ze z domku na wsi zrobitam co$ na
ksztatt pracowni, ale kojarzacej si¢ bardziej z komputerem niz pedzlem czy
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kawaletem do rzezbienia. Ostatnio skonstatowalam z przykroscia, ze najwigcej
czasu na wsi spedzam przed komputerem. Musz¢ to zmienié.

I w tym kontekscie chcg jeszcze powiedzied, adresujac to jako postulat do ko-
lezanek i kolegéw akademikéw: nie wolno tak da¢ si¢ pochtona¢ pracy, by po-
legata ona na nieustannym klepaniu w klawisze, ciaglym akademickim pisaniu.
Ile moga znies¢ te i tak juz gigantyczne, biblioteczne zbiory? Jezu. Nie piszmy
tak duzo. Moze wigcej rozmawiajmy, rébmy rzeczy w relacjach bezposrednich,
badzmy ciekawi siebie, a nie tylko swoich publikacji. Nie potrzeba az tak wielu
artykutéw, nie potrzeba az tak wielu ksigzek.

Uniwersytet Gdariski jest moim akademickim domem. Mam poczucie, ze my,
ktérzy wspottworzymy te uczelnie, naprawdg jestesmy sobie bliscy. Wptywajac
na siebie wzajemnie, stajemy si¢ sobg we wzorze unikatowego Uniwersytetu
w fenomenalnym Gdansku. O tym, ze nosimy tego $lad w sobie i swoich doko-
naniach, cz¢sto méwig odwiedzajacy nas uczestnicy konferencji, czy programu
Erasmus+, profesorowie wizytujacy, inni. Nie bylabym sobg bez studentéw,
doktorantéw, bez pracownikéw UG — tych najblizszych, ale i tych spotykanych
rzadziej i niekoniecznie osobiscie poznanych, cho¢ dla mnie ogromnie znacza-
cych. Mam szczgécie ,,pochodzi¢ z UG” i cieszy¢ si¢ z innymi tym miejscem
dobrym i rozwijajacym, bonus locus educandi.
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Szkoda, ze w Polsce

nie ma takiego

zawodu jak

Jezeli pracownik uczelni badz instytucji badawczej rozliczany jest ze swoich
publikacji naukowych i zdobytych grantéw, a nie z upowszechniania wyni-
kéw i wdrazania ich w zycie spoteczno-gospodarcze, trudno oczekiwaé, ze
bedzie do takiej wspétpracy dazyt.

Doktor habilitowany Bartosz Bartosiewicz

Do Lodzi wybralismy si¢ samochodem. Tym razem bylo to szybsze i wygodniejsze
rozwiqzanie niz pociqg. Pogoda za oknem byla pigkna, a my bylismy w bardzo
dobrym humorze, wigc droga mingla spokojnie i bez problemu dotarlismy pod
bramg Uniwersytetu £ddzkiego.

Na portierni pokrdtce wyjasnilismy cel wizyty i chwile pézniej wpuszczono nas
na teren kampusu. Kierujqc si¢ do wejscia, mijalismy plakaty wskazujgce przysztym
studentom droge do rekrutaci.
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Otoczenie industrialnego budynku Wydziatu Nauk Geograficznych lagodzita
zgielen, rozlegle trawniki, drzewa i krzewy, a wsréd nich laweczki. Tuz obok wej-
Scia stal marmurowy globus, duzy kamier z nazwq wydziatu i prosty karmnik dla
prakéw.

Natomiast w Srodku dominowato szkto. Przeszklone sciany i sufity sprawialy, ze
czulismy sig jak w ogromnej szklarni. Po drodze do gabinetu naszego goscia ming-
lismy strefe studentéw, petng roslin i lezakéw.

Whszlismy jeszcze na chwile przed glowne wejscie, aby przyjrzec sig nietypowej
konstrukcji budynku Uniwersytetu. Nad drzwiami widnial napis ,, Collegium Geo-
graphicum’.

Na jednym z wyzszych pigter czekal juz na nas profesor Bartosz Bartosiewicz,
ktory przywitat nas spokojnie i pewnym gestem zaprosit do swojego gabinetu.

Pomieszczenie bylo swiezo po remoncie, niemal puste i pozbawione osobistych
akcentow. Dwa stanowiska komputerowe, niewielki stot i ogromne okno zajmujgce
catos¢ jednej ze scian. Jak wyjasnit gospodarz, dopiero si¢ tu urzqdza, co naturalnie
skierowato rozmowg na temat samego budynku, a nastgpnie geografii.

W szczegdlnosci interesuja nas najbardziej dwa zagadnienia. Pierwsze to dostgp-
no$¢ mieszkan i przestrzenne zréznicowanie tej dostgpnosci. Drugie — réwnie
ciekawe, a moze nawet bardziej niepokojace — to obserwowane nieréwnosci
mieszkaniowe.

Tym dwém zagadnieniom przygladamy si¢ bardzo uwaznie. Sa ze soba silnie
powigzane, wigc trudno méwi¢ o nich catkiem oddzielnie. Warto jednak na
chwilg zatrzymad si¢ przy tym drugim watku, bo w ramach mig¢dzynarodowe-
go projektu finansowanego przez Komisje Europejska w programie Horyzont
wraz z partnerami z o$miu krajéw europejskich prébujemy odpowiedzie¢ na
pytanie, ktére interesuje Komisj¢ Europejska: w jaki sposéb rozwéj terenéw
zielonych w miastach moze sprzyja¢ wzrostowi nieréwnosci mieszkaniowych?
To jest temat naprawdg ciekawy i bardzo istotny, a jednoczesnie mam wrazenie,
ze nie do konca zdajemy sobie sprawg, jak powazne ma konsekwencje.

Zyjemy w czasach, w ktérych miasta adaptuja si¢ do zmian klimatu. Szuka-
my rozwigzan poprawiajacych jako$¢ zycia mieszkaricéw. I udowodniono juz,
ze wzrost udziatu terenéw zielonych, (zielone dachy, sadzenie drzew, parki,
czyli szeroko rozumiana infrastruktura niebiesko-zielona), bedzie poprawiata
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warunki Zycia w miastach i w pewien sposob zabezpieczata przed negatywnymi
skutkami zmian klimatycznych.

To wszystko wiemy. Natomiast czgsto nie myslimy o tym w taki sposéb, ze
jesli zwigkszymy udziat zieleni w jakiej$ dzielnicy czy na osiedlu jako wladza
publiczna, (bo to ona odpowiada za adaptacj¢ miasta do zmian klimatycznych),
jednoczesnie uruchamiamy mechanizm wzrostu atrakcyjnosci miejsca. A skoro
ro$nie atrakcyjnos¢, to rosng ceny mieszkari najmu. To prowadzi do sytuacj,
w ktérej osoby ubozsze sa z takich terenéw wypierane, a pojawiaja si¢ osoby
bogatsze, czyli zachodzi proces gentryfikacji. W tym przypadku méwimy o zie-
lonej gentryfikacji, wywotanej wlasnie pojawieniem si¢ lub rozbudowa terenéw
zielonych.

Naszym zadaniem jest teraz zidentyfikowanie, na ile ten proces wystepuje
w przestrzeni wybranych miast europejskich. Wnioski ptynace z takiego bada-
nia moga wplyna¢ na dziatania Komisji Europejskiej, ktéra w idealnym scena-
riuszu mialaby ogranicza¢ ten negatywny efekt uboczny.

Przyktadéw nie trzeba szuka¢ daleko. W Polsce wlasciwie wszyscy styszeli
o tédzkim woonerfie, czyli o pewnym sposobie przeksztatcenia ulicy z inten-
sywnym ruchem w ulic¢ uspokojona — z zielenia, tawkami, przestrzenig sprzy-
jajaca rozwiazaniom prozielonym i proekologicznym.

Najczgéciej takie ulice przeksztatcone w woonerfy znajduja si¢ w centrum
Lodzi, w dzielnicach z duzym udziatem kamienic. Te kamienice sa w réznym
stanie technicznym i zamieszkujg je bardzo rézne grupy spoteczne pod wzgle-
dem statusu ekonomicznego. Pojawienie si¢ woonerféw wplywa na ceny miesz-
kan przy tych ulicach. A jesli ceny ida do géry, mieszkaricy o nizszych docho-
dach sa wypierani, czyli uruchamia si¢ proces gentryfikacji.

Z punktu widzenia funkcjonowania miasta nie jest to dobre. Jednolitos¢
w przestrzeni miejskiej rzadko bywa dobrym rozwiazaniem. Raczej dazy si¢ do
zachowania réznorodnosci, réwniez w sensie statusu spoteczno-ekonomicznego
ludnosci zamieszkujacej dany obszar. Tymczasem rosnace koszty zamieszkania
powoduja wypieranie osob, ktére nie sg w stanie pozwoli¢ sobie na mieszkanie
w danym miejscu. Zielona gentryfikacja staje si¢ wigc czynnikiem wplywaja-
cym na powstawanie i poglebianie nieréwnosci mieszkaniowych.

Bardzo czgsto w naukach spotecznych — geografia jest tu §wietnym przykta-
dem — dostarcza si¢ rezultatdw, ktore moga stanowi¢ podstawe podejmowania
decyzji na réznych szczeblach administracji: od europejskiego po lokalny.
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Problem wspétczesnej geografii polega jednak na tym, ze jest zle rozumiana
i zle definiowana. Moim zdaniem to fundament, ktéry wbrew pozorom bardzo
negatywnie wplywa na postrzeganie geograféw i geografii. W Polsce wlasciwie
nie ma czego$ takiego jak zawdd ,,geograf”, ktéry jest utozsamiany jednoznacz-
nie i wylacznie z zawodem nauczyciela geografii.

Kiedy rozmawiam z kolegami z innych krajéw, widzg, ze zupetnie inaczej
to wyglada chociazby w Stanach Zjednoczonych. Tam geograf jako niezalezny
zawod ma, moim zdaniem, bardzo wysoka pozycje. Jest postrzegany jako spe-
cjalista, ktory potrafi taczy¢ dane ilosciowe i jakosciowe, pochodzace z réznych
dyscyplin, na przyklad ekonomii czy socjologii, i analizowac je w przestrzeni.
Potrafi szuka¢ prawidtowosci zycia spoteczno-gospodarczego w przestrzeni i wy-
ciagad z nich wnioski uzyteczne z punktu widzenia zarzadzania i ksztattowania
rozwoju w szerokim znaczeniu tego stowa. Méwig tu o geografii spoteczno-
-ekonomicznej, bo trzeba pamigtad, ze geografia jest dyscypling bardzo szeroka.

Dyscyplina, ktéra reprezentuj¢, w nomenklaturze ministerialnej nazywa si¢

~geografia spoteczno-ekonomiczna i gospodarka przestrzenna”. Oczywiscie ist-
nieje tez calo$¢ geografii fizycznej, obejmujaca szereg specjalizacji: od hydrolo-
gii, przez geomorfologie, po meteorologic i klimatologie.

Wiedza dostarczana przez geografi¢ jest niezb¢dna z punktu widzenia plano-
wania przestrzennego i ksztattowania przestrzeni, w ktérej zyjemy. Geografia
uwzglednia rézne uwarunkowania decydujace o tym, czy przestrzen bedzie
urzadzana w taki czy inny sposéb. Laczy uwarunkowania spoteczno-demogra-
ficzne i ekonomiczne z podbudowa przyrodnicza. Pomaga w rozumieniu proce-
s6w, ktére oddziatuja na siebie w tych trzech obszarach. Dopiero po wykonaniu
tych czynnosci mozna znalezé rozwiazania sprzyjajace takiemu ksztattowaniu
przestrzeni, ktdre bedzie mozliwie najlepsze dla jej uzytkownikéw, czyli dla nas.

Od pewnego czasu zajmujemy si¢ tym, jak zmieniajg si¢ obszary zurbanizowa-
ne. Do tej pory na miasta i regiony miejskie patrzylismy pod katem suburba-
nizagji, rozlewania si¢ miast. Zidentyfikowano tu mnéstwo probleméw, czgsto

wynikajacych z niedoskonatosci systemu planowania przestrzennego w Polsce —
o ile w ogéle mozna byto méwic o jego istnieniu w ostatnich dwéch dekadach,
choé¢ nowa ustawa troche to zmienia. Natomiast nas nie do kofica interesowato

to zagadnienie jako takie. Patrzyliémy na miasto i region miejski jak na zywy
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organizm, ksztaltowany przez sie¢ powigzari pomiedzy poszczegdlnymi elemen-
tami regionu miejskiego.

Powiazania mozna rozumie¢ na wiele sposobéw. Dla nas to przede wszyst-
kim powigzania funkcjonalne, $wietnie oddawane na przyktad przez codzienne
dojazdy do pracy. Pokazuja one zwiazki w przestrzeni i pozwalaja wychwyci¢
prawidtowosci w funkcjonowaniu organizmu.

Czgsto, kiedy rozmawiam ze studentami i probuj¢ im wyjasni¢ obszar ba-
dan, unikam stowa ,miasto”, bo miasto ma swoje granice administracyjne.
A w praktyce, kiedy staje si¢ na granicy, nie wida¢ réznicy pomiedzy jedna
a druga stronag. Mamy organizm, ktéry nie mieéci si¢ w granicach administra-
cyjnych — organizm powiazanych intereséw. Jednym z najbardziej wyraznych
intereséw s powiazania zwigzane z dojazdami z miejsca zamieszkania do miej-
sca pracy.

Skala, kierunek i nat¢zenie tych powiazan ksztattuja zurbanizowane struk-
tury przestrzenne. Interesuje nas, po pierwsze, jak te struktury wygladaja, jak
si¢ ksztaltuja i czy mozna wyrézni¢ typy takich struktur. Po drugie, w jakim
kierunku ewoluuja. I po trzecie, ktére z nich sa najbardziej pozadane z punktu
widzenia poprawnego funkcjonowania organizmu, jakim jest region miejski.

Weciaz wracam do pordéwnania regionu miejskiego do organizmu: drogi jako
uktad krwionosny, jednostki osadnicze jako narzady, codzienny przeptyw lud-
nosci jako krew ptynaca w zytach. I my, mieszkaricy, jeste$my elementem catego

uktadu.

W Europie Zachodniej, ale tez w Chinach i w Stanach Zjednoczonych, juz wie-
le lat temu pojawialy si¢ prace pokazujace, ze dla poprawnosci funkcjonowania
obszaréw zurbanizowanych warto i§¢ w kierunku rozwoju policentrycznego.
Czyli takiego, ktéry w miar¢ réwnomiernie rozklada w przestrzeni miejsca pra-
cy i miejsca zamieszkania — tak, aby ludzie mieli relatywnie blisko do pracy,
a miejsce zamieszkania zapewnialo dostep do ustug.

Co ciekawe, w Polsce mozna znalez¢ regiony miejskie, ktére w tym kierunku
ida. Tylko ze przyczyna bywa inna, niz si¢ spodziewamy. Zwykle zaktada sig,
ze rozwoj policentryczny jest efektem planowania albo ,zdrowych” proceséw
rozwojowych, ze subcentra przejmuja pewne funkcje centrum.

Wezmy Warszawe i miasta satelickie. W przesztosci petnity one w duzej mie-
rze funkcje¢ ,,mieszkalng”, ale obecnie rozwijaja rynki pracy, ustugi i staja si¢
atrakcyjne nie tylko jako ,sypialnie”, ale tez jako miejsca do zycia.
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Ale okazalo si¢ tez, ze w wielu regionach miejskich w Polsce, zwlaszcza
w miastach $rednich, rozwéj policentryczny jest skutkiem upadku miasta cen-
tralnego. Czyli pozadany kierunek zmian nie jest wynikiem pozytywnego pro-
cesu, tylko efektem zamykania miejsc pracy, spadku funkcji centrum. Ludzie
przestaja przyjezdza¢ do centrum po pracg czy ushugi i zaczynaja szukaé tego
gdzie indziej. Jesli centrum upada i przestaje ,$ciaga¢” otoczenie, to réwniez
moze uruchomi¢ proces policentryzacji, tylko w zupetnie innym sensie, niz
by$my chcieli.

Od kiedy korzystamy w badaniach z big data, czyli duzych zbioréw danych?
Od kiedy sa dostepne i od kiedy mamy, a raczej poznaliémy narzedzia, kedre
pozwalaja sensownie korzysta¢ z tych zbioréw.

I tu dygresja ogdlna, nie tylko geograficzna: postgp w cyfryzacji, digitaliza-
¢ji i dostgpnosci danych w Polsce jest ogromny. Mam poczucie, ze pod tym
wzgledem jeste$Smy w europejskiej awangardzie, bo przeskoczylismy etap, przez
ktéry przechodzito wiele krajéw. Dostgpno$¢ danych jest dzi§ naprawde duza.
Problem polega na tym, ze nie potrafimy w petni z nich korzysta¢, bo danych
jest bardzo duzo, a 0séb, ktére potrafia je przetwarzaé, weiaz brakuje. Zwlaszcza
brakuje takich kompetencji w instytucjach publicznych. Oczywiscie digitaliza-
cja nastgpowata w duzej mierze dzigki srodkom unijnym i budowie zunifiko-
wanych systeméw, ktére umozliwiaja digitalizowanie.

Geografia dostarcza narzedzi, ktére umozliwiaja pracg na takich danych.
Mam na mysli geograficzne systemy informacyjne jak GIS, czyli narzedzie de-
dykowane badaniom geograficznym i duzym zbiorom danych.

Bardzo dobrym przyktadem jest rozwiazanie, do ktérego mamy dzis dostep
i ktére w Polsce funkcjonuje jako ,Stanowisko Naukowiec” przygotowywane
przez Gléwny Urzad Statystyczny. Mozna wykupi¢ dostep do danych spiséw
powszechnych, gdzie jedna osoba to jedna linijka. Czyli mozna mie¢ spisy od
1988 do 2021 roku. W kazdej bazie jest okoto 36 milionéw wierszy, bo kazdy
wiersz odpowiada jednej osobie. Mozliwosci sa whasciwie nieskoriczone. Da sig
robi¢ bardzo rézne rzeczy i dzigki narzgdziom, ktére wykorzystujemy do pracy
z takimi danymi, to jest wykonalne.

Pracuj¢ akurat w jezyku R, czyli jezyku programowania, ktéry $wietnie
wspiera pracg z big data. Programowania nauczytem si¢ po czterdziestce, bo
bez tego praca z big data jest bardzo trudna. To jest tez kierunek: jesli chce
si¢ ogarnia¢ tak ogromne zasoby danych, trzeba umie¢ ,programowa¢” bazy
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danych. Albo znalez¢ osobg, ktéra to zrobi, ale najlepiej rozumieé to samemu.
To duze wyzwanie, ale ogromna szansa.

Wykorzystujemy to w badaniach nad struktura regionéw miejskich. Ale réw-
nolegle, w innym projekcie, mamy juz informacje o transakcjach wszystkich
mieszkad w pigciu najwigkszych miastach w Polsce z ostatnich 20 lat. To daje
niesamowite narzedzie do analizowania, po pierwsze, jak zmienia si¢ dostgp-
nos$¢ cenowa mieszkan, a po drugie, co wplywa na to, ze ceny mieszkan sg
przestrzennie zréznicowane.

Mamy tez pomyst (na razie niezrealizowany), zeby dla konkretnej transakgji,
konkretnego mieszkania, z Google Street View pobiera¢ obraz o widocznosci
360 stopni. Nastgpnie sztuczna inteligencja identyfikowalaby, ile w tym obrazie
jest zieleni, czyli ile widzi koloru zielonego. I wtedy mozna by sprawdzaé, czy
wickszy udzial zieleni w bezposrednim otoczeniu wplywa na ceng mieszkania:
czy cena rosnie czy niekoniecznie. Bo sasiedztwo ma ogromne znaczenie. Kazdy
moéwi ,,blisko parku” lub ,blisko przystanku”, tylko ze to trzeba udowodnié.
Latwo jest powiedzie¢ ,wydaje mi si¢”, ale w badaniach nie zawsze wychodzi
tak, jak podpowiada intuicja.

Jest tez bardzo duzo zrédet internetowych. Nigdy nie myslalem, ze zajme
si¢ czyms§ takim jak scraping, czyli tworzeniem programu, ktéry imituje nasza
pracg za pomoca wchodzenia na strong internetowa, pobierania danych i zapi-
sywania ich w pliku.

Stworzylismy takie narz¢dzie, ktére chodzi po portalach z ogloszeniami
mieszkaniowymi. Interesuje nas przede wszystkim rynek wynajmu, bo wtasci-
wie nie ma dobrych baz dotyczacych tego zjawiska. Nasze narzedzie codziennie
wchodzi i $ciaga wszystkie oferty najmu mieszkari. Robi to od 2018 roku dla
dziesigciu najwickszych miast w Polsce, bez naszego udziatu.

Tworzymy wigc ogromna bazg. I kiedy do niej wejdziemy, mozemy zobaczy¢,
jak COVID i wojna w Ukrainie wplynely na przeksztalcenia rynku nierucho-
mosci w polskich miastach. W tej skali — wedtug naszej wiedzy — nike w Polsce
tego nie robil. Szczerze méwiac, watpig, zeby krokolwicek zrobit to w Europie.

Trudno dzi§ méwi¢, ze cokolwick jest ,jednej osoby”; trudno méwi¢ o od-
kryciach jednoosobowych. Zacznijmy od tego, ze w moim przekonaniu nie
ma dzi$ jednoosobowych badar, ktére mogtyby sta¢ si¢ powszechnie znanym
efektem. Moze w jakiejs fizyce teoretycznej bytoby to mozliwe, ale na pewno
nie w naukach spotecznych. W humanistyce tez wydaje si¢ to trudne.
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Latwiej byloby wigc méwi¢ o tym, czym zajmujemy si¢ jako zespdt. Two-
rzymy zespoly badawcze skupione na konkretnych problemach. I sa to zagad-
nienia istotne réwniez z punktu widzenia tak zwanego otoczenia nauki. W na-
ukach spotecznych nie prowadzi si¢ badari po to, zeby ,,co$ sobie wymysli¢”,
tylko zeby wyniki mialy uzyteczne przetozenie. Wnioski z badad moga by¢
wykorzystywane w zarzadzaniu czy podejmowaniu decyzji w otoczeniu spo-

leczno-gospodarczym.

Moze tatwiej bedzie, jesli powiem tez o zagadnieniach, ktére sg dzi$ nie tyl-
ko u nas ,na topie”. Jak w kazdej dyscyplinie, réwniez w nauce jak geografia,
istnieja mody. Tego nie da si¢ catkiem uniknaé. Jednym z najciekawszych za-
gadnien, ktorym obecnie si¢ zajmujemy, jest szeroko rozumiana problematyka
mieszkalnictwa.

Nie zawsze badania o charakterze globalnym odpowiadaja na procesy zacho-
dzace w lokalnej skali. Nie ma tu uniwersalnosci, bo kontekst lokalny potrafi
odgrywa¢ kluczows role¢ w zrozumieniu proceséw. To specyfika nauk spotecz-
nych i humanistycznych.

W naukach $cistych nie ma znaczenia, gdzie leczy si¢ ludzi, poniewaz glo-
balne wyniki daja si¢ tatwo przektada¢ i sa weryfikowalne. W naukach spotecz-
nych, a w geografii szczegélnie, kontekst lokalny uwarunkowan (czgsto prze-
strzennych) moze mie¢ diametralne znaczenie, bo zjawiska ksztattuja si¢ inaczej.

Wielokrotnie miatem mozliwo$¢ wspétpracy z administracja publiczna.
Wspéttworzylem strategi¢ rozwoju dla tédzkiego obszaru metropolitalnego.
Dziatatem przy okazji powstawania ustawy o zwiazkach metropolitalnych
w Polsce. Wspétpracuje z biurami planowania przestrzennego wojewddztw. Je-
stem tez w zarzadzie Towarzystwa Urbanistéw Polskich, gdzie réwniez mamy
czgsty kontake z instytucjami publicznymi podejmujacymi decyzje.

Problem jest wielowatkowy. Nie chcg go za bardzo rozwijaé, ale niestety
nasze wyniki bywaja traktowane incydentalnie. Mam wrazenie, ze decyden-
ci bardzo cz¢sto dopasowuja wyniki do tezy, a nie tez¢ do wyniku. To jeden
z najwickszych probleméw. Ale nie chciatbym zrzucaé winy wytacznie na de-
cydentdéw, bo jest i druga strona medalu: my tez nie jeste$my do tej wspdtpracy
przygotowani. Nie mamy do niej warunkéw.

Jezeli pracownik uczelni badz instytucji badawczej rozliczany jest ze swoich
publikacji naukowych i zdobytych grantéw, a nie z upowszechniania wynikéw
i wdrazania ich w zycie spoteczno-gospodarcze, trudno oczekiwaé, ze bedzie
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do takiej wspdlpracy dazyt. Widze wige problemy po obu stronach mentalne
i instytucjonalne.

Bardzo bym chcial, zeby wiele projektéw, ktore realizujemy, pokazywato wyniki
badari w sposéb mozliwie uzyteczny. Ale problem jest globalny i nie dotyczy
tylko geografii, a wielu dziedzin, gdzie glos badaczy nadal bywa traktowany
wybidrezo. Takie mam do$wiadczenia.

Nie wiem, czy chcialbym, zeby badania ,zmieniaty £6dz”. Chyba nigdy nie
postrzegatem tego wprost w takich kategoriach. Na pewno chciatbym, zeby
moje miasto si¢ zmienialo i rozwijato, dlatego zawsze staram sig, zeby w pro-
wadzonych przeze mnie badaniach £6dz byla uwzgledniona. Nie zawsze jest to
mozliwe, ale staram si¢ angazowa¢ przedstawicieli réznych instytucji miejskich
i pokazywa¢ im wyniki badan.

Czy dotychczas udato si¢ wspéttworzy¢ zmiany? Mysle, ze raz to si¢ udato.
To byto jakie$ siedem, osiem lat temu. Przy réznych okazjach trafilismy do
zespotu przygotowujacego zmiany w organizacji transportu publicznego w na-
szym miescie. Przygotowywalismy analizy dotyczace dostgpnosci przystankéw
transportu zbiorowego, dzi¢ki czemu powstato kilka nowych przystankéw. Byly
tez pomysty nowych linii autobusowych. Pamigtam, ze na kanwie naszych wy-
nikéw robiono nawet ,eksperymenty”: kierowcy z przedstawicielami urzedu
miasta wsiadali do autobusu i jezdzili, zeby sprawdzi¢ prowadzenie autobusu
po osiedlu.

Czy praca kiedys ze mnie ,wychodzi”? Chyba nie. Jest we mnie dwadziescia
cztery godziny na dobg. Nawet jesli si¢ nie pracuje, cztowiek o pracy mysli.

Naleze, niestety czy stety, do 0séb, ktére nie potrafia pracowaé w domu. Wielu
kolegéw dzi$§ nie ma w pracy, mimo ze nie sa na urlopie. A ja w domu nie
potrafi¢, z wielu powodéw. Po pierwsze, mam tréjke dzieci. Po drugie, Zona
prowadzi firme produkcyjna zatrudniajaca ponad pigédziesiat oséb. W domu
zawsze znalaztlbym wiele innych czynnosci do zrobienia niz praca naukowa.
Oczywiscie jest biurko i komputer, ale nie potrafi¢ si¢ skoncentrowad.

Czy geograf podrézuje inaczej niz ,zwykly cztowiek”? Mysle, ze tak. I nie
tylko z wlasnego doswiadczenia — wsréd kolegdéw z tego budynku chyba nie
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znalaztbym nikogo, kto byt na wakacjach a/l inclusive. Tak mi si¢ wydaje, cho¢
mogg si¢ mylic.

Podrézowanie jest dla mnie bardzo waznym elementem, nawet pracy. Jako
naukowcy mamy t¢ mozliwo$¢, ze jezdzimy na konferencje w rézne miejsca.
Bardzo czgsto staram si¢ prywatnie przedtuzaé pobyt, zeby méc pozwiedzal.

W ciagu ostatnich pieciu lat za kierownica przejechatem w Stanach Zjedno-
czonych okoto 10 tysigcy mil. Moi koledzy ze Stanéw $mieja sig, ze zwiedzitem
wigcej Standw niz oni przez cale zycie.

I nie chodzi tylko o ,turystyke konferencyjng’. Z rodzina nie spgdzamy
urlopu stacjonarnie. Dwa lata z rzgdu po prostu wsiedlismy w samochdéd, prze-
jechalismy okoto 5 tysi¢cy kilometréw po Europie i zwiedzaliémy z miejsca
na miejsce. Dzieci si¢ do tego przyzwyczajaja i widza w tym odskoczni¢ od
codziennosci.

Lubi¢ zwiedza¢ miejsca nieoczywiste. Pociagaja mnie przestrzenie, ktére na
pierwszy rzut oka nie sa ,turystyczne”. Na przyktad w tym roku powiedziatlem
dzieciom, ze b¢dziemy zwiedza¢ wojewddztwo $laskie, ale nie mam na mysli
gor. Dla wielu 0séb wakacje na Gérnym Slasku nie brzmia jak ,normalny”
pomyst, a jest tam mndstwo miejsc, ktére warto zobaczy¢.

Czy wyltaczam aparat badawczy w czasie zwiedzania? Jestem geografem iloscio-
wym, wigc w badaniach postuguje si¢ przede wszystkim metodami ilo§ciowymi
i czerpi¢ wiedzg z danych. Oczywiscie zdobyta wiedza sprawia, ze postrzegam
przestrzeni inaczej niz inne osoby. Widz¢ procesy, ktérych inni pewnie nie wi-
dz3. Trudno wigc ten aparat badawczy wylaczy¢.

To bywa meczace dla wspéttowarzyszy podrézy, bo zwracam uwage na inne
elementy przestrzeni niz oni. Kto$ patrzy na plaze, na tadny zabytek, a czasem
za tym zabytkiem jest co$ ciekawszego. I to nie jest tylko moja domena, tylko
zawodowego spojrzenia, przez ktére cztowiek widzi ,,trochg inaczej”.

Uwielbiam zwiedza¢ miasta, tylko tez postrzegam je inaczej. W Stanach
Zjednoczonych czgsto weale nie zwiedzamy centrum czy downtown, tylko je-
dziemy w dzielnice, ktére pozwalaja zobaczy¢ cos, czego w Europie nie zoba-
czymy.

Moj kolega, z ktérym najblizej wspétpracuje, przez lata zajmowat si¢ segre-
gacja przestrzenng ludnosci. Stany Zjednoczone sg tego $wietnym przykladem.
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Nigdzie nie wida¢ tego tak wyraznie jak tam, ze idzie si¢ ulicg i po prawej s
Ltylko czarnoskérzy”, a po lewej ,,tylko biali”. To rzeczy, ktdrych turysci czesto
nie widza, bo nie wiedza, ze mozna to znalezé.

Kto$, kto odwiedza Nowy Jork, zwykle nie interesuje si¢ tym, ze znajduje
si¢ tam pierwszy na $wiecie park kieszonkowy (pocket park), pomimo ze teraz
wszyscy chcg robic pocket parks w polskich miastach. Albo ze jest tam pierwsze
osiedle bedace efektem zamierzonej suburbanizacji z lat trzydziestych, kiedy
zaczgto budowad osiedla poza miastem.

Po babci mam dziatkg na wsi. To ciekawa historia: babcia byla mlynarzem
i miata miyn, ktéry splonatl, ale dom nad matg rzeczka w potudniowej Wiel-
kopolsce zostal. Tam odpoczywam fizycznie. Przy takiej pracy porzadne zme-
czenie fizyczne jest podstawg ,,odskoczni”. Kiedy jest sezon i jestem na dzialce,
robig¢ prace ogrodowe i rézne inne prace, co mnie naprawdg regeneruje.

No i ksiazka — dobra ksiazka — zawsze jest forma odpoczynku. Cho¢ nie
ukrywam, ze ilo§¢ czytanej ,makulatury” w pracy sprawia, ze w ostatnim cza-
sie mniej czytam, a czgsciej sucham audiobookéw. To o tyle wygodne, ze da
si¢ stucha¢ w samochodzie, pracujac w ogrodzie, idac z psem. Stalem si¢ wigc
fanem audiobookéw i whasciwie nie rozstaje si¢ ze stuchawkami. Nie wiem, czy
zostawilem je w aucie czy leza na biurku, ale gdzie$ na pewno sa. To tez jest dla
mnie forma odpoczynku.

Powiem jeszcze jedng wazng rzecz: ktos, dla kogo praca jest hobby, nie po-
trzebuje odpoczywac tak, jak osoba, ktéra w pracy si¢ meczy. I to uwazam za
kluczowe. Zawsze powtarzam — méwig to réwniez dzieciom — ze w zyciu trzeba
robi¢ to, co si¢ lubi. A jesli to, co si¢ lubi, daje mozliwo$¢ zarabiania na zycie,
to lepsze rozwiazanie trudno sobie wyobrazi¢.

I jeszcze jedna postawa, ktéra wedtug mnie pozwala funkcjonowaé w spote-
czefistwie: postgpowanie zgodnie z wlasnymi przekonaniami, staranie si¢ by¢
wobec innych sprawiedliwym i trzymanie si¢ zasad etycznych. Uczciwo$¢ jest
wazna, zeby nikt na staro$¢ nie miat do nas zalu i pretensji.
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Staram si¢ wykorzystywa¢ momenty medialne, zeby wyttumaczy¢ pewne
mechanizmy. Oczywiscie jest ryzyko, czy zostanie to dobrze przedstawione,
czy jakie$ sformutowanie nie zostanie ,,wyostrzone”, ale mimo wszystko uwa-
zam, ze nalezy podejmowac ryzyko. W naukach spotecznych musimy méwi¢
o swoich badaniach nie tylko na konferencjach naukowych i w periodykach.

Doktor habilitowana Paulina Polko

Nasza jesienna podriz do Tych odbyta si¢ autem.

Na mijanych po drodze drzewach utrzymywaly sig jeszcze ostatnie liscie, a kraj-
obraz mienit si¢ odcieniami brazu, czerwieni i zlota. Chocé powietrze bylo juz
chtodniejsze, zza chmur nadal od czasu do czasu wyglgdato storice. W samochodzie
panowat mieszany nastrdj.
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Odczuwalismy wielkq radosé i ekscytacje przed spotkaniem z naszq bohaterkg,
ale tez lekki, sentymentalny smutek, bo wiedzielismy, ze to juz ostatnie nagranie
w ramach Gloséw Humanistyki. Dotarlismy na miejsce i weszlismy do wskaza-
nego przez paniq profesor mieszkania. Naszq nwage przyciggnal przede wszystkim
duzy, kolorowy, geometryczny obraz przedstawiajqcy czworo ludzi przy winie, na-
malowany w stylu przypominajgcym kubizm.

Wnetrze petnito funkcje biura i miejsca spotkar z mediami. Biel, szarosci i drew-
niane elementy wystroju przelamane zostaty semaragdowymi akcentami, walurowq
kanapq, fotelem, podkladka pod myszke i ozdobng ceramikq. Za solidnym drew-
nianym biurkiem znajdowat si¢ regat, réwniez w kolorze szmaragdowym, peten
ksiqzek — takze tych autorstwa pani profesor.

W rogu pokoju ustawiony byt kolejny, na ktérym poza ksigzkami miescity si¢
kolorowe kwiaty ztozone z klockéw Lego. Dostalismy kawg w jasnoturkusowych fili-
zankach ze zloceniami i usiedlismy na wygodnej kanapie, wsrod poduszek wzorem
i kolorami nawigqzujgcych do obrazu na scianie. Za znajdujgcymi si¢ naprzeciw
nas duzymi oknami wida¢ byto niczym nieprzestonigte Beskidy. Jak wyjasnita pani
profesor, ten widok jest jej czgstym towarzyszem podczas wykonywania pracy na-
ukowej i rozmyslan nad zagadnieniem sekurytyzacji.

Sekurytyzacja to dla mnie takie stowo-klucz, czasem wreez |, trigger”, wokét
ktérego obracajg si¢ moje badania. Jestem z wyksztalcenia politolozka i w po-
szukiwaniach wlasnego obszaru, do ktérego zawiodto mnie zycie, przez lata
bardzo si¢ bronitam przed ,bezpieczenistwem”. A jednak finalnie zawsze faczy-
tam interdyscyplinarnie trzy pola: nauki o polityce, nauki o bezpieczeristwie
i stosunki migdzynarodowe. To sa obszary, w ktérych funkcjonowatam wiasci-
wie przez cale zycie.

W badaniach zajmujg si¢ sekurytyzacja, czyli tym, jak wyznaczamy granice
bezpieczeristwa — w jakich sytuacjach uznajemy, ze wolno siggnaé po srodki
nadzwyczajne, zeby to bezpieczefistwo zapewnié, i czy robimy to sensownie.
Interesuje mnie granica migdzy sekurytyzacja uzasadniona, czyli sprawiedliwa,
gdy rzeczywiscie mamy do czynienia z realnym zagrozeniem egzystencjalnym,
a sekurytyzacja, ktora jest po prostu decyzja polityczna. Czasem podszyta po-
pulizmem, stereotypami, wykluczeniem i krétkoterminowa korzyscia.

Samo pojecie sekurytyzacji powstato w ramach krytycznych studiéw nad bez-
pieczenistwem. Najczgsciej taczy sig je ze szkota kopenhaska i z takimi nazwiska-
mi jak Barry Buzan czy Ole Weaver, ktérzy — w duchu konstruktywizmu — mniej
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wiccej od lat osiemdziesigtych XX wieku zaczeli opisywad, jak ,robi si¢” bezpie-
czefistwo w polityce i w spoleczeristwie.

Badacze uznali wtedy, ze bezpieczeristwo przestaje by¢ wylacznie domeng
sfery militarnej, czyli wojska, i domeng paristw, rozumiang jako relacje migdzy
padstwami. Innymi stowy, panistwo przestaje by¢ jedynym aktorem, a bezpie-
czenistwo przestaje by¢ tylko ,,sprawg armii”. W ich ujeciu kluczowy jest proces
sekurytyzacji oparty na akcie mowy, czyli nazwaniu czego$ zagrozeniem egzy-
stencjalnym i skfonieniu odbiorcéw, a wigc pewnej widowni (audience), ktéora
moze by¢ szeroka opinia publiczna albo wezsze grono decydentéw, na przykiad
parlamentarzysci, do stwierdzenia: ,,tak, to jest egzystencjalne zagrozenie, wigc
wolno siggna¢ po nadzwyczajne $rodki”.

Gdybym dzi$ przekonata znaczaca liczbg 0sob, ze najwigkszym zagrozeniem
dla $wiata jest atak z kosmosu, a potem kto§ powiedziat ,,dobrze, w takim razie
nie kupujemy czolgéw, nie produkujemy amunicji i nie budujemy dronéw,
tylko inwestujemy w systemy obrony kosmicznej”, to w tym momencie mamy
proces sekurytyzacji, bo nowe ,zagrozenie” ustawia hierarchi¢ priorytetéw
i uzasadnia nadzwyczajnos¢ dziatan, jednoczesnie odsuwajac pozostale na bok.

Twércom szkoly kopenhaskiej chodzito tez o to, zeby zwrdci¢ uwage na za-
grozenia, z ktérymi zmagaja si¢ ludzie jako jednostki i grupy spoteczne. AIDS
jest tu czgsto podawany jako przyktad sekurytyzacji, ktéra — niezaleznie od
kontekstu politycznego — przyniosta realny skutek, poniewaz §wiat uruchomit
mechanizmy walki z choroba. Oczywiscie, w duzej mierze po to, by chroni¢
Zachéd przed epidemia rozwijajaca si¢ wowcezas szczegélnie silnie w Afryce, ale
mechanizmy rzeczywiscie zaczely dziatad.

Podobnie sekurytyzowane bywaja kwestie klimatyczne i srodowiskowe. Sie-
gniccie po §rodki nadzwyczajne, takie jak Europejski Zielony tad czy Fit for 55,
czyli ambitne, kosztowne cele wymagajace ogromnego wysitku, ma swojg logi-
ke sekurytyzacyjna. Uzasadnienie brzmi tak: ,to jest zagrozenie egzystencjalne,
wigc musimy dziata¢”. Nawet jesli pézniej weryfikujemy cele, terminy i real-
no$¢ tych planéw, sam mechanizm pozostaje ten sam.

Problem zaczyna si¢ wtedy, gdy prébujemy odrézni¢ ,,prawdziwg” sekury-
tyzacj¢ od zwyktego populizmu. Bo w zasadzie kazda sytuacje mozna nazwaé
zagrozeniem — wystarczy, ze odpowiednio ulozy si¢ narracj¢ i zdobedzie popar-
cie. A w czasach dezinformagji to jest wyjatkowo proste. Manipulujemy cz¢scia
opinii publicznej, ta wptywa na politykéw i decyzje zmieniajg si¢ blyskawicznie.
Nie ma jednej prostej odpowiedzi na to, jak to rozstrzygna¢, dlatego to badamy.
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W $wiecie funkcjonuje kilka ciekawych podejs¢, kedre staram si¢ przenosi¢ do
polskich realiéw. Jednym z nich jest teoria sprawiedliwej (uzasadnionej) sekury-
tyzacji — just securitization. Jej autorka jest brytyjska badaczka Rita Floyd, ktéra
wzigta na warsztat wojng z terroryzmem. Pokazywata, ze zastosowane $rodki
(biliony dolaréw wydanych na dziatania w Iraku i Afganistanie, powotanie wiel-
kich instytucji, ogromne ograniczenia praw czfowieka, z czym nadal mierzymy
si¢ cho¢by na lotniskach, przechodzac przez security) byly nieproporcjonalne
do realnego zagrozenia. Innymi stowy, w jej ocenie byly ,unjust”. Bin Ladena
ostatecznie znaleziono w Pakistanie, nie w Afganistanie. A jego realny poziom
zagrozenia dla USA nie byt taki, jak ludziom wméwiono. Wykorzystano spek-
takularno$¢ 11 wrzesnia, zeby uruchomic¢ $rodki, ktdre poszly duzo dalej, niz
wynikatoby to z chtodnej oceny ryzyka.

Dzi§ badamy rézne analogiczne sytuacje. Wielu moich kolegdw z uczelni na
$wiecie bada na przyktad, na ile w pandemii dali$my si¢ ,zsekurytyzowa¢”. Na
ile jako spoleczenistwa i jako rzady zaakceptowalismy bardzo restrykcyjne zasady,
o keérych dzi§ wiemy, ze nie wszystkie byly potrzebne. Zakaz chodzenia do par-
kéw raczej niczemu nie stuzyt, a zamknigcie w domach miato skutki uboczne —
od wzrostu przemocy domowej po kryzysy psychiczne. Dzi$ to wiemy, ale wtedy
bylismy gotowi uznawac te rodki za rzeczywiste zapewnianie bezpieczenistwa.
To pokazuje, ze procesy sekurytyzacyjne sa dynamiczne i zmieniajg si¢ w czasie.

Moje biezace badania koncentruja si¢ gtéwnie na migracjach — zaréwno w pol-
skim kontekscie, jak i poréwnawczo. Zakorniczylismy projekt o sekurytyzacji
migracji w odniesieniu do migrantéw z Bliskiego Wschodu i Afryki Pétnocnej
oraz uchodzcéw z Ukrainy w takich krajach jak Polska, Litwa, Lotwa i Czechy.
Patrzyliémy na to, jak zmieniaja si¢ narracje i dyskursy: gdzie sekurytyzacja jest
wprowadzana, w jaki sposob, jak dziata w praktyce. I — zeby to byto jasne — dzi$
uwazam, ze sekurytyzacja migracji jest czgsto przesadzona, nie jest uzasadniona
i nie jest ,just”.

Wiele probleméw da si¢ rozwiaza¢ w ramach normalnych polityk i standar-
dowych proceséw decyzyjnych. Nie trzeba tu wdrazaé ,srodkéw szczeg6lnych”
ani tolerowac sytuacji, w ktdrych kto§ samozwanczo biega z kosa po granicy
i udaje, ze pilnuje bezpieczenstwa. Parfistwo ma narzedzia do rozwiazywania
kryzyséw i nie za kazdym razem musi sigga¢ po srodki nadzwyczajne.

Trzeba pamigtaé, ze $wiat, ktdrego bronimy, to nie tylko fizyczny kawa-
tek ziemi, nie tylko ,0jczyzna” rozumiana etnicznie i kulturowo. To réwniez
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formuta obywatelska, czyli styl zycia, wartosci, prawa i mozliwosci. Na przy-
ktad mozliwos¢ powiedzenia glosno ,nie podoba mi si¢ polityka mojego rzadu”
ze $wiadomoscia, ze kolejnego dnia nike nie zapuka do drzwi, zeby mnie za to
zamknad.

I tu dotykam jeszcze jednego watku, bardziej osobistego, ale waznego. Jed-
nym z moich ciekawszych doswiadczeri byl moment, kiedy z powodu pew-
nej paszportowej sytuacji kolezanki, z ktéra lecialy$my, w USA trafitam do
pokoju z napisem ,immigration” i nagle przestalo by¢ mito. Znalysmy biegle
angielski, mialy§my paszporty UE, wigc i tak byly$my w grupie uprzywilejowa-
nej. A mimo to poczutam przedsmak tego, co moze czu¢ migrant, kiedy trafia
w miejsce, ktére momentalnie staje si¢ ,niesympatyczne”, podejrzliwe, proce-
duralne — nie moze zadzwonié, nie moze sie z nikim skontaktowaé, nie bardzo
ma jak wyjasni¢, ze jest na zaproszenie, tylko w paszporcie biometrycznym ,,co$
nie zagrato”. Od tamtego czasu mam zawsze przy paszporcie wizytowke, bo
okazalo sig, ze sam tytul profesora zrobit wrazenie i nagle uznano, ze raczej nie
przyjechaty$my zagraza¢ bezpieczeristwu USA. Méwig o tym nie po to, zeby
si¢ chwali¢, tylko zeby pokaza¢, ze czasem trzeba czegos$ doswiadczy¢, zeby
zrozumied.

Badania migracyjne sa trudne réwniez dlatego, ze prowadzac je, trzeba pa-
migta¢ o jednym: ludzie si¢ boja. Nawet jesli maja legalny status, nawet jesli
wszystko wyglada ,w porzadku”, zawsze moze wydarzy¢ si¢ co$, co zmieni sy-
tuacje. Tego lgku nie da si¢ pominaé. Dodatkowo — dla migrantéw z wielu
regionéw $wiata naukowcy reprezentuja rzad kraju, do ktérego przybywaja —
a wigc system, ktdry moze ich w kazdej chwili odestaé. Nasze deklaracje o swo-
bodzie prowadzenia badan sa dla nich niezrozumiate, bo czesto w krajach ich
pochodzenia jest inaczej. I takie doswiadczenia przypominaja, ze kazdy zyje
w swojej barice kultury, z ktérej pochodzi.

Mam tez drugi duzy obszar badani. Z dwoma kolegami — profesorami Toma-
szem Safjariskim i Pawlem Lubiewskim z mojej uczelni — analizujemy przestgp-
czo$¢ wéréd migrantéw. Cheemy zrozumieé, na ile zjawisko odbiega od tego,
co obserwujemy w populacji ogélnej. Wszyscy wiemy, ze zawsze jaka$ czgsé
spoleczenistwa popetnia przestgpstwa, ale nasze pytanie brzmi, jak to wyglada
w poszezegSlnych grupach migranckich.

Niedawno skoriczylismy badania dotyczace obywateli Gruzji. I tu pojawiaja
si¢ niepokojace trendy. O ile Ukraincéw jest w Polsce ponad milion i statystyki
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w ich przypadku sg ponizej $redniej krajowej, o tyle przy Gruzinach obserwuje-
my pewna ,specjalizacj¢” w zakresie przestgpczosci zorganizowanej.

Polska spotecznos¢ gruzinska sktada si¢ w prawie 80% z mezczyzn. Udziat
kobiet jest niski, co jest wyjatkowe, bo na przyklad w przypadku Biatorusinéw,
a wicc drugiej licznej grupy, proporcje sa mniej wigcej pét na pét. To wplywa
na zachowania i wzory migracji: jedli jest pot na pét, cz¢sciej przyjezdzajg ro-
dziny; jesli dominuje grupa mezczyzn, czgéciej mamy mobilno$¢ stricte zarob-
kowg albo tranzytows. I kiedy widzimy, ze przy okoto 30 tysiacach obywateli
Gruzji przebywajacych w Polsce w ubiegtym roku, okoto 3 tysiace z nich jest
zarejestrowanych jako sprawcy przestgpstw — i nie méwie tu o wykroczeniach
typu jazda po alkoholu, tylko o wymuszeniach, rozbojach, zabéjstwach, prze-
stepstwach kryminalnych — to jest sygnat, ze co$ si¢ dzieje.

Tylko sedno nie polega na tym, zeby krzykna¢ ,,Gruzini popetniaja przestep-
stwa’, jak robig media. Sedno polega na tym, zeby zrozumie¢ szerszy kontekst.
Polska jest krajem tranzytowym miedzy Wschodem a Zachodem. Jestesmy blisko
kraju ogarnigtego wojna, a wojna — jakkolwiek to brutalnie brzmi — zawsze two-
rzy przestrzeri dla nielegalnych rynkéw: handlu bronia, handlu ludzmi, przepty-
wu narkotykéw. Na wojnie pierwsze zarabiajg koncerny zbrojeniowe, zaraz po-
tem przestgpey, a czasem te $wiaty si¢ wrecz mieszaja. I my probujemy to opisaé
tak, zeby nie zosta¢ na poziomie medialnego skrétu, tylko pokazaé mechanizmy.

W naukach spotecznych nigdy nie mamy stuprocentowej pewnosci, bo badamy
$wiat dynamiczny. I wida¢ to nawet w doborze tematéw — kiedy projektowali-
$my badania o przestepczosci cudzoziemcéw, myslelismy o Ukrainie, Biatorusi,
Gruzji, czyli o trzech najwickszych grupach, reszta mieliémy si¢ nie zajmowad.
A potem spojrzeliémy na dane GUS sprzed tygodnia czy dwdch i okazalo sig,
ze najbardziej dynamicznie rosnace grupy cudzoziemcéw to migranci z Wene-
zueli, Chile, ogdlnie Ameryki Potudniowej i z wybranych regionéw Azji. I juz
wiadomo, ze trzeba temu si¢ przyjrze — nie dlatego, ze media co$ ,wyciagnely”,
tylko dlatego, ze sama dynamika pokazuje, ze bedzie si¢ dziato.

To jest wyzwanie takze dlatego, ze Polska dopiero od okoto dekady jest
krajem migracyjnym netto. Przez wczesniejsze dziesigciolecia bylismy przede
wszystkim krajem emigracji. Zreszta, kiedy méwi si¢ o przestgpczosci migran-
téw w Polsce, warto pamigtal, ze wystarczy spojrze¢ na dane policji niemieckiej,
wedlug kedrych Polacy sa jedna z liczniejszych grup popelniajacych przestep-
stwa w Niemczech. Czy to trzeba nadinterpretowaé? Niekoniecznie. Po prostu

272



Pafistwo nie moze by¢ w permanentnym stanem nadzwyczajnym | odc. 24

jest nas tam od lat bardzo duzo. I to jest wlasnie ta lekcja: nie wolno bi¢ na
alarm na podstawie samej ,suchej” statystyki. Statystyki trzeba czyta¢ w kon-
tekscie. Kontekst spoteczny jest w naukach spotecznych kluczowy.

Sekurytyzacja bywa zreszta oskarzana o rézne skrzywienia: o rasizm, seksizm,
westernizm, europocentryzm, zachodocentryzm. I jest w tym prawda, bo pa-
trzymy na $wiat przez whasny krag kulturowy. Na przykiad przez pryzmat pari-
stwa jako podstawowego decydenta. Tylko ze s regiony $wiata, w kedrych pani-
stwo jest stabe, fikcyjne albo dziata w sposéb iluzoryczny. W Afganistanie realne
decyzje podejmuja wladze pafistwowe czy przywddcy klanéw? A w niektdrych
krajach afrykanskich, gdzie sa dwa o$rodki wladzy zwalczajace si¢ nawzajem,
czy w ogéle da si¢ méwic o ,paristwie” jako stabilnym decydencie? To w Euro-
pie bywa trudne do zrozumienia, bo mamy inne do§wiadczenie instytucjonalne.
A jednak trzeba prébowac wyjs¢ poza t¢ ramg. Po to wlasnie to badam — zeby
pokaza¢, gdzie sekurytyzacja jest uzasadniona, a gdzie jest naduzyciem. Bo jesli
bedzie za duzo nieuzasadnionych przypadkéw, w pewnym momencie stracimy
to, co rzekomo chcielismy chroni¢ — wolnosci, prawa, wartosci, paristwo prawa.
Fundament naszego zycia.

I tu dochodz¢ do pytania, ktére mnie osobiscie stale meczy: gdzie jest grani-
ca migdzy przesada i naduzyciem a uzasadniong mobilizacja do ochrony pod-
stawowych wartosci? Jak daleko mozna péj$¢? Czy mozna uzy¢ kazdego srodka,
nawet ,nieczystego’, zeby chroni¢ wartosci, ktére uznajemy za czyste?

Ten dylemat wida¢ dzi§ cho¢by w podejsciu do obronnosci. NATO jest so-
juszem obronnym — w zatozeniu. Ale teoria méwi o obronie ofensywnej i de-
fensywnej. No i pytanie brzmi: jak bardzo mozna by¢ ofensywnym, pozostajac
w logice obrony?

Wojna dronowa §wietnie to pokazuje. Drony s tanie w produkcji, mozna je
wysyla¢ setki czy tysiace, zawsze ktérys trafi. Ich zwalczanie jest bardzo drogie,
bo czgsto uzywa si¢ do tego $rodkéw znacznie drozszych niz sam dron. My
méwimy: ,,budujemy tarcze, zestrzeliwujemy drony”. Ukrainicy méwia: ,dajcie
nam mozliwo$¢ uderzania w miejsca produkcji’. Wojskowo to brzmi racjo-
nalnie, bo niszczy si¢ zrédlo i logistyke wroga. Tylko ze moralnie i politycznie
pojawia si¢ pytanie, czy to jeszcze obrona czy juz wyjscie poza nia? I tu znéw
wida¢, ze nawet w technicznych tematach jest miejsce dla humanistyki i nauk
spolecznych, bo to nie jest tylko spér o sprzgt, ale o zasady.
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Czgsto naiwnie wierzymy, ze decyzje polityczne sa oparte na wieloetapowych
analizach i raportach, ze istniejg ciata doradcze, ktdre wszystko waza i licza. Je-
stem politolozka, wigc znam proces decyzyjny i wiem, ze w wigkszosci przypad-
kéw decyzje sg wypadkowa intereséw i bywaja chaotyczne. Czasem wygrywa
opgja, ktéra jeszcze chwile wezesniej wydawala si¢ najmniej realna. Kto$ przy-
szedt ostatni, kto§ zadzwonil, skoniczyt si¢ czas, pojawily si¢ szybkie terminy
wydatkowania pieni¢dzy i ,,robimy tak albo tak”.

Mimo to mam nadziej¢, ze z moich badani da si¢ wyprowadzi¢ prosta na-
uke — paristwo nie moze funkcjonowaé w permanentnym stanie nadzwyczaj-
nym. Nie mozna kazdej sytuacji rozwiazywa¢ srodkami nadzwyczajnymi. Te
srodki powinny by¢ zarezerwowane dla sytuacji wyjatkowych, ktérych nie dato
si¢ przewidzie¢ i uja¢ w normalnych politykach oraz procedurach. I uzywane
wylacznie do memonetu rozwiazania problemu badz wypracowania rozwigzari
systemowych w ramach ,normalne;j” polityki.

I w kontekscie sekurytyzacji mam tez postulat, zeby stowem ,,bezpieczeristwo”
szafowa¢ ostroznie. Dzi§ ,bezpieczenistwo” dziala jak metapojecie: wszystko
mozna nim nazwac i kiedy sig je ,,przyklei”, tatwiej uzasadni¢ nawet niepopular-
ne decyzje. Tylko ze zyjemy w trudnych czasach. Jesli za czgsto bedziemy krzy-
czed ,zagrozenie!”, to skoriczymy jak w bajce o pasterzu i wilku — za siédmym
czy 6smym razem nikt juz nie zareaguje, nawet jesli wilk rzeczywiscie przyjdzie.

Dla porzadku — efektem naszego ostatniego projektu dotyczacego narracji
o migracjach religijnych i niereligijnych byta sesja w Parlamencie Europejskim
na poczatku pazdziernika. Prezentowali$my strategi¢ reagowania na narracje
zawierajace mowe nienawisci, elementy dehumanizacji, segregacji. Méwilismy
tez o tym, jak wspiera¢ migrantéw w utrzymywaniu tozsamosci i praktykowa-
niu jej elementéw. Wiemy, ze raport przygotowany dla Komisji Europejskiej
i Parlamentu Europejskiego ma by¢ jednym z dokumentéw wykorzystywanych
przy kolejnych przegladach polityk migracyjnych i rekomendacjach; byta tam
tez sekcja dotyczaca szkét i edukacji. Wige gdzie§ mamy nadzieje, ze doktadamy
mate cegietki i ktos z nich korzysta.

Staram si¢ tez by¢ aktywna w mediach. Nie dlatego, ze to uwielbiam, tylko
dlatego, ze uwazam, ze badari nie wolno zamyka¢ wylacznie w prestizowych
czasopismach i we wlasnym obiegu naukowym. W naukach spotecznych mamy
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trudniej niz w medycynie. Jesli lekarz wymysli lek na raka, wszyscy od razu
rozumieja wagg przetomu. A jesli badacz nauk spotecznych precyzyjnie opisze
procesy i pokaze, do czego moga prowadzi¢, ta $ciezka wplywu jest mniej oczy-
wista. Tym bardziej trzeba umie¢ o tym méwié.

Z danymi bywa réznie. Byly okresy, kiedy instytucje w Polsce niechetnie je
udostepnialy, mimo ustawy o dostgpie do informacji publicznej. Ale czgsto
mozna korzysta¢ z poziomu UE, ONZ, Europolu, Interpolu, bo tam pani-
stwa i tak raportuja. Byt na przyktad moment, kiedy ABW przestata publicz-
nie raportowaé pewne statystyki, ktére kiedy$ byty publikowane. A ja i tak te
dane moglam pozyska¢ z raportéw europejskich, bo Polska figurowata w nich
w zbiorczych zestawieniach. Czasem trzeba wige krazy¢ okreznie i najpierw
znalez¢, gdzie dane istnieja, potem ,wydrze¢” je z instytucji, a kiedy juz si¢ je
zdobedzie, zrozumieé, co wlasciwie méwia.

I wtedy zaczyna si¢ kolejny etap, a mianowicie rozmowy z ludZmi. Na przy-
ktad z policjantami od przestgpczosci zorganizowanej. Pytam: ,,dlaczego tu nie
ma danych o handlu ludzmi?”. Stysze: ,Masz racje, to niemozliwe, ze tego nie
ma’. ,No to dlaczego?”. ,Bo $ciganie jest trudne, jesteSmy krajem tranzytu”.
To nie jest stuprocentowa odpowiedz, ale pozwala opisaé zjawisko najlepiej,
jak si¢ da.

Coraz czgdciej mysle o aplikacyjnosci nauki, ale nie w sensie parametryza-
¢ji, punktéw, slotéw i tych wszystkich narzedzi oceny, bo uwazam, ze pracy
naukowca nie da sie sensownie oceni¢ ,na biezaco”, a juz na pewno nie w czte-
roletnich cyklach. Chodzi raczej o zbudowanie w spoleczenistwie zrozumienia,
dlaczego wazne jest badanie czlowieka w kontekscie spotecznym. I o to, zeby
badacz potrafit w dwdch, trzech zdaniach powiedzie¢, co bada, dlaczego to
wazne i co z tego wynika.

Kiedy méwie o sekurytyzacji, pierwsze zdanie jest teoretyczne, ale drugie po-
winno by¢ praktyczne — po co to badam i do czego mi to stuzy. Staram si¢
wykorzystywa¢ momenty medialne, zeby wyttumaczy¢ pewne mechanizmy.
Oczywiscie jest ryzyko, czy zostanie to dobrze przedstawione, czy jakies sfor-
mulowanie nie zostanie ,wyostrzone”, ale mimo wszystko uwazam, ze nalezy
podejmowa¢ ryzyko. W naukach spotecznych musimy méwi¢ o swoich bada-
niach nie tylko na konferencjach naukowych i w periodykach.
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W jakim$ sensie utrzymuje nas spofeczenistwo, nawet jesli pracujemy na
uczelniach niepublicznych, wigc spoteczefistwo ma prawo pytaé, co robimy
z tymi pieni¢dzmi. Po co komu socjologia, politologia, po co to studiowaé, po
co nad tym pracowad, jesli nie potrafimy wyttumaczy¢, czym si¢ zajmujemy?

W kontaktach z bliskimi spoza nauki czg¢sto widz¢ jedng trudno$é: niecheé
do przyjecia, ze sprawy sa skomplikowane, nie ma jednej prostej odpowiedzi,
a $wiat nie jest czarno-biaty. Teoretycznie wszyscy to wiedza, ale kiedy wchodza
w temat spoza wlasnych kompetencji, oczekuja, zebym powiedziala, czy jest tak
czy tak. A przeciez nawet lekarz przy chorobie terminalnej nie powie, czy kto$
bedzie zyt miesiac, rok czy dwa tygodnie. Migracje sa szczegdlnie trudne, bo
kazdy ma na ich mocno upolityczniony temat wlasny poglad. I wtedy naukowe
mierzenie sekurytyzacji — a zwlaszcza pytanie o jej uzasadnienie, ,justyfikacj¢” —
bywa odbierane jak zabieranie glosu ,,po ktérej$ stronie”.

Kiedy$ mnie to irytowato, dzi$ cz¢éciej stosuje autoironie. Méwig, ze ,siedze,
grzebig i nic z tego nie wynika” — trochg zartuj¢ z siebie, zeby nie zniechgcaé
ludzi do rozmowy. Paradoksalnie czasem tatwiej rozmawia si¢ z dzie¢mi niz ze
znajomymi. Cérka ma kontakt ze statystyka naukowa i nagle te wszystkie p-va-
lue, testy, istotnosci zaczynaja mie¢ sens, bo widzi je w praktyce. Potrafi przyjs¢,
zapytaé, podyskutowaé o tym, jak odrzucamy dane lub jakie mamy kryteria.

Mam tez specyficzna sytuacj¢ domowa, poniewaz mdj maz jest generatem.
Staramy si¢ nie rozmawia¢ w domu o pracy, ale to si¢ nie udaje. Kiedy wybu-
chia wojna w Ukrainie, zobaczyliémy, jak mocno reaguja nasze dzieci. Wyda-
walo sig, ze nastolatki nie stuchajg rodzicéw, a jednak widzielismy, ze wojna
je porusza. W szkotach tez duzo o tym méwiono, ukrairiskie dzieci pojawity
si¢ w klasach. Uznalismy wiec, ze nie bedziemy udawad, ze $wiata nie ma, ale
tez nie ma sensu bombardowa¢ ich tym tematem caly czas. Dlatego mamy tez
osobne biuro do pracy — zeby méc wyjs¢ z domu, a nie musie¢ ,,owija¢” go pa-
jecza siecia pracy, jesli trzeba rozmawia¢ z mediami albo intensywnie pracowad.
To byt $wiadomy wybér: rytual przejscia, wyjécia.

Powiem jeszcze jedna rzecz — bardzo lubi¢ kontakt z mtodym pokoleniem. Nie
rozumiem tego powszechnego narzekania (moze zyj¢ w bance), ale czasem bar-
dziej wstyd mi za niektérych nauczycieli niz za uczniéw, bo jednak jestesmy
dorodli i mamy by¢ odpowiedzialni za ksztalcenie. Sg momenty i przedmioty,
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w ktérych nauczyciel wydaje si¢ ,,zbedny”, ale moim zdaniem bez pierwiastka
humanistycznego i spolecznego nie da si¢ zrozumie¢ §wiata. Jestesmy istotami
spotecznymi, wigc decyzje sa motywowane funkcjonowaniem we wspdlnocie
albo w kontrze do niej. A z drugiej strony kazdy jest jednostka wyjatkowa.
Nierozumienie tej ludzkiej natury predzej czy péiniej prowadzi do bledéw.
Zreszta parg lat temu zrozumialy to tez firmy technologiczne i zaczely zatrud-
nia¢ filozoféw.

Niezaleznie od tego, jak zaawansowane technologicznie rzeczy wymyslimy,
wcigz potrzebny jest ktos, kto potrafi wyjs¢ poza pudetko. Komputer wygral
z cztowiekiem w szachy, ale pytanie brzmi: czy potrafi wymysli¢ nowe szachy?
Nauka jest ogromna i jest w niej miejsce dla wszystkich. I tak, nauka nie polega
na konflikcie, ale na dyskursie — a ten oznacza $cieranie si¢ argumentéw, a nie
dwie réwnolegte bariki, ktére nawet ze sobg nie rozmawiaja. W polityce dzi$
czgsto nie ma dyskursu, tylko réwnolegle narracje. Wystarczy by¢ w jednej
bance, zeby o wielu rzeczach w ogéle nie ustyszeé.

My, naukowcy, mamy tez swoje skrzywienie — patrzymy analitycznie. Chcemy
zrozumieé: po co, dlaczego, jak. Czasem nawet stojac w kolejce w dyskoncie,
obserwuj¢ zwykle ludzkie zachowania i zastanawiam si¢ nad ich typowoscia,
nad interpretacja. I trudno tu o klasyczny work-life balance. Jak méwi moja
kolezanka od zarzadzania, w akademii mamy raczej work-life blended, poniewaz
wszystko si¢ miesza. Co$ w tym jest, bo ol$nienia przychodza z bardzo réznych
miejsc.

Patrzenie na Beskidy z okna biura jest dla mnie odskocznia. Jedni wycho-
dza na papierosa, inni wychodza popatrze¢ na géry. Lubi¢ miejsce, w ktdérym
mieszkam. Z Warszawy ucieklismy pigtnascie lat temu i nie zatujg. Jezdz¢ do
stolicy od czasu do czasu, ale wsiadanie rano do pociagu i wracanie wieczorem
jest przyjemne.

Im jestem starsza, tym bardziej doceniam naturg, spokdj, cisz¢, mniejsza
liczbe bodzcéw. Lubig proste rzeczy. Kto$ powie ,,staro$¢”, ja wole to nazwaé
,doswiadczeniem”.

Odpoczywam tez, czytajac ksigzki inne niz naukowe. Jestem z pokolenia,
w ktérym ksiazka jest nadal kluczowym zrédlem wiedzy, nie tylko podrecz-
nikowej, ale tez tej o $wiecie. Czytam bardzo rézne rzeczy. Teraz na przyktad
Przepraszam za brzydkie pismo. Pamigtniki wiejskich kobiet. Swietna ksiazka.
Zainteresowata mnie ludowa historia Polski i patrzenie na procesy historyczne
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z perspektywy warstw nieelitarnych, tych dotad ,niewidzialnych”. Chlopki
i tego typu pozycje pozwalaja wej$¢ w obszary, w ktérych nie jestem ekspertka,
ale ktére mnie poruszaja. Jako dziecko stuchatam opowiesci bab¢é — obie byty
chlopkami — wi¢c odnajduj¢ w tych historiach co$ swojego. Rozumiem ten
$wiat, cho¢ on w duzej mierze zaniknat.

Mam jeszcze jedna prywatna pasje: kocham Lego i puzzle. Kiedy$ miatam spo-
ro puzzli papierowych, dzi§ id¢ na kompromis i uktadam je na tablecie. Lego,
ktére mam w biurze, uktadaly dzieci. Zamitowanie do klocéw zdecydowanie
odziedziczyly po mnie. Ostatnio w domu mieliSmy matg awarie, ktéra skoni-
czyla si¢ duza dziura w $cianie, wigc byl pretekst, zeby kupi¢ Stoneczniki van
Gogha z Lego, ultozy¢ je i powiesic.

No i jest jeszcze kot — nasz rodzinny, a precyzyjniej, kot cérki. To jest istota,
ktéra towarzyszy mi w pracy naukowe;j. Jesli tylko moze, lezy za komputerem
albo na nim i nadzoruje tempo pracy, bo saszety muszg si¢ pojawi¢ w misce
o odpowiedniej porze. Jako dziecko nie miatam zwierzat, mieszkanie bylo mate,
wtedy tez w blokach nie byto takiego zwyczaju. Zawsze kochatam koty i zawsze
chcialam mie¢ kota. To juz drugi kot, ktéry z nami mieszka i jest cztonkiem
rodziny.

Oczywiscie rozgraniczam zwierzg i cztowieka, ale mam niepokdj, kiedy kota
dtugo nie ma w poblizu. Koty maja w sobie taki estetyczny spokdj — przeko-
nanie, ze co by si¢ nie dziato, za chwilg problem si¢ rozwiaze, wiec lepiej si¢
potozy¢ i przeczekaé. To w kotach lubi¢. Lubig tez ich autonomig i dystans:
nawet jesli chee by¢ blisko, to siadzie metr dalej. Jesli nie chee glaskania, jasno
to komunikuje. I zwyczajnie przyjemnie si¢ na kota patrzy — sa fajne.



Czy sensem nauk spotecznych i humanistycznych jest teoria, bo tyl-
ko ona ostatecznie ma znaczenie? A co z punktami, wdrozeniami,
badaniami empirycznymi i zmienianiem Swiata?

Szukajac odpowiedzi na te pytania:

e odbylismy kilkanascie podrézy do réznych miast Polski, réznymi
Srodkami lokomociji;

e odwiedziliSmy réznorodne miejsca: prywatne mieszkania, uczel-
niane gabinety, biura, lasy i kawiarnie;

«  spotkalismy 24 wybitnych gosci: przedstawicielki i przedstawi-
cieli nauk spotecznych oraz humanistycznych;

e nagraliSmy niemal 40 godzin materiatu dZwiekowego;

e stworzyliSmy 24 podcasty i 24 artykuty o naszych bohaterkach
i bohaterach.

Ale odpowiedzi nie znalezlismy. ZyskaliSmy za to co$ znacznie bar-
dziej cennego: 24 Osoby, ktére — moze nieco patetycznie — nazwali-
$my bohaterkamii bohaterami humanistyki (oraz nauk spotecznych).
Badaczki i badaczy, gotowych poswieci¢ nam czas i podzieli¢ sie nie
tylko (zawsze fascynujaca) opowiesciag o swojej aktualnej pracy, ale
takze przemysleniami, jak postrzegaja sens tego, co robig, jakie rze-
czy s3 dla nich Zzrédtem satysfakcji, a co ich frustruje i zniecheca. No
i w ogole — po co to wszystko?

Karina Stasiuk-Krajewska

ISBN 978-83-68637-13-7

9788368 637137

Wydawnictwo LIBRON | www.libron.pl





